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SINOPSIS 


La doctora María Velasco, la psiquiatra y psicoterapeuta especialista 
en niños y adolescentes más conocida dentro y fuera de las redes, 
nos propone un libro para ayudar a padres y madres a criar a sus hijos 
y a cuidar de su salud mental. Una crianza más sana y serena es 
posible. 

En Criar con salud mental, la doctora María Velasco, experta en 
psiquiatría infantojuvenil, se ofrece a acompañarnos en la difícil y 
fascinante tarea de ser madres y padres y responde a varias 
preguntas: ¿Qué es ser padre y madre”, ¿qué es la infancia?, ¿qué 
es la crianza?, ¿qué necesidades emocionales tienen nuestros hijos?, 
¿cómo lograr un buen apego?, ¿qué conflictos emocionales se nos 
activan con la maternidad y la paternidad?, ¿a qué dificultades se 
enfrentan los padres y madres de hoy?, ¿cómo lograr que nuestros 
hijos se conviertan en adultos mentalmente sanos y resilientes?, ¿es 
posible educar de forma serena? 

Actualmente vivimos en una sociedad que no permite ni a los 
padres y madres ni a los hijos vivir una infancia y una adolescencia 
mentalmente sanas. La soledad y la falta de ayuda, así como las 
exigencias sociales son algunas de las causas de que los padres y las 
madres no puedan satisfacer las necesidades de los niños y los 
adolescentes. De hecho, muchas veces son las necesidades y 
exigencias de los adultos las que acaban invadiendo la infancia de los 
más pequeños de un modo pernicioso que no favorece que crezcan y 
se construyan como personas. 

Una guía clara y esperanzadora para que los padres y madres 
actuales consigan interiorizar un tipo de crianza sana, ponerla en 
práctica y cuidar de su mayor regalo: el amor incondicional de los 
hijos. 


Dra. María Velasco 


Crlar.. 


salud mental 


Lo que tus hijos necesitan 
y solo tú les puedes dar 


PAIDÓS 


Para mis hijos. 

Sois el latido más fuerte. 

La mirada más sincera. 

La palabra más desnuda. 

El abrazo más valiente. 

La estrella de mis noches. 

La alegría de mis días. 

Mi mar profundo y plateado. 
Mi verdadero motivo. 

Mi más valiosa verdad. 


Prólogo 


«Ser médico me permite ser una observadora privilegiada 
tanto del drama humano como de la capacidad inmensa de 
las personas para rehacerse y sobrevivir, para crecer en la 
adversidad y sacar lo mejor de sí mismas, para construir 
realidades imposibles que salvan a los demás y nos llenan 
de humanidad» así introduce María este libro. Un libro que 
llega en un momento en el que esta sociedad necesita más 
que nunca voces expertas y autorizadas sobre la salud y el 
bienestar de nuestros hijos e hijas. 

Tengo la sensación de que la población se ha 
acostumbrado a que cualquiera puede dar consejos de salud 
y de cuidados acerca de los más pequeños y aunque la 
mayor parte de las veces estos consejos se dan desde la 
mejor de las intenciones, en ocasiones, se alejan de la 
realidad médica, emocional y científica de lo que realmente 
son los niños y los adolescentes y de cuáles son sus 
necesidades reales. 

María y yo estamos en momentos vitales parecidos, 
casi dos décadas de profesión acompañando a familias, en 
sus dramas, pero también en sus logros, en su aprendizaje y 
en sus duelos; también dos décadas estudiando al llegar a 
casa, en muchas ocasiones robando horas al juego de 
nuestros hijos o a nuestro propio sueño y, ¡cómo no!, 
lidiando con nuestra propia maternidad y con nuestros 
fantasmas propios, que no son pocos... 

En mi caso particular —y sé que en el caso de María 
también—, cuanto más estudio, profundizo y leo, más 
consciente soy de la complejidad de nuestro campo, de lo 
mucho que han cambiado las cosas, de lo mucho también 
que están por cambiar, de todo lo que aún me queda por 


aprender y comprender y de la inmensa escala de grises que 
hay entre los blancos luminosos y los negros azabache que 
parece ver esta sociedad totalmente polarizada. Y es que ya 
lo decía el filósofo francés Michel de Montaigne: «Saber 
mucho es a menudo la causa de dudar más». 

Por eso me alegro muchísimo de que este libro vea la 
luz porque ni todo es catastrófico ni todo es coser y cantar. 
Ni ser madre de cuatro hijos te convierte en pediatra ni ser 
madre de seis en psiquiatra infantojuvenil. Se agradecen 
infinitamente las aportaciones de todas aquellas personas 
que hoy en día tratan de ayudar a los demás con su 
experiencia, que en muchos casos resulta inspiradora, pero 
no nos olvidemos de que la ciencia va mucho más allá, que 
el comportamiento humano es muy complejo y que cuando 
hablamos de salud en el más amplio espectro de la palabra, 
voces como la de la doctora María Velasco deberían ser un 
referente, o al menos una guía entre tanta oscuridad y 
pesimismo tras escuchar las noticias (da igual el día, da 
igual la hora) o, por el contrario, entre tantos focos y luces 
que apuntan a vidas irreales que vemos cada vez que 
abrimos Instagram. 

Gracias, María y gracias a ti, lector, por estar aquí hoy, 
leyéndome a mí y en unos poquitos minutos leyendo a 
María en una gran obra con la que comprenderás y 
aprenderás a acompañar el crecimiento, el desarrollo y las 
necesidades de tu hijo o hija, sabiendo que, por encima de 
todo, lo que realmente nos hace a todos estar aquí es el 
amor incondicional, eterno y absolutamente transformador 
que sentimos por nuestros hijos, lo mejor de nuestras vidas. 

¡A por ello! 


DRA. LUCÍA GALÁN BERTRAND, 
pediatra y escritora <www.luciamipediatra.com > 


Este libro está escrito desde la visión que la medicina y la 
psiquiatría aportan al desarrollo del psiquismo humano y a sus 
diferentes aspectos, por lo que no habla de todas las realidades 
ni tampoco debe ser entendido como la única explicación a los 
distintos temas que trata. La realidad humana es muy compleja 
y puede ser enfocada, abordada y comprendida desde muchos 
puntos de vista. 

Las personas de las que hablo existen, pero, para proteger su 
intimidad, he modificado sus nombres y otros detalles de sus 
vidas. Aun así, sus testimonios e historias son reales y creo que 
pueden permitir abrir nuestra conciencia a una realidad que 
por miedo negamos e intentamos evitar. 

Aunque en algunas ocasiones empleo términos masculinos y 
en otros femeninos, siempre me estoy refiriendo a la totalidad 
de la realidad humana. 


Introducción 


Todo hombre puede ser, si se lo propone, 
escultor de su propio cerebro. 


SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL 


Todo hombre tiene dos fines. Uno consigo 
mismo y otro con el eslabón de la cadena 
a la que pertenece involuntariamente. 


SIGMUND FREUD 


Se hace preciso que dejemos de negar la evidencia: en 
contra de lo que pueda parecer, ser madre y padre hoy en 
día es más difícil que nunca. Se empieza a hablar del 
«síndrome del progenitor quemado», como la nueva 
«enfermedad» de los países ricos, que pone de manifiesto el 
enorme estrés que supone para la mayor parte de las 
madres y los padres de hoy en día, la crianza de sus hijos. 
Parece que para ser madre y padre hay que hacer un 
grado, un posgrado y un máster. Esta generación de padres 
se forman para serlo: van a trabajar escuchando pódcasts 
sobre maternidad y paternidad, se apuntan a cursos, 
compran libros y siguen en las redes sociales a infinidad de 
personas que se denominan expertas en distintas materias, 
buscando desesperadamente respuestas que calmen su 
enorme incertidumbre, su aplastante culpa y su 
innombrable desbordamiento, consecuencia de la dinámica 
imposible y exigente que la sociedad les impone y que a la 
vez les arrebata tanto la capacidad de criar a sus hijos como 


la legitimidad que tienen para hacerlo. 

Ahora las madres y los padres saben de medicina, 
psicología, psiquiatría, nutrición, deporte. Se han 
convertido en auténticos coaches de la crianza, en un 
intento de protegerse de las dinámicas enloquecedoras que 
campan a sus anchas en este momento que nos ha tocado 
vivir. Planean la infancia de sus hijos como planean el resto 
de sus vidas, para conseguir el ansiado y mentiroso objetivo 
que todos sin excepción hemos comprado de alcanzar la 
máxima felicidad. Una felicidad que, sin embargo, parece 
cada día más escurridiza, indefinida y difícil de encontrar. 

Pero paradójicamente, a pesar de tanto esfuerzo 
sentido y empleado por las madres y los padres de esta 
generación, nos hallamos ante las mayores tasas de fracaso 
escolar, el mayor índice de suicidio entre jóvenes y 
menores, los casos más graves de acoso escolar, la mayor 
expresión de violencia sexual en la infancia registrada hasta 
ahora, un alarmante aumento de menores aquejados de 
disforia de género y un número creciente de divorcios 
contenciosos con hijos que unas veces son escudo, otras 
lanza y siempre testigos de una violencia que los destruye y 
les arrebata la estabilidad. Todo ello matizado por un 
inquietante sentimiento de soledad no deseada cada vez 
más severo que invade la vida de niños y adolescentes, pero 
también la de sus madres y padres, la de sus abuelos y, 
aunque nos cueste admitirlo, la de todos en realidad. 

Es necesario dejar de engañarnos contándonos cuentos 
chinos, endulzando nuestros días con gominolas 
envenenadas o apartando la mirada de la realidad en la que 
vivimos y que, sigilosa, se ha colado sin que nos demos 
cuenta en nuestras casas. Preferir continuar ciegos y sordos, 
además de desprotegernos, nos sentencia a que antes o 
después el tsunami del sinsentido en el que viven ya 
muchos adolescentes y niños cada vez más pequeños nos 
arrastre en su salvaje paso hacia un lugar detenido en el 
tiempo, del que es muy difícil regresar. 

Reconocer la inmensa dificultad que tenemos para criar 
a nuestros hijos es el primer paso imprescindible si 


queremos cambiar las cosas y darnos a nosotros y a nuestra 
familia la oportunidad de compartir y construir una vida 
estable en la que florecer y disfrutar. 

A los profesionales de la salud mental infantojuvenil, 
en especial y a los psiquiatras y psicólogos, en general, nos 
preocupa observar que la maternidad y la paternidad son 
hoy un factor de estrés y de riesgo psíquico en la vida de los 
adultos. Nos preocupa el aumento exponencial de los 
síntomas psiquiátricos de los menores, que dicen no 
encontrar las ganas ni los motivos para tolerar una vida que 
se les antoja absurda, falsa, decepcionante y hostil. Menores 
que acuden a las consultas acompañados de unas madres y 
unos padres que, además de no comprender lo que les 
sucede a sus hijos, se sienten sobrepasados y agotados no 
solo ante estos problemas graves emergentes, sino también 
ante los pequeños y cotidianos retos que supone el día a día 
de la crianza. 

Sin embargo, cargar a las madres y los padres con la 
responsabilidad exclusiva de las dificultades que 
observamos en la población infantil y adolescente es, 
además de injusto, una enorme sobrecarga de más 
exigencias ¡imposibles que contribuye a  generarles 
inmerecidamente un sentimiento de culpa asfixiante que no 
todos son capaces de gestionar. 

Ser médico me permite ser una observadora 
privilegiada tanto del drama humano como de la capacidad 
inmensa de las personas para rehacerse y sobrevivir, para 
crecer en la adversidad y sacar lo mejor de sí mismas, para 
construir realidades imposibles que salvan a los demás y 
nos llenan de humanidad. 

Mi especialidad, la psiquiatría, me fascina y apasiona. 
Me ha permitido conocer al ser humano y muchas veces 
ayudarle en su dolor, algo que ha calmado las inquietudes 
de mi yo adolescente. Pero también me ha hecho ser 
consciente de que mucho del sufrimiento psíquico que 
soporta y limita la vida de un gran número de personas 
puede ser evitado si se interviene de manera precoz y se 
desarrollan las acciones de prevención suficientes. 


Tras dieciséis años escuchando a madres y padres que 
traen a sus hijos a la consulta y, también, a mis pequeños 
pacientes que con su mirada llena de verdad tanto me han 
enseñado, he comprendido que hay un paso que va más allá 
del juramento hipocrático que, junto con mis compañeras y 
compañeros de carrera, pronuncié emocionada el día de mi 
graduación como licenciada en Medicina y Cirugía. Juré 
que me comprometía a intentar curar siempre a mis 
pacientes; a que, cuando esto no fuera posible, aliviaría su 
dolor y, en los casos en que tampoco pudiera ofrecerles 
alivio, permanecería a su lado acompañándolos y 
protegiendo su dignidad. Pues bien, creo que a estas tres 
máximas hipocráticas hay que añadir una más: los médicos 
debemos ayudar a nuestros pacientes y a su sociedad a 
conservar su salud y prevenir la enfermedad y, para ello, 
hemos de dotar a las personas de los conocimientos 
necesarios, a fin de que adquieran la autonomía suficiente 
para cuidar y preservar su salud física y, desde luego, 
también su salud mental. 

Todo comienza en la infancia —en el útero de nuestra 
madre, de hecho—. Desde entonces y hasta que llegamos a 
la edad adulta, nos suceden muchas cosas que determinan y 
condicionan quiénes somos y cómo viviremos. Pero 
mientras que con salud mental somos capaces de sobrevivir 
y de encontrar sentido en las situaciones más innombrables 
y traumáticas, sin salud mental la vida no es posible. El 
dolor psíquico y emocional es sin duda mucho más intenso 
e incapacitante que el físico. 

En los últimos años, la salud mental ha pasado de ser 
un tabú a ser una de las mayores preocupaciones de 
pediatras, especialistas en medicina familiar y comunitaria 
y en otras especialidades médicas, así como de 
profesionales de la judicatura, de la educación y de 
servicios sociales. Está en un lugar prioritario en la agenda 
de los políticos y empieza a resonar en la cabeza de madres 
y padres que comprenden que el deseo de que sus hijos 
sean felices pasa por que tengan una buena salud mental y 
que, igual que atendemos los síntomas y las enfermedades 


del cuerpo de nuestros hijos y los vacunamos, abrigamos y 
alimentamos adecuadamente para evitar que enfermen, 
necesitamos conocer y reconocer los factores que previenen 
y mejoran o garantizan su salud mental. 

Sin embargo, debemos comprender que para poder 
cuidar y garantizar la salud mental de nuestros hijos, 
tenemos que empezar por la nuestra. Si nosotros, como sus 
madres y padres no estamos bien, será infinitamente más 
difícil que podamos acompañarlos en un crecimiento lo 
suficientemente saludable. Y si estamos bien, pero 
desconocemos los factores importantes que garantizan su 
salud mental, tampoco podremos ayudarlos a que 
desarrollen las herramientas necesarias para vivir con salud 
mental en un presente que se presenta complejo y que la 
puedan mantener en el futuro. 

Actualmente, los menores viven la infancia y la 
adolescencia más difícil de la historia y sus madres y 
padres, la crianza más exigente, angustiosa y frustrante que 
conocemos. Lo sé porque me lo cuentan unos y otros todos 
los días en la consulta. 

Los niños lo manifiestan a través de sus síntomas, que 
son una expresión del sufrimiento derivado de no crecer 
sobre un suelo firme y coherente en el que poder sostenerse 
cuando tienen que enfrentarse a los problemas y los retos 
cada día más complejos a los que la vida los somete, 
mientras que sus padres y madres dicen no saber qué hacer 
y sentirse a menudo bloqueados, debatiéndose entre el 
exceso de información que les llega, la educación que han 
recibido y sus propias necesidades como personas, que no 
sienten cubiertas y siendo arrastrados por una sociedad que 
los responsabiliza de todo y que por otra parte está 
organizada para que una crianza con salud mental, tanto de 
las madres y de los padres, como de los menores, sea casi 
un imposible. 

Esta compleja y preocupante realidad también me la 
cuentan los profesores y maestras, los profesionales de la 
educación primaria y secundaria con los que hablo para 
conocer cómo están mis pacientes en el colegio, cómo va su 


adaptación, su rendimiento y sus relaciones sociales. Me 
cuentan preocupados que se sienten desautorizados y 
sobrepasados ante la gran cantidad de problemas de 
conducta y emocionales que presenta su alumnado cada vez 
a más pronta edad. 

Por su parte, mis colegas de profesión me hablan de lo 
mismo: se sienten desbordados porque el número de 
menores, cada vez más jóvenes, que tienen que atender en 
las urgencias y las consultas de psiquiatría de los hospitales 
públicos sigue creciendo, no hay suficientes camas de 
ingreso psiquiátrico y las listas de espera para poder 
atenderlos son desalentadoras. 

Quien piense que este es un problema de esta 
generación de menores se equivoca. Quien piense que estos 
problemas son genéticos y hay poco que hacer se equivoca. 
Quien piense que, por no tener hijos, este tema no le 
incumbe se equivoca. Quien piense que estos tiempos 
convulsos se pasarán solos o que es poco importante lo que 
sucede se equivoca. Quien piense que es un problema 
derivado de la pandemia se equivoca. Quien piense que la 
solución está en los psiquiatras y en los psicólogos y en 
abrir más unidades de internamiento psiquiátrico de 
menores se equivoca. Porque la realidad es que la fragilidad 
psíquica y emocional que expresa la población infantil y 
adolescente nos está indicando un grave problema social de 
base, que se ha infiltrado y está presente en todos los 
ámbitos de nuestras vidas sin que seamos conscientes de 
ello. 

Mi formación y experiencia profesional como 
psicoterapeuta me ha enseñado que cuando las personas 
tienen profundas dudas no les sirve encontrar las respuestas 
fuera de ellas. Los consejos son salidas rápidas que parten 
de un otro con sus propias vivencias. Los consejos nos 
calman en un principio, pero no nos ayudan a comprender 
de dónde provienen nuestras dificultades y cómo recuperar 
o forjar a nuestra manera y con solidez las capacidades que 
precisamos para levantarnos y continuar, marchando con 
nuestros propios pies. 


Es hora de emprender un nuevo camino. Un camino 
que se recorre cargando con la mochila que todos sin 
excepción llevamos a cuestas. Una mochila en la que hemos 
guardado vivencias, desencuentros, miedos y todas las 
carencias que tanto tratamos de esconder, pero que forman 
y conforman lo que realmente somos. En esa misma 
mochila también se encuentran las capacidades, la 
confianza y el amor que necesitamos para recorrer la 
crianza de nuestros hijos de la mejor manera. 

Este libro pretende ser esa luz o ese farolillo que 
ilumine a madres y padres en la noche oscura de la crianza 
actual. Una luz que les permita encontrar el camino de 
regreso a la esperanza, la alegría y la serenidad. Un camino 
de regreso a ellas y ellos mismos. Que les devuelva la 
confianza que les ha sido arrebatada, para creer que pueden 
criar suficientemente bien a sus hijos. Que les recuerde que 
realmente tienen esa capacidad. Que las respuestas que 
buscan en otros realmente siempre han estado en ellos. 

Me atrevo a escribir estas líneas, con la esperanza de 
ayudaros a dejar de sentiros incapaces, culpables, 
sobrepasados y perdidos. Con la intención de que podáis 
ganar en confianza, sentido y libertad, recordando lo que es 
verdaderamente importante en la relación con vuestros 
hijos. La crianza es una gran aventura y precisa de valentía, 
compromiso y coraje, pero también del conocimiento de 
uno mismo y de nuestros hijos, así como de los 
condicionantes que la sociedad impone y que debemos 
reconocer y aprender a gestionar. 

A lo largo de estas páginas vamos a nombrar, 
desmenuzar, analizar y comprender juntos las razones y los 
motivos que subyacen a las dificultades que todos tenemos 
cuando somos madres y padres. Unas tienen que ver con el 
pasado y el presente de nuestras vidas antes de la 
maternidad y la paternidad y la transformación que 
sufrimos al serlo, otras con las necesidades cambiantes de 
los hijos según las distintas etapas por las que atraviesan 
desde su nacimiento y los primeros momentos hasta su 
infancia, su latencia, su pubertad y su adolescencia. Y otras 


de esas dificultades tienen que ver con una sociedad que de 
manera invisible pero mortal impide los cuidados 
necesarios de las personas dependientes, pero que, sin 
embargo, exige a los progenitores que hacen lo que pueden 
para sobrevivir en esta loca actualidad. Esta misma 
dinámica social perversa, que tanto promulga los derechos 
de los menores, la lucha por la igualdad y el desarrollo de 
políticas de conciliación laboral y familiar, nos impone 
dinámicas y creencias que impiden casi por completo los 
cuidados de los más vulnerables, entre los que están 
nuestros hijos. Nos hace olvidar la necesidad que tenemos 
de una red humana que nos sostenga y de unos valores que 
dan sentido a nuestros días y nos vende un mensaje que 
compramos sin hacer ninguna crítica y que nos pierde, nos 
confunde y nos aleja de nosotros mismos y del legado que 
nuestros abuelos con tantísimo esfuerzo nos transmitieron. 
Un mensaje que nos llena de ambiciones vacías que nos 
separa a unos de otros. Nos llena de temor y suspicacia, de 
rivalidad y miedos, de competitividad y distancia, 
impidiendo que nos escuchemos y desarrollemos juntos el 
apoyo y la ayuda mutua que tanto echamos de menos, 
aunque no seamos conscientes de ello. 

Nunca es tarde para replantearse las cosas, cambiar de 
rumbo, reparar lo que haga falta y rectificar, aceptar lo que 
realmente somos y podemos hacer e identificar lo que de 
verdad necesitan nuestros hijos. Solo tenemos que tratar de 
hacer las cosas con decisión y serenidad. Reconociendo las 
prioridades y huyendo de exigencias vacías. No se trata de 
sobrevivir un presente, sino de comprender que las 
decisiones, las actitudes y los pasos que damos hoy 
construyen el futuro que queremos y merecemos tener y 
dar. Es imprescindible que recordemos que cuidar de 
nuestros hijos no es una exigencia, no es para satisfacer 
nuestro ego, no es un acto de sumisión. 

El primer paso de este nuevo camino es comprender y 
reconocer que la necesidad y el compromiso que tenemos 
de cuidar de nuestros hijos surge del AMOR. 


Primera parte 


Aclarando 
ideas 


Capítulo 1 


¿Qué es un niño? 
¿Qué es la infancia? 
¿Por qué es tan importante? 


Si existe para la humanidad una 
esperanza de salvación y ayuda, esta no 
podrá venir más que del niño, porque en él 
se construye al hombre. 


MARIA MONTESSORI 


Un niño no es un proyecto de adulto, sino 
que un adulto es lo que queda del niño. 


ANA MARÍA MATUTE 


Desde hace miles de años, los seres humanos 
evolucionamos sin freno, en una carrera darwiniana que 
garantiza que nuestra especie no solo no se extinga, sino 
que, gracias a un proceso transgeneracional, haya podido 
habitar y dominar al resto del mundo animal. 

Gracias a esta enorme evolución, nos hemos vuelto más 
hábiles y resistentes, más inteligentes y longevos y somos 
capaces de sortear, muchas veces con éxito, los miles de 
obstáculos de toda índole con los que nos encontramos cada 
día al despertar. 

Aprendimos a  cobijarnos construyendo casas, 


elaborando prendas de abrigo y dominando el fuego. 
Aprendimos a defendernos no solo de los grandes 
depredadores, de las lluvias torrenciales y de las 
angustiosas sequías, sino también de las pequeñas bacterias 
y los invisibles virus que arrasaban pueblos enteros sin que 
nadie viera la amenaza llegar. Aprendimos a alimentarnos 
mejor, perfeccionando las técnicas y utensilios de caza, 
dominando los cultivos e innovando maneras culinarias que 
hoy son fuente de inspiración. 

Comprendimos que vivir en grupo nos hacía más 
fuertes, nos permitía conseguir más cosas y nos ayudaba a 
sobrevivir mejor. Desarrollamos la medicina, la ciencia, la 
filosofía, el arte y la industria y creamos de la nada la 
civilización en la que vivimos hoy. 

Pero, de todos los cambios que los seres humanos 
hemos experimentado a largo de nuestra breve historia, hay 
uno que es clave y decisivo para comprender lo que nos ha 
permitido evolucionar tanto como especie: el momento en 
que nuestro ancestro el Homo, hace cuatro millones de 
años, se irguió y comenzó a caminar sostenido, solamente, 
por sus pies. 

Este milagro evolutivo nos permitió no solo liberar 
nuestras manos, que se convirtieron en hábiles 
herramientas, correr más rápido y ver el mundo desde una 
nueva perspectiva. Sino también, obligó a la mujer a parir a 
sus bebés antes de tiempo, en un estado de inmadurez 
neurológica que les permitía atravesar una pelvis, ahora 
mucho más estrecha, que es la que hace posible que la 
mujer pueda ponerse en pie, caminar y correr. 

Si observamos la naturaleza que nos rodea, vemos que 
los elegantes caballos, los increíbles elefantes y los 
inteligentes y alegres delfines paren crías que a los pocos 
minutos de nacer ven, se levantan y empiezan a caminar o 
a nadar. Sin embargo, cuando nacemos nosotros, tardamos 
un mes en ver con claridad, seis meses en poder sentarnos, 
siete meses en poder coger con la mano un juguete, un año 
en poder sostenernos erguidos y comenzar a caminar y dos 
años en hablar y correr con soltura. Llegamos al mundo 


completamente vulnerables y dependientes de los cuidados 
de los demás, siendo inmensamente sensibles a todo lo que 
nos sucede en la infancia. Pero esta inmadurez cerebral con 
la que nacemos, que supone una evidente desventaja para 
la supervivencia individual, con respecto a otras especies, 
es el secreto de la enorme evolución del ser humano, ya que 
esa misma plasticidad e inmadurez también nos ha 
permitido desarrollar y transmitir las impresionantes 
capacidades que subyacen en los profundos cambios en 
nuestra especie. 


El secreto de la evolución humana 


Para que podamos comprender mejor de lo que 
estamos hablando, podríamos dividir las estructuras y las 
funciones del sistema nervioso en dos. Una, más primitiva, 
la compartimos con el resto de los seres vivos de este bello 
planeta y tiene que ver con la supervivencia. Modula el 
ritmo de la respiración y el latido cardíaco. El sueño, la 
digestión y la temperatura corporal. Nos hace gritar de 
miedo o tiritar de frío, reconocer el alimento, apartar la 
mano si nos hacemos daño o cerrar los ojos si nos 
deslumbra la claridad. Estas funciones están localizadas en 
las partes más primitivas e inferiores anatómicamente 
hablando del sistema nervioso y están ya presentes y 
funcionando en el momento en que nos pare nuestra mamá. 
Estas funciones son integradas y coordinadas entre ellas en 
zonas más superiores del cerebro, el órgano más complejo y 
desconocido del organismo. Al cerebro le llegan todas las 
señales que recogemos del entorno a través de los órganos 
de los sentidos y, también, la información que se genera en 
nuestro interior, tanto de los distintos órganos como del 
sistema endocrino e inmunológico. En el cerebro se integra 
toda la información recibida y se elaboran las respuestas 
necesarias, que nos mantienen conectados y adaptados a lo 
que nos rodea en un equilibrio dinámico al que llamamos 
salud. 

Pero el cerebro no solo recibe e integra la información 


y responde, sino que también tiene sus propias funciones. 
Las funciones mentales que, aunque innatas, necesitamos 
que otras personas nos ayuden a desarrollar. 

Nos referimos a capacidades tan diversas como el 
lenguaje, el modo y la forma de comunicarnos y reconocer 
lo que nos rodea, de dar sentido a las contrariedades y 
adaptarnos (capacidad de frustración), de hallar soluciones 
a las dificultades con las que nos encontramos, de sonreír y 
de llorar, de jugar y disfrutar y de vivir las cosas con humor 
y serenidad. De crear música, arte o tecnología. De 
aprender de lo que nos sucede, de prestar atención a los 
estímulos y poderlos discriminar. De hacernos preguntas, 
buscar respuestas, encontrar porqués y necesitar de un más 
allá. De desarrollar el concepto que tenemos de nosotros 
mismos (identidad), darnos un valor (autoestima) y 
comprender y aceptar el lugar que ocupamos en este 
mundo y en la vida de los demás. De la manera en que nos 
defendemos de las cosas que nos dañan (defensas). De 
recordar y anhelar; temer y soñar. De resistir y crecer ante 
situaciones complicadas (resiliencia), de los valores y la 
ética que mueve y sostiene nuestros pasos, de poder 
reconocer y comprender las necesidades de otras personas 
(mentalización) y de ser capaces de sentir lo que sienten los 
demás (empatía). De necesitar conectar y ser escuchados, 
mirados y comprendidos; de necesitar ser abrazados y 
abrazar; ser amados y amar. 

En definitiva, en el cerebro se encuentran los rasgos y 
necesidades que nos definen..., y todo lo que somos en 
realidad. 

Todas estas capacidades mentales y emocionales tienen 
como objetivo fundamental habilitarnos para sobrevivir. Y 
eso implica poder vivir en sociedad (familia, clan, grupo...). 
Somos seres sociales, es algo que nos define como especie y 
necesitamos por naturaleza formar parte de un grupo que 
nos sustente, nos dé sentido y nos aporte dignidad. 

Todas las capacidades mentales están presentes cuando 
nacemos, pero necesitan ser activadas y desarrolladas por 
quienes nos cuidan y acompañan en la infancia, sin los 


cuales no lograríamos sobrevivir, hablando simbólica y 
literalmente. 


Somos mucho más que nuestros genes 


Cuando nacemos, lo hacemos con un sistema nervioso 
que está completo en su estructura, es decir, 
anatómicamente ya constituido por los cien mil millones de 
neuronas y el billón de diferentes células que lo conforman 
y que contienen las distintas estructuras y áreas 
especializadas, donde se encuentran las capacidades que 
son la base de lo que somos. Esas estructuras van a ser 
activadas, esculpidas y modeladas mediante fases de 
proliferación y poda de las conexiones interneuronales, 
mediadas por la interacción de unos genes que se expresan 
y de unos estímulos que, como hacía el cincel de Miguel 
Ángel en el mármol, esculpen y dan forma al cerebro 
individual de cada ser humano. 

Los genes no solo son un legado de nuestros padres, 
sino de todas las generaciones que los precedieron. Y para 
comprender la interacción dinámica entre nuestros genes y 
los factores y circunstancias que nos rodean y que van a ser 
esos golpes de cincel que nos esculpen y dan forma, 
comencemos con una breve historia que suelo contar a mis 
pacientes, los grandes y los chicos, para explicarles los 
increíbles avances de las neurociencias. 

Supongamos que cada uno de nosotros estamos hechos 
de un material. Unos nacen siendo de hierro y otros de un 
transparente cristal. Algunos somos madera de olivo y otros 
de un bello mármol rosado de la Italia más septentrional. 
Este es el material con el que cada uno de nosotros está 
hecho, condicionado por el legado genético de nuestros 
ancestros y que va a ser moldeado y esculpido, como si de 
una figura se tratara, dando lugar a la persona irrepetible 
en la que nos vamos convirtiendo al ir creciendo y 
madurando. Esos golpes de cincel podrán hacer que un 
material inicialmente frágil se convierta en una escultura 
bella y resistente o, por el contrario, que un exclusivo 


bloque de un hermoso material acabe siendo una figura que 
no tenga sentido o enormemente frágil que, finalmente, se 
rompa con la suave brisa que se despierta al llegar el 
verano. 

Pero ¿todo lo que nos sucede talla, esculpe y da forma 
al cerebro? ¿Todo lo que nos rodea nos define y 
condiciona? Lo cierto es que sí. Nos definen y condicionan 
tanto las cosas positivas como las negativas; lo que nos 
sucede en el cuerpo, en la relación con los demás y con el 
mundo; las necesidades que tenemos cubiertas y las que no; 
lo que nos sobra y lo que nos falta; lo que nos hacen sentir 
y lo que no experimentamos nunca; lo que podemos asumir 
y lo que nos sobrepasa... Todo lo que nos sucede y rodea en 
la infancia y en la adolescencia va «esculpiéndonos» hasta 
convertirnos en quienes somos. Sin embargo, no todo lo que 
nos pasa deja en nosotros una huella de la misma magnitud. 

Distinguir qué es lo verdaderamente importante y 
comprender qué situaciones, necesidades, vivencias, 
acciones y miradas son determinantes en la crianza de los 
hijos es una cuestión de enorme relevancia para las madres 
y los padres, quienes, sin embargo, han de aceptar sus 
propias limitaciones de tiempo, fuerzas y capacidad a fin de 
ejercer, desde la serenidad y no desde la culpa, su papel 
decisivo en la manera y la dirección en la que se 
desarrollan sus hijos. 

A lo largo de este libro, reflexionaremos juntos sobre 
cómo merece la pena invertir nuestros recursos y energía 
para que nuestras hijas e hijos crezcan con la mayor salud 
mental posible, base inequívoca de lo que llamamos 
felicidad. 

Esto es importante hoy más que nunca. 

Muchos padres y madres acuden a la consulta 
angustiados y sintiéndose sobrepasados e invadidos por la 
culpa infinita que sienten por hacer, a veces, las cosas 
«mal». 


Recuerdo la madre de un niño de cuatro años que 
vino a la consulta con una coleta medio deshecha, los 


calcetines desparejados y un bolso que parecía un kit de 
supervivencia — llevaba toallitas húmedas, caramelos, un 
coche de juguete y un playmobil, tiritas, agua, un plátano, 
envoltorios de galletas usados, un par de lápices de colores, 
alguna hoja llena de garabatos y unos cuantos clínex a 
medio usar. Esta madre me contó con la voz entrecortada 
y los ojos brillantes por unas incipientes lágrimas que no 
acababan de resbalar por sus pálidas mejillas: 

Me siento fatal conmigo misma porque a veces grito a 
mi hijo y tengo miedo de traumatizarlo, de hacerle mucho 
daño... Pero es que hay veces que estoy tan cansada, tan 
agobiada por las cosas de la casa, del trabajo, de mis hijos 
y de tantas cosas que atender y solucionar... 

Por la mañana estoy mejor, pero llega la tarde y 
entonces le pido al niño que se duche, pero él sigue 
jugando o me dice que no. Se lo pido muchas veces y de 
buenas maneras. Le explico que es importante, que se hace 
tarde y que tenemos que cenar..., ¡que estoy cansada!, 
pero no me hace caso y al final le acabo pegando un grito 
para que me obedezca. Y lo hace, pero entonces yo me 
siento muy muy mal. Me siento mala madre. Mala 
persona. Tengo mucho miedo de que ese grito lo traumatice 
y me lleno de culpa. Así que le pido perdón por los gritos y 
vuelta a empezar. Estoy agotada y así un día tras otro, me 
desespero cada vez antes por no saber cómo actuar... 


Esta mujer joven acudía a la consulta para saber si su 
hijo tenía un problema, porque era un niño con carácter y 
muy vital. Y ella, perdida entre tanta información de la que 
hoy disponemos, no sabía cómo ejercer su maternidad. Esta 
situación es la cotidiana de muchas madres y muchos 
padres. La analizaremos desde distintas perspectivas a lo 
largo del libro, pero ahora nos sirve de ejemplo para 
comenzar a preguntarnos qué es un estímulo y cómo debe 
ser dicho estímulo para tener la capacidad de 
«traumatizar», modificar o condicionar el desarrollo del 
funcionamiento cerebral de los hijos. Es decir, su 
personalidad y su capacidad para vivir con más o menos 


salud mental. 

Un estímulo es cualquier información que llega al 
cerebro. Hay estímulos internos, como los sueños, los 
recuerdos, las sensaciones físicas, los cambios endocrinos e 
inmunológicos, las emociones y los pensamientos y hay 
estímulos externos, como la mirada de las personas con las 
que nos cruzamos, la música que se escapa por un callejón, 
la luz dorada de una puesta de sol, el frescor de la mañana, 
la llamada de un ser querido, una piedra en el camino o el 
beso de nuestra madre al despertar. Todos estos estímulos, 
internos y externos, hacen que reaccionemos (es decir, nos 
provocan a su vez emociones, acciones, pensamientos...) 
para que nos podamos adaptar. 

Un estímulo o una situación son traumáticos, es decir, 
que inciden negativamente en el desarrollo psíquico y 
emocional de un niño cuando desbordan su capacidad de 
elaboración o protección frente a él. O por su enorme 
intensidad y brusquedad en su aparición, que impide que 
podamos activar los mecanismos de defensa mentales (en el 
caso de los niños, sus mecanismos de defensa son menores y 
menos eficaces que en los adultos). O porque se prolongan 
en el tiempo y agotan los recursos de la persona para 
protegerse de él. 


¿Qué es lo traumatizante? 


Los estímulos que llegan al cerebro van creando 
respuestas cerebrales, que son las conexiones (sinapsis) 
entre las distintas neuronas. Si esos estímulos son 
constantes y se repiten una y otra vez, se convierten en esos 
golpes de cincel que nos tallan, dan forma y definen lo que 
pensamos, sentimos y hacemos y que también influyen en 
lo que deseamos y en cómo nos defendemos, así como en 
nuestra manera de estar y comunicarnos con el mundo. En 
definitiva, en nuestras capacidades y en nuestra manera de 
ser. Por ello, si una madre recurre siempre a gritos, 
reproches O amenazas para que su hija le obedezca, le 
estará dando un mensaje negativo en relación con su valor 


personal, lo que es el amor y lo que se permite en una 
relación humana. Su hija creerá que la agresividad está 
permitida cuando se está cansado o puede que deduzca que 
sus preguntas no tienen valor porque no son escuchadas y, 
por tanto, es mejor silenciarlas. Aprenderá que cuestionar a 
las personas que necesita es peligroso y que someterse es la 
manera de asegurarse que la quieren. 

Pero si solemos hablar a nuestros hijos con una sonrisa 
llena de firmeza y tolerancia, escuchamos y atendemos sus 
preguntas, manteniendo, eso sí, una jerarquía 
imprescindible para que la seguridad y la coherencia reinen 
en casa, estaremos ayudándolos a desarrollar capacidades 
tan importantes como la empatía, la seguridad, la 
capacidad de poner límites, la tolerancia y la confianza. Y si 
un día perdemos la calma porque nos sentimos desbordados 
por cualquier circunstancia, no tendremos por qué 
cuestionar nuestra capacidad como padres o madres, ya que 
el ambiente predominante en casa es de respeto, por lo que 
nuestros hijos se sabrán considerados, valiosos y queridos. 

Estaremos potenciando el desarrollo de capacidades 
que les permitirán ser ellos mismos y expresarse, pero 
dentro de un entorno que tiene límites y normas puestas 
por unos progenitores que también tienen necesidades que 
deben ser reconocidas y respetadas. 

Por otra parte, un suceso repentino de inmensa 
magnitud que impida activar los mecanismos de defensa 
psíquicos para minimizar su impacto puede dejar una 
huella permanente en una persona, pero de manera más 
fácil y definitiva en el aparato psíquico infantil, que por 
definición es más vulnerable por estar en construcción. La 
muerte de una madre o un padre, la exposición a un 
entorno violento, un accidente o una enfermedad 
inesperada son ejemplos de situaciones que desbordan la 
capacidad de elaboración infantil, condicionando el 
desarrollo psíquico. 

No somos solo las miles de neuronas que alberga 
nuestro el cerebro cuando nacemos. No somos un acierto o 
una casualidad. No somos solo unos genes expresados, un 


destino asegurado o el legado de la evolución de nuestros 
ancestros sin más. 

Lo que somos es el resultado de las miles y complejas 
conexiones interneuronales, que se van forjando y 
construyendo, podando y proliferando, en respuesta a todo 
lo que nos acontece, nos rodea, nos pasa y nos deja de 
pasar. 

Podemos ser de un metal muy resistente, pero si 
sufrimos golpes mal dados en la infancia, nos convertiremos 
en adultos frágiles, sin forma ni sentido y nos 
«romperemos» con facilidad ante cualquier dificultad de la 
vida. Del mismo modo, si somos de un cristal 
aparentemente frágil, pero durante la infancia nos han 
cuidado y tallado con cariño y atención, podremos acabar 
siendo personas adultas fuertes, flexibles y resistentes que 
brillarán bajo el sol. 


Recuerdo la historia de una mujer que acudió a verme 
porque llevaba años sintiéndose triste, sin color en sus días, 
sin calor en sus noches y sin ganas ni motivos por los que 
caminar más. Su pelo, sus rasgos, su ropa y hasta su 
postura corporal eran reflejo de su falta de vitalidad. De la 
ausencia de una esperanza imprescindible. Parecía un bello 
almendro sin flores ni hojas, quemado por las heladas de 
un interminable y frío invierno que duraba ya una 
eternidad. Dudaba de todo lo que hacía, creía que siempre 
molestaba, que sobraba, que no tenía ningún valor para los 
demás. Había forjado su vida desde un papel de persona 
invisible. No recordaba cuáles eran sus sueños, sus deseos, 
sus anhelos. No recordaba la posibilidad de su felicidad. 

En la terapia empezó a recordar cómo reía y cantaba 
cuando era muy niña, sus disfraces más bonitos, sus 
pócimas secretas, su peluche preferido... y a su madre de 
abrazos fáciles y blanditos, que un día se marchó de su 
lado, llevándose toda la luz y la felicidad. Una madre que 
falleció cuando ella tenía cinco años, lo que la obligó a irse 
a vivir con el único familiar que tenía. Una tía a la que 
nunca había visto antes, que era una persona poco 


amigable y estricta, a la que le gustaba el silencio y la 
soledad. De esta manera, pasó de vivir en un hogar en el 
que se sabía querida a crecer en una casa en la que se 
sabía una obligación moral. Aprendió a dar las gracias por 
la cama y la comida y se olvidó de las risas, los juegos y la 
espontaneidad. Una semana tras otra. Una estación y una 
más. Y aquella niña feliz y juguetona... olvidó quién era 
realmente confundiendo su depresión con ser la mujer 
triste que acudió a mi consulta pidiendo un poco de alivio 
para tanta soledad. 


Tan importante es lo que hacemos 
como lo que dejamos de hacer 


El cerebro infantil va a ser moldeado 
fundamentalmente por dos tipos de situaciones: las que 
suceden y las que no. 

Como padres, estamos muy preocupados por las cosas 
que hacemos mal (errores, salidas de tono y 
desbordamientos emocionales, etc.) que creemos que 
pueden dañar a nuestros hijos y buscamos sin aliento 
respuestas que calmen nuestras dudas y nos den seguridad. 
Somos demasiado conscientes de que nuestros actos, 
palabras, miradas, gestos y actitudes sostenidos en el 
tiempo tienen la capacidad de moldear a nuestros hijos, 
determinando quiénes son y lo que podrán llegar a ser, 
como hábiles y respetuosos cinceles, si tienen un cariz 
positivo, o como invasivos y crueles martillos, si, por el 
contrario, son nocivos. Pero hay otras situaciones que 
inciden en el desarrollo del cerebro humano y, por tanto, en 
quienes llegamos a ser a las que no solemos dar la 
importancia decisiva que tienen. Nos referimos a todo 
aquello que necesitan los niños para crecer y desarrollarse y 
que no estamos tan pendientes de dar. 

Actualmente, en las sociedades occidentales, por lo 
general vivimos mejor y tenemos una gran cantidad de 
información, a la que acudimos para poder convertirnos en 


los mejores padres y madres y evitar a nuestros hijos 
cualquier trauma derivado de nuestras actitudes o acciones 
y eso está muy bien, pero no debemos olvidar que tan 
importante como evitarles los traumas es darles estímulos 
positivos que les permitan desarrollar todas sus capacidades 
y una buena salud psíquica y para ello nada mejor que estar 
a su lado, compartir tiempo de juego juntos y demostrarles 
nuestro amor. Porque lo que falta y debería estar también 
daña. Lo que es ausencia, silencio o soledad también daña. 
Lo que no permite construir un sentido, un sostén y una 
relación íntima también daña. 


Para demostrar la importancia de esos estímulos 
positivos para un desarrollo emocional y psíquicamente 
sano, recordemos los casos de niños que por circunstancias 
del destino fueron criados por animales. Estos casos que 
inspiraron libros que, más tarde, se convirtieron en 
divertidas películas como Tarzán o El libro de la selva, 
esconden una de las realidades más decisivas de nuestra 
naturaleza. Cuando estos niños fueron encontrados, no 
tenían lenguaje, no miraban a los ojos, caminaban a cuatro 
patas, no conectaban con sus iguales y mataban sin piedad. 

Estos niños crecieron ayudados por lobos o primates 
que les dieron el calor suficiente, les enseñaron a 
mantenerse vivos, a buscar alimentos, a resguardarse de la 
lluvia y a reconocer las amenazas, lo que les permitió 
adaptarse al mundo animal y sobrevivir. Pero no pudieron 
proporcionarles los estímulos y cuidados que nos 
diferencian del resto de animales y nos hacen personas: el 
reconocimiento emocional, la creatividad decisiva, el 
narcisismo herido y reconstituido, la capacidad para 
frustrarnos sin dañar, el manejo de la agresividad siempre 
presente, la construcción de una sexualidad humanizada, el 
poder pensarnos y reconocernos, el aprender a reconocer lo 
que quieren, sienten y piensan los demás... En definitiva, 
les faltó todo aquello que en la infancia nos permite 
desarrollar las capacidades humanas, algo que solo 
podemos experimentar conviviendo y siendo cuidados por 


otras personas. Porque todas esas capacidades las 
desarrollamos en la relación humana que establecemos con 
la persona o personas que nos ayudan a crecer sanos física, 
emocional y psíquicamente. Nacemos seres humanos, somos 
de la especie humana. Pero lo que nos hace personas, lo que 
hace que podamos desarrollar todo lo que esa palabra 
implica, es otra persona que nos ayuda a desarrollar las 
cualidades que nos definen como tal. 


La mayor amenaza para el ser humano es él 
mismo 


Aunque a veces sea difícil es necesario admitir que 
somos una especie altamente agresiva. Hemos sobrevivido 
en un mundo impredecible y brutal y hemos llegado a 
dominar al resto de los seres vivos, por nuestra inteligencia, 
por nuestra capacidad para adaptarnos y aprender, pero 
también por nuestra capacidad para una enorme 
agresividad. 

Desde el inicio de su historia, la humanidad siempre ha 
tenido que enfrentarse a algún tipo de amenaza: el peligro 
de ser devorados por otras especies, catástrofes climáticas, 
enfermedades que acababan con la vida de miles de 
personas, hambre, frío, oscuridad..., pero, tristemente, la 
mayor amenaza para el ser humano siempre ha sido el 
propio ser humano. Pese a haber construido civilizaciones 
increíbles y culturas altamente complejas, no hemos 
conseguido disminuir nuestra capacidad para la violencia, 
que ejercemos entre nosotros cada vez de una manera más 
eficiente, sistemática, validada y muchas veces 
institucionalizada (la esclavitud, el Holocausto, etc.). 

Si no ayudamos a nuestros hijos a desplegar las 
capacidades que evitan la violencia y humanizan a nuestra 
especie, proporcionándoles ambientes libres de la violencia 
en todas sus posibles expresiones, del caos y de la 
incoherencia, en los que se sientan mirados, escuchados y 
comprendidos y puedan desarrollar tanto la empatía como 


aprender a manejar las emociones que les resultan 
desagradables o difíciles (tristeza, ira, enfado...), a fin de 
que puedan llegar a ser personas emocionalmente sanas que 
no ejerzan la violencia contra ellas mismas (absentismo 
escolar, consumo de drogas, autoagresiones, suicidios, 
anorexia) ni contra las demás (bullying, acoso, agresiones a 
la autoridad, abusos físicos, sexuales y emocionales), tanto 
para controlar los vínculos y expresar la rabia y la 
frustración, como para evitar la tristeza, la responsabilidad 
o simplemente como manera válida de comunicación. 


Lo que nos hace personas es el amor 


Damos por hecho que nacemos frágiles, vulnerables y 
dependientes, que los cuidados que precisamos de pequeños 
se refieren a la alimentación y a no pasar frío, a que nos 
mantengan vivos y a evitar que suframos de más, pero lo 
cierto es que nacemos frágiles, vulnerables y dependientes. 
Sobre todo, de un amor que nos construye como personas, 
con cada mirada, con cada palabra, con cada caricia, con 
cada gesto, que cuando parten del amor, nos aportan 
sentido, humanidad y dignidad. 

Cuando estudiaba la especialidad de Psiquiatría tras 
acabar la carrera de Medicina, me llamaron poderosamente 
la atención los estudios que René Spitz, médico y 
psicoanalista austríaco, realizó en 1945 observando a 
menores que vivían en orfanatos e instituciones o que 
estaban ingresados en hospitales y separados de sus madres 
—en aquella época, no se contemplaba que los niños 
estuvieran acompañados por alguien conocido cuando 
necesitaban estar en un hospital—. Spitz se dio cuenta de 
que estos niños, aunque tenían sus necesidades físicas 
cubiertas por el personal sanitario (les proporcionaban 
alimentos y los cuidados médicos que precisaban), al no 
recibir afecto y cariño de sus padres y el personal 
desconocer la importancia de la faceta emocional en los 
menores, entraban en un estado de tristeza progresiva y 
dejaban de jugar, de expresarse y de interactuar, llegando a 


dejar de comer, lo que era preludio de una muerte para la 
que por aquel entonces los médicos no encontraban un 
porqué. 

Fue Spitz quien dedujo que la privación emocional y de 
cuidados maternos era la que producía las fatales 
consecuencias y promovió la introducción de cambios 
imprescindibles en orfanatos y hospitales para que los 
menores vieran también cubiertas sus necesidades afectivas. 
Él encontró la causa de por qué los niños morían en los 
orfanatos, a pesar de ser alimentados y abrigados. Porque se 
les privaba de las miradas, los abrazos, las palabras y las 
caricias que no solo nos humanizan, sino que necesitamos 
para sobrevivir. 


Siempre que hablo de la imposibilidad de sobrevivir 
sin amor, recuerdo a un niño pequeño, de aspecto frágil y 
enormes ojos negros, que apareció una mañana de una 
semana cualquiera en mi consulta acompañado por una 
educadora del centro de menores en el que vivía. Lo trajo 
para que valorase como psiquiatra su situación. Me llamó 
la atención que, cuando la mujer salió de la habitación, el 
pequeño, al quedarse a solas conmigo, no expresó ningún 
tipo de gesto o emoción. 

Su mirada era profunda e inquietante. Su cabecita de 
pelo negro estaba accidentada por extrañas calvas que él 
mismo se infligía, cuando se encontraba con su vieja y ya 
no temida amiga, la soledad. Ningún gesto en su cara 
acompañaba el lenguaje de vocabulario reducido que 
escupía a trompicones y en un tono abrupto e inaudible, 
con su diminuta boca apretada. Dibujaba garabatos 
negros, de formas oscuras y amenazantes, que 
preocupaban a sus profesoras. Y no sabía jugar. 

Me explicaron que había sido abandonado y 
maltratado por sus padres durante su corta vida, unos 
padres que estaban siempre discutiendo entre ellos y 
descargaban sobre su pequeño hijo su ira, su furia y su 
falta de humanidad. Había sido un bebé no esperado ni 
deseado, al que no atendieron y al que no miraron ni 


sonrieron y con el que nunca jugaron. 

Al niño le creció el cuerpo, los brazos, las piernas y 
aprendió a caminar, pero su corazón parecía impasible y 
petrificado. Paralizado en un latido que era silencio eterno 
y del que las personas que lo cuidaban en la institución en 
la que vivía pensaban que nunca podría escapar. Tras 
muchas sesiones de terapia y la implicación de 
profesionales de diferentes especialidades que rodean a la 
infancia (psiquiatras, psicólogos, pediatras, trabajadores 
sociales, educadores y maestros) que creemos firmemente 
en la infancia y en la capacidad de recuperación de los 
menores, empezamos a curar sus heridas con nuestra 
mirada llena de esperanza y afecto. Su pequeño corazón 
congelado y defendido comenzó a latir cada día más fuerte 
por un sentido encontrado y un valor propio que solo 
reconocemos en la mirada de los demás. De la mano y 
despacito. Cada día, sorteando el inmenso abismo de 
vacío, desconfianza y sinsentido que la falta de amor y 
cuidados en la infancia produce sin piedad. Y una mañana 
de un día cualquiera, este pequeño de mirada profunda 
comenzó a reírse y a mirarnos. Creció su precioso pelo 
negro y aprendió a jugar. 


La edad es un factor decisivo 


La capacidad para dañar de los estímulos y 
circunstancias negativos o la de construir y reparar de los 
estímulos y circunstancias que resultan imprescindibles 
para que un niño madure y crezca con una buena salud 
mental está muy relacionada con la edad. La vulnerabilidad 
es máxima en los primeros meses de vida por dos 
circunstancias bien distintas. 

La primera tiene que ver con el hecho de que el sistema 
nervioso central tiene un desarrollo dinámico, por lo que el 
impacto de los acontecimientos o experiencias que nos 
suceden es mayor en las zonas cerebrales que se están 
desarrollando que en las que ya están organizadas. El 


cerebro madura siguiendo un orden jerárquico, de abajo 
arriba, de estructuras más básicas a otras más complejas y 
superiores, por lo que un daño precoz incide en las 
estructuras que son cimiento y tiene una repercusión en el 
desarrollo de las estructuras superiores —las que regulan 
todas las funciones y capacidades exclusivamente humanas 
—, que, en etapas posteriores de crecimiento, puede 
traducirse en desajustes físicos, cognitivos, sociales o 
emocionales. 

La segunda circunstancia es que, como los mecanismos 
de defensa psíquicos que nos ayudan a disminuir el impacto 
de cualquier trauma o daño los vamos desarrollando a 
medida que maduramos, cuanto más pequeño es el niño, 
menos capacidades tiene para defenderse. No es lo mismo 
dejar de abrazar a un bebé de un mes durante unas semanas 
que hacerlo con un niño de diez años. Experiencias que 
pueden ser bien toleradas por un niño más mayor implican 
una falta esencial de experiencias imprescindibles en 
períodos más críticos de la infancia, que pueden destruir 
literalmente a un bebé o crear una disfunción psíquica 
evidente en alguna de sus capacidades. 

Podríamos decir que los estímulos que recibimos 
durante los primeros tres años de vida son esos primeros 
grandes golpes de cincel, los que moldean nuestra 
personalidad y nuestras capacidades psíquicas, los que 
crean las bases que condicionan la manera que tenemos de 
vincularnos con otras personas y el modo en que nos 
percibimos, entendemos y hablamos. Es en esos años 
cuando desarrollamos el sentimiento de seguridad que nos 
permite tener interés por la vida y por salir al mundo y ser 
conscientes del lugar que ocupamos en realidad. 

La capacidad plástica del cerebro vuelve a ser de nuevo 
máxima en la pubertad y la adolescencia, que es cuando se 
reactivan los procesos de proliferación de las conexiones 
interneuronales y se produce una poda de las conexiones 
que no utilizamos. Esta etapa es el último gran período en 
el que nuevos golpes de ese cincel del que hemos hablado 
completan y finalizan el proceso de maduración, 


cristalizando y quedando definida nuestra estructura 
psíquica adulta. 

Con el tiempo, las cosas que nos suceden seguirán 
provocando reacciones que, si son frecuentes, continuarán 
condicionando lo que somos, unas veces potenciando 
algunos aspectos y otras veces rompiendo o matizando 
otros o bien reparándonos. Pero según vayamos cumpliendo 
años, la repercusión de lo que nos pasa será menor en 
cuanto a la estructura de nuestra personalidad y a la 
manera de vincularnmos con los demás y con las 
circunstancias que nos rodean. 


¿Qué es un niño? 


Llegados a este punto podemos comenzar a contestar 
esta pregunta tan importante. Un niño es un ser humano 
dependiente, moldeable y vulnerable que llega al mundo 
con las capacidades necesarias para alcanzar una salud 
psíquica y emocional que le permita ser feliz, pero que 
depende por completo de la mirada, el cariño, la atención y 
el respeto de quien le cuida para poder desarrollarlas. Es un 
maravilloso ser, que es moldeable, pero no flexible, es 
decir, que no vuelve a su punto de partida cuando algo que 
le sucede incide negativa o positivamente determinando su 
desarrollo. Es un humano diminuto, sin voz propia, ni 
manual de instrucciones, pero con todos sus derechos, que 
llega a la vida de unos padres, siempre sorprendidos y 
muchas veces desconcertados por lo que su hijo moviliza en 
cada uno ellos, en la relación de pareja y en su visión del 
mundo en general. 

Conocer y reconocer la trascendencia que tiene en 
nuestros hijos la relación que establezcamos con ellos desde 
su infancia, el estilo de crianza que apliquemos, los 
sentimientos y pensamientos que nos despiertan a cada 
paso y las verdaderas necesidades que tienen y de las que 
tenemos que ocuparnos y responder, lejos de abrumarnos 
de responsabilidad y culpa debe impulsarnos a construir 
con ellos una relación desde la esperanza, que nos movilice 


a buscar las respuestas que no encontramos y la luz que nos 
ilumine cuando sentimos que hemos perdido el camino. 


Recuerdo un día en el que llegó a la consulta una 
adolescente acompañada de sus padres adoptivos. Me 
contaron alarmados el terrible cambio que había dado su 
hija. La adoptaron cuando tenía tres años y poco sabían de 
su vida anterior, salvo que había vivido en varias 
instituciones antes de llegar al centro al que ellos fueron a 
buscarla. Se adaptó rápidamente a su nueva vida, a un 
nuevo colegio, a una nueva casa, a una nueva familia y se 
comportó como una niña responsable, siguiendo sin 
problemas las indicaciones de sus padres, hasta llegar a la 
adolescencia. 

Esa niña buena e hiperadaptada parecía haberse ido 
para siempre del lado de sus padres y haber sido sustituida 
por una adolescente que los retaba y cuestionaba 
constantemente con bastante vehemencia, sin remilgos y 
con muchas ganas. Lo que para sus progenitores era una 
rebelión injusta que los llenaba de miedo y pena al sentir 
que habían perdido a su hijita, para esta adolescente 
peculiar, de pelo color arcofíris, era una oportunidad para 
reencontrase y saber quién era realmente ella. Las heridas 
sufridas en su primera infancia habían permanecido 
silenciadas hasta ese momento, pero ahora, en la 
adolescencia, los cambios hormonales propios de esta 
etapa y los procesos consecuentes de modelamiento 
cerebral las habían reabierto y puesto de manifiesto. 

Su vulnerabilidad era de nuevo enorme, por lo que 
también era un momento en el que cabía la posibilidad de 
restaurar las heridas que había sufrido y seguir adelante 
con su vida si se aceptaba, con su pasado y su presente, 
sintiéndose segura de sí misma y sabiendo que contaba con 
el amor y la aceptación incondicionales de sus padres. La 
respuesta de los progenitores ante los cambios de su hija 
era crucial. 

Mi trabajo consistió en ayudarlos a comprender su 
sentimiento de pérdida y a manejar la rabia, la impotencia 


y la incertidumbre que los invadía para que pudieran 
seguir acompañando a su hija en esta nueva etapa. Su hija 
adolescente necesitaba releer y resignificar su pasado y las 
vivencias de abandono que tuvo, experimentando que 
podía separarse de sus padres de una manera legítima y 
segura y reencontrarse con ella misma y solo podría 
hacerlo si ellos resistían el miedo y la necesidad de control, 
si evitaban los reproches y le permitían separarse con 
seguridad y sintiéndose comprendida. Fue así como esta 
joven logró reparar las heridas producidas por lo que vivió 
en su día siendo niña. 


Los dos períodos de máxima vulnerabilidad cerebral, la 
infancia más precoz y la adolescencia, son también los dos 
momentos vitales en los que las personas tenemos más 
oportunidades de crecer y desarrollar nuestro aparato 
psíquico. Saber esto puede ayudarnos a que, como madres y 
padres, aceptemos de una manera más ajustada a la 
realidad las necesidades y características cambiantes de 
nuestros hijos. 


Después de hablar sobre cómo se construye nuestro 
cerebro y cómo todos los factores que nos determinan se 
relacionan entre sí, vamos a analizar otro de los grandes 
pilares en el devenir de las cosas, de cuya trascendencia a 
menudo no somos conscientes. Nos referimos a que los 
niños y adolescentes viven en un entorno, en una familia y 
en una sociedad que les atribuye características, interpreta 
sus necesidades e invade o respeta sus tiempos, sus 
derechos y su integridad. 


La infancia es un concepto moderno 


El ser humano ha dividido los períodos de su vida en 
función de las circunstancias del momento, de la 
concepción de la sociedad dominante y de sus necesidades 
en particular. Lo que hoy consideramos que precisan y 


requieren los niños para desarrollarse sanos física y 
psíquicamente es muy diferente a lo que se pensaba no hace 
tantos años. Y esto es así porque la visión del lugar que 
ocupan las niñas y los niños a lo largo del tiempo ha 
cambiado enormemente durante la historia de la 
humanidad. Esto es debido a que son seres frágiles y 
necesitados, sin voz ni capacidad de defensa propias sobre 
los que es fácil imponer unas necesidades, negar otras, 
proyectar conflictos, expiar culpas, extorsionar o abusar. 

Hagamos un breve recorrido por nuestra historia que 
nos permita ser más conscientes de las dificultades que la 
población infantil ha arrastrado hasta hoy. 

Los antiguos griegos defendían el concepto del 
desarrollo integral del ser humano y educaban a los niños 
en el arte de la lectura, la escritura y el deporte. Más tarde, 
a partir de la pubertad, los instruían en la literatura, la 
aritmética, la filosofía y el arte. Aristóteles, Plutarco y 
Platón, entre otros, entienden la infancia como un período 
especial e importante de la vida, con características propias. 

Los niños en Roma o eran esclavos y realizaban 
trabajos como si fueran adultos o recibían clases de prosa, 
teatro, poesía y técnicas de oratoria, ya que los romanos 
daban mucha importancia a los buenos oradores. Tanto en 
la Antigiiedad clásica como en la Edad Media, el 
infanticidio estaba legalizado. Se mataba a los menores por 
ser niñas, por no poderlos cuidar, por tener 
malformaciones, por nacer de una relación adúltera o por 
ser considerados ofrendas religiosas... El infanticidio dejó 
de ser legal en el siglo tv, aunque se continuó practicando 
en la Edad Media, momento en el que varias circunstancias 
tuvieron consecuencias desastrosas para la población 
infantil. 

Por un lado, como se carecía de conocimientos y 
métodos anticonceptivos, la natalidad era muy alta, pero, 
por otro lado, como los conocimientos médicos eran muy 
arcaicos y no se los alimentaba bien ni se les prestaba 
atención por no ser productivos, la mortalidad infantil por 
accidentes, desnutrición y enfermedades era elevadísima. 


Esto hacía que las madres apenas se vincularan con sus 
hijos, a los que con frecuencia no les ponían nombre hasta 
que superaban los seis o siete años. Los niños trabajaban 
igual que los adultos desde los cinco años y se los vendía, 
abandonaba y explotaba sexualmente. 

Por influencia del cristianismo y del pecado original, se 
pensaba que eran perversos y corruptos y que cargaban con 
una mancha en sus almas, que se expresaba en sus 
conductas y necesidades más primarias, hasta que podían 
ser purificados por el bautismo cuando tenían ocho o nueve 
años. No hay imágenes de niños jugando en la Grecia y la 
Roma de la Antigúiedad y tampoco en la Edad Media. No 
había infancia. La adolescencia no existía. No había una 
etapa de transformación entre la infancia y la edad adulta. 
O se era un lactante frágil que sobrevivía o un hombre 
pequeño de cinco o seis años al que se le ponía a trabajar. 
En algunas clases sociales o en algunas culturas, los jóvenes 
tenían que superar un rito, unas veces simbólico y otras 
peligroso, para ser considerados hombres por su 
comunidad. 

Las mujeres tenían otro destino. 

Muchas eran asesinadas tras nacer porque se 
consideraba que una mujer aportaba poco valor a la familia 
al no tener tanta fuerza física para poder trabajar. En el 
caso de que esto no fuera así, cuando llegaba el momento, 
su padre negociaba su matrimonio, que muchas veces le 
resultaba costoso, porque debía entregar a su hija con una 
dote, según la cual esa mujer tendría mejor o peor fortuna o 
valdría muy poco o nada para los demás: se vendía su 
virginidad junto con su futuro al mejor postor, sin tenerse 
en cuenta ni sus deseos ni su dignidad. Su único valor era 
proporcionar descendencia. En el momento en que una 
joven tenía la menstruación, era escondida y dejaba de 
poder salir a jugar. Se la consideraba la causa del pecado 
del hombre, como Eva en la Biblia y si era vejada, violada o 
torturada, debía asumir la responsabilidad de haber tentado 
a su agresor. 

La mujer tenía la categoría de objeto, era solo una 


propiedad más (la del padre, primero y la del marido, 
después), sin derecho a elegir, instruirse o tener una 
profesión propia que le permitiera una independencia 
económica. Solo tenía dos opciones: casarse con un hombre 
y tener hijos o casarse con Dios. En ambos casos, su destino 
era vivir dentro de una casa dedicada a cuidar a los demás. 

A partir del Renacimiento, comenzó a haber personajes 
influyentes, como Erasmo, Luis Vives y Comenius, que 
expresaron interés por los niños y lo que necesitaban. Con 
la Revolución Industrial, la clase media proliferó, 
disminuyó la necesidad de mano de obra infantil y apareció 
el núcleo familiar. Los menores comenzaron a ser mejor 
alimentados y cuidados físicamente y también pudieron 
empezar a recibir educación, ya que al llenar las calles por 
no tener trabajo se abrieron las primeras escuelas, un 
espacio muy importante para ellos, donde podían jugar y 
aprender. 

Sin embargo, se siguieron interpretando sus 
necesidades y conductas desde un prisma adulto o religioso, 
de forma que se los asociaba con el demonio cuando tenían 
rabietas, robaban o delinquían o con los angelitos, siendo, 
además, representados como tales en tantas pinturas. En 
definitiva, aún no se veía a las niñas y los niños como seres 
con pensamientos, emociones y necesidades propias, así 
como con deseos o conflictos psíquicos que elaborar y 
gestionar. 

Un hecho que tuvo una gran trascendencia para la 
población infantil fue la aparición de métodos 
anticonceptivos, porque permitieron que, por lo general, los 
hijos que nacían fueran con más frecuencia deseados y 
estuvieran mejor cuidados. Esto fue determinante para la 
mujer, ya que se pudo desligar la sexualidad de la 
reproducción, permitiéndole organizar su vida y decidir en 
cierta manera sobre su maternidad. A partir de entonces, y 
poco a poco, la mujer podía elegir si quería ser madre o no, 
cuándo ser madre, cuándo podía plantearse dedicarse a 
estudiar y/o trabajar fuera de casa, o desarrollar otras 
facetas como la escritura, el arte o la música. Más tarde, a 


mediados del siglo xix —es decir, hace menos de ciento 
cincuenta años—, la ciencia comenzó a tener a los niños 
como objeto de estudio y se planteó la necesidad de que la 
educación infantil fuera obligatoria. 

No es hasta el siglo xx cuando se reconoce la infancia 
como un período con sus características, necesidades y 
derechos propios y se declara al niño como persona con 
derecho a la identidad personal, la dignidad y la libertad 
(Asamblea General de la Organización de Naciones Unidas 
[ONU] de 1989). 

Cuatro son los principales derechos de los niños, sobre 
los que hemos de basar la relación que tenemos con ellos, 
nuestra mirada y nuestra responsabilidad en su crianza y su 
crecimiento: 


1. Participación. Los niños, como personas y sujetos 
de derecho, pueden y deben expresar su opinión 
en los temas que les afecten. Sus opiniones deben 
ser escuchadas y tomadas en cuenta para la 
agenda política, económica y educativa de un país. 
Supervivencia y desarrollo. Las medidas que 
tomen los Estados para preservar la vida y la 
calidad de vida de los niños deben garantizar un 
desarrollo armónico en el aspecto físico, espiritual, 
psicológico, moral y social de los niños, 
considerando sus aptitudes y sus talentos. 

3. Interés superior del niño. Cuando las 
instituciones públicas y privadas, las autoridades, 
los tribunales o cualquier identidad tomen 
decisiones respecto de los niños, han de considerar 
aquellas que ofrezcan el mayor bienestar para el 
menor. 

4. No discriminación. Ningún niño debe ser 
perjudicado de modo alguno por motivos de raza, 
credo, color, género, idioma, casta, situación al 
nacer O por padecer algún tipo de impedimento 
físico. 


nd 


Nos anteceden personas que, desde su inquietud por 
conocer y comprender al ser humano, el sentido de la 
responsabilidad y la búsqueda del bien común, la valentía 
de desafiar conceptos y creencias previas y la necesidad de 
defender a los que no tienen voz y son futuro, han 
estudiado y luchado por el reconocimiento de la infancia y 
sus derechos. Médicos, psiquiatras, psicólogos, enfermeras, 
maestros, trabajadores sociales, madres y padres y muchas 
otras personas trabajaron para que se reconozca la infancia 
y la adolescencia como períodos críticos y decisivos en la 
vida de las personas. 

La infancia y la adolescencia son etapas de crecimiento 
y desarrollo, de construcción de la identidad, en las que se 
pueden potenciar las fortalezas, trabajar las fragilidades y 
desarrollar los cimientos que aporten a la vida un propósito 
y un sentido; pero también en las que el niño aprende los 
límites y las dinámicas de un mundo al que necesita 
adaptarse. Son períodos de la vida llenos de matices, 
necesidades y características que los progenitores deben 
conocer y comprender para poder respetar y acompañar a 
sus hijos de la mejor manera posible. 

Desde hace un tiempo estamos cada vez más 
preocupados por los niños y los adolescentes. Lo están tanto 
sus madres y padres, que se encuentran con situaciones 
muy complejas que ellos no habían vivido en su infancia ni 
en su adolescencia, como los profesionales que nos 
ocupamos de la población infantil, en especial los que 
trabajamos en salud mental. Es urgente que reflexionemos y 
conozcamos las necesidades reales de la población infantil y 
adolescente, qué es verdaderamente importante que les 
demos y les enseñemos como madres y padres, cómo 
debemos acompañarlos, cuáles son las dificultades que 
limitan y condicionan nuestras funciones de madres y 
padres y la vida de nuestros hijos. A lo largo de los 
siguientes capítulos iremos profundizando sobre estas y 
otras cuestiones, para poder recuperar la calma, la alegría y 
la seguridad que necesitamos para acompañarlos en su 
infancia y su adolescencia. 


Capítulo 2 
¿Qué es ser madre y padre? 


No tengo miedo a las tormentas porque 
estoy aprendiendo a navegar. 


Louisa MAY ALCOTT 


De la conducta de cada uno depende el 
futuro de todos. 


ALEJANDRO MAGNO 


Hoy en día hay muchos tipos de familias. Es decir, de 
unidades compuestas por personas en las que va a nacer y 
desarrollarse un menor. 

A veces, esas uniones vienen de compromisos 
adquiridos o de circunstancias no elegidas. Otras son fruto 
del azar, de responsabilidades que asumir o de legados con 
los que cargar. Otras son elecciones hechas desde la libertad 
y el compromiso, basadas en el respeto y cuyo sentido es 
compartir una vida llena de baches, pero en la que podemos 
disfrutar de muchas cosas. 

Como en todo lo que nos parece importante, lo que son 
y deben ser las familias ha sido causa frecuente de conflicto 
y debate social. Tendemos a negar las realidades que nos 
asustan y que escapan a lo que conocemos, 
atrincherándonos en posiciones defensivas, ajenas a una 
realidad que es mucho más compleja de lo que somos 
capaces muchas veces de tolerar. Sin embargo, hay tantos 


tipos de familias como tipos de personas. 

Lo que está demostrado es que lo que un niño necesita 
para crecer bien no depende de la estructura o de las 
peculiaridades que cada familia tenga, sino de si esa 
estructura es una unidad lo suficientemente estable, cuyos 
miembros tienen relaciones sanas y capaz de cumplir las 
dos funciones básicas para que un niño se desarrolle mental 
y emocionalmente sano: la función materna y la función 
paterna. 

No es lo mismo querer ser madre o padre que querer 
tener un hijo. Se puede querer tener un hijo, como se quiere 
tener una casa, un coche o mil cosas más. 

Aceptar y ejercer la función materna y paterna es otra 
historia. Es la historia de una relación humana basada en el 
amor, el respeto y la intimidad, en el deseo de conocer, 
compartir y acompañar a nuestros hijos. Una relación en la 
que somos sustento, alimento, espejo, dique, sentido... y 
seguridad. 

Una relación que se teje con la palabra más 
trascendente en la vida del ser humano: el vínculo. 

La función materna y la paterna tienen en común y 
como misión más importante y trascendental establecer con 
el hijo un vínculo seguro. Pero difieren en los tiempos en 
que su acción es primordial y en lo que, además del 
vínculo, aportan a la buena construcción psíquica y 
emocional del menor. Ambas funciones son 
imprescindibles. Ambas ayudan a que nuestros menores 
desarrollen distintas capacidades que los ayudarán a ser 
personas adaptadas al mundo, con ganas y motivos por los 
que vivir. 

El modelo tradicional y más frecuente de familia es la 
formada por un varón, con género de hombre, que ejerce la 
función paterna y al que llamamos padre y una hembra, 
con género de mujer, que ejerce la función materna y a la 
que llamamos madre. 

Del sexo y el género hablaremos en un próximo 
capítulo dedicado a ello por tres motivos fundamentales: el 
primero es que son conceptos importantes que debemos 


conocer y que nos van a ayudar a comprender muchas 
cuestiones del desarrollo de nuestros hijos; el segundo, 
porque subyace a muchos de los conflictos sociales que son 
noticia de nuestra actualidad y el tercero, porque son 
ingrediente o causa importante del sufrimiento psíquico de 
muchas de las personas que acuden a las consultas de los 
profesionales de la salud mental. 

En este capítulo abordaremos qué es ser madre y ser 
padre. Qué son las funciones materna y paterna y cómo 
pueden coincidir o no con el género de la persona. De cómo 
algunas veces una persona desarrolla ambas funciones y, 
otras, falta quien ejerza alguna de ellas. También 
profundizaremos en algunos de los conflictos que se 
interponen o interfieren en que podamos desarrollar estas 
funciones de la mejor manera. 


El amor es el mecanismo de supervivencia 
más importante de nuestra especie 


El gran John Bowlby (1907-1990), médico, psiquiatra, 
psicoanalista y padre de la teoría del apego, nos hizo 
comprender que, igual que nacemos con el instinto para 
buscar comida o calor, nacemos con el impulso de buscar 
apego emocional, es decir, a alguien en quien poder 
apoyarnos, con quien compartir y que nos consuele cuando 
sentimos disconfort, inseguridad, dolor o vulnerabilidad. 

Este impulso o instinto está integrado en nuestros 
genes, en lo que somos y es una necesidad que se mantiene 
a lo largo de nuestras vidas. Toda la vida buscaremos 
personas con las que vincularnos para poder sostenernos, 
sentirnos seguros, compartir lo que nos pasa y «poder ser». 
Amar y ser amados no es un capricho ni un premio que 
ganar. Es una necesidad básica para mantenernos vivos y 
sanos, como lo es comer o respirar. Sin amor no existimos, 
no sobrevivimos. Restar importancia a nuestras necesidades 
vinculares y afectivas nos aboca a no comprender lo que 
realmente es importante en nuestras vidas y lo que 


debemos buscar y dar. 

Lo más determinante que necesitan nuestros hijos de 
nosotros es que forjemos con ellos un vínculo. Pero no 
cualquier tipo de vínculo, sino un vínculo seguro, de modo 
que nuestro hijo sepa y sienta con absoluta certeza que 
estamos y estaremos siempre, sobre todo cuando más nos 
necesite. Cuando sienta frío por la noche o angustia en la 
oscuridad. Cuando perciba la inquietante distancia o una 
aplastante soledad. Cuando la tristeza venga de visita, el 
dolor lo atemorice o no sepa cómo continuar. Cuando 
necesite compartir la ilusión y los pequeños triunfos diarios. 
Cuando su fragilidad se haga consciente, las pérdidas 
evidentes o quiera sobre un hombro conocido llorar. 

Este nivel de certeza solo se puede crear a través de 
experiencias que nos hacen comprender con la mente y 
sentir con el corazón nuestra permanencia al lado de 
nuestros hijos. Una permanencia que no es física, aunque se 
cree físicamente. Un «estoy siempre contigo, te tengo 
siempre en mi cabeza y en mi corazón y, aunque no 
estemos físicamente juntos, aunque no puedas verme, 
aunque a veces me equivoque o nos enfademos, aunque a 
veces no pueda, estoy para ti, existes siempre para mí, eres 
de lo más importante de mi vida y asumo lo importante que 
yo soy para ti». 

El vínculo se forja día a día, en un vaivén de 
comunicación entre madres, padres e hijos. Estos necesitan 
y reclaman, madres y padres escuchan, interpretan y 
reaccionan. Para poder hacerlo, tienen que estar 
disponibles, cerca de ellos y atentos. Tenemos que poder 
priorizar sus necesidades, porque las nuestras están de 
alguna manera cubiertas. 

Unas veces responderemos a su llamada calmando, 
otras aportando consejo y otras acompañando. Otras veces 
jugando, otras poniendo palabras, otras mirando y otras 
incluso imitando. Muchas veces reaccionaremos con una 
sonrisa o una cara de sorpresa y otras secando sus lágrimas, 
acariciando y escuchando. Pero lo verdaderamente 
importante es que hagamos lo que hagamos, lo hagamos 


conectando. Y no de manera automática y pensando en otra 
cosa. 

Pero los padres y las madres no podemos hacerlo bien 
siempre. Ni somos perfectos ni es bueno que lo seamos. 
Pero lo que sí es importante es que la actitud de recibir y 
reaccionar ante las necesidades de nuestros hijos sea lo 
frecuente y lo que caracteriza la relación que tenemos con 
ellos. 

Nuestros hijos nacen con un aparato psíquico inmaduro 
que se va organizando y desarrollando a lo largo de toda su 
infancia y adolescencia. En sus primeros días de vida, lo 
que nuestros hijos perciben es placer o disconfort. En un 
principio, no tienen la capacidad de discriminar, 
amortiguar, comprender y gestionar lo que están 
percibiendo, pero sí están programados para buscarnos y 
reclamar nuestra atención, sin la cual no pueden sobrevivir. 
Lo van a hacer a lo largo de toda su vida, desde los 
primeros días llorando; luego, nombrándonos, pataleando y 
de un sinfín de maneras que perduran en su adolescencia y 
en su vida adulta. Aunque las necesidades que tendrán de 
nuestro cariño y atención irán variando según el momento 
de la vida en el que se encuentren, siempre seremos para 
ellos figuras importantes y necesarias. 


Lo primero para ser una madre suficientemente 
buena: estar bien 


El primer vínculo que creamos en nuestra vida lo 
establecemos en las primeras semanas tras nacer con la 
persona que ejerce la función materna —en general, con 
nuestra madre—. Es nuestra primera relación humana, el 
primer gran amor de nuestra vida y la relación que más va 
a conformar y condicionar el patrón de vinculación que 
tendremos después. 

Para crear este vínculo de manera adecuada, es 
imprescindible que la madre «ceda su psiquismo», es decir, 
que su mente y su corazón estén disponibles, atentos y 


presentes, para atender las señales que su hijo emite, 
interpretarlas y responder. 

Pero para que la madre esté receptiva y pueda 
interpretar de la mejor manera las demandas de su hijo, 
necesita encontrarse física, emocional y psíquicamente 
bien, en un momento de su vida en el que está 
convaleciente tras el embarazo y el parto, en una situación 
hormonal inestable y cambiante y en un estado mental de 
regresión a la infancia normal y esperado, ya que le permite 
conectar mejor con las necesidades de su bebé, pero que la 
hace estar más frágil y sensible a todo lo que sucede, tanto 
internamente como a su alrededor. Por eso es tan 
importante cuidar a las mamis tras dar a luz, porque para 
que ellas puedan cuidar y conectar con su bebé necesitan 
sentirse escuchadas y atendidas, miradas, validadas y 
comprendidas, en mayor grado cuanto más pequeño y 
necesitado sea su hijo. Y esta es la gran misión de la 
función paterna, en los primeros meses, tras la llegada del 
bebé. 

Cuidar y sostener a la madre (a la persona que realiza 
la función materna), para que ella puede centrarse en 
cuidar de su bebé. Además, la persona que ejerza la función 
paterna irá estableciendo su propio vínculo con su hijo, 
reforzando el de la madre e incluso restaurándolo si por lo 
que fuera la madre no lo puede crear o interfiere 
negativamente. 

No solo se trata de vincularnos con nuestros hijos. Se 
trata de que ese vínculo sea lo más seguro posible, es decir, 
que sea estable, coherente, sincero y consciente de las 
proyecciones y expectativas propias que podamos poner en 
nuestro hijo. 

Para crear un vínculo seguro con nuestros hijos, 
necesitamos estar más o menos libres de conflictos o 
recuerdos que nos atenazan y tener nuestras propias 
necesidades satisfechas, haber sido criados en un ambiente 
familiar con vínculos seguros o, si no tuvimos esa suerte, 
ser conscientes de las deficiencias que vivimos y haberles 
puesto una sana solución. 


Todo ello nos permitirá acercarnos a nuestros hijos 
sintiendo cómodos, seguros, más libres del pasado y llenos 
de alegría. 


Hace años, una mujer trajo a consulta a su hijo de 
ocho años porque este sacaba malas notas, sus profesores 
protestaban porque no paraba quieto en clase y apenas 
tenía amigos con los que jugar. Este niño, además de una 
sonrisa pecosa y unos ojos tristes, tenía sobrepeso. Por las 
noches se despertaba para devorar los dulces que su madre 
escondía y que él siempre lograba encontrar. En la 
consulta, cuando comenzamos la terapia, jugaba siempre 
al mismo juego: a imaginar a una familia que siempre se 
moría, aunque cada día lo hacía de una forma especial. 
Unas veces era por culpa del fuego; otras, por un meteorito 
que caía de repente sobre la casita de juguete con la que 
tanto le gustaba jugar. Otras, por una enfermedad 
contagiosa; en otras ocasiones, se mataban los unos a los 
otros en un estallido agresivo que nadie podía prever ni 
controlar. Fuimos tejiendo la historia que sustentaba estos 
síntomas, tan aparentemente incoherentes, pero que le 
dañaban e impedían que viviera su vida con normalidad. 
Me fue contando que su padre se fue un día de casa sin 
decir nada para no regresar nunca más. Su madre quedó 
al cuidado de él y de sus dos hermanos, sin familia ni 
vecinos con los que contar. Ella misma había vivido una 
infancia en la que sufrió el abandono, la falta de cuidados 
y mucha soledad. 

Esta madre oscilaba entre una actitud de infinita 
tristeza, que la hacía pasar los días metida en la cama, 
con explosiones de rabia y agresividad que descargaba 
contra ella misma y contra sus hijos, sin saberse controlar. 
Los niños la superaban. Sus cuidados y necesidades, más. 
No sabía cuidarse ni tenía tiempo para nada y explotaba 
de rabia ante tanta inseguridad. Luego, la culpa la 
consumía, postrándola en cama sin poder parar de llorar. 
Sus hijos, cuando llegaban a casa del colegio, no sabían 
con qué madre se encontrarían, si con la rabiosa que 


amenazaba con la muerte o con la que lloraba agonizando 
y pidiendo piedad. 

Este niño de sonrisa escasa y pecosa creció junto con 
sus hermanos en una casa en la que podía suceder 
cualquier cosa sin necesidad de un desencadenante, sin 
una causalidad, viviendo en un estado de amenaza e 
hiperalerta que calmaba comiendo dulces y que le impedía 
estarse quieto, incapaz de tolerar el silencio ni siquiera en 
clase, cuando todo el mundo se concentraba para trabajar. 
Prefería las burlas de sus amigos y los castigos de sus 
profesores al silencio y la quietud, que lo obligaban a 
pensar. A pensar dónde estaba su padre y los motivos por 
los que no fue «suficiente» el cariño que le tenía para que 
no se fuera sin más. A pensar que su madre parecía sufrir 
al cuidarlos y amenazaba constantemente con morirse y 
dejarlos solos, en la más completa oscuridad. 


Para ser una madre «suficientemente buena» y crear el 
vínculo seguro que nuestros hijos necesitan, lo primero que 
tenemos que hacer es saber de manera consciente si 
nosotras estamos lo suficientemente bien. Si podemos 
sostenernos. Si tenemos en quién apoyarnos. Si logramos, a 
pesar de tantas cosas, manejar nuestras vidas. Si nuestro 
estado emocional es más o menos estable. Si la culpa no nos 
corroe las entrañas ni nos abandonamos en el árido desierto 
del desánimo ante cualquier contrariedad. 

Porque si como madres no podemos sostenernos y 
cuidarnos, porque estamos solas, nos falla el cuerpo o nos 
duele el alma, como mucho seremos capaces de cuidar el 
cuerpo de nuestro hijo, de alimentarlo y llevarlo al colegio, 
pero no podremos hacer lo más importante: establecer el 
vínculo seguro que necesita para crecer sano y saberse 
querible y valioso de verdad. 


Las profecías autocumplidas 


Además de cómo se hayan vinculado con nosotros en la 


infancia y de cómo nos encontramos cuando somos mamás 
o papás, hay otros factores determinantes en la 
construcción de ese vínculo seguro tan necesario. Son 
factores invisibles, pero que condicionan por completo 
tanto la manera en que interpretamos lo que recibimos de 
nuestros hijos como la respuesta que les hacemos llegar. Un 
mensaje que, si se lanza de manera continua, nuestros hijos 
recibirán como una realidad única que les indica lo que son 
y que construye su identidad. 

Estos dos factores determinantes son, por una parte, 
todo lo que hemos vivido y, por otra, las proyecciones que 
depositamos sobre ellos de manera inconsciente. 

Para comprender ambos, ilustrémoslos con ejemplos. 

Para profundizar en cómo lo vivido condiciona la 
manera en que comprendemos lo que nos piden nuestros 
hijos, pensemos en un bebé de un mes de vida que llora sin 
consuelo al atardecer. Algunas madres no tolerarán la 
angustia que les produce no poder calmarlo, se sentirán 
culpables, insuficientes o malas madres y buscarán maneras 
de estar menos con el pequeño, de delegar sus cuidados o 
evitar su cercanía. Otras intentarán distraer al bebé con 
estímulos, acunándolo sin descanso o dándole de manera 
constante de mamar. Otras se mantendrán serenas, se 
servirán una taza de té caliente, mientras lo mecen 
suavemente, cantándole una nana y esperando a que su hijo 
se calme con total tranquilidad. Otras llegarán a sentir 
rechazo por un bebé que demanda sin descanso algo que no 
acaban de comprender o se sentirán frustradas porque creen 
que ya se lo han dado todo y no se les ocurre nada más que 
ofrecer. 

Lo mismo sucede con un niño de tres años cuando tiene 
una rabieta más. 

Algunos padres y madres temerán la rabia de su hijo. 
Lo mirarán con rechazo y recordarán a otras personas que 
los trataron mal. Interpondrán un muro defensivo entre 
ellos y el niño, interpretando que la rabieta se dirige contra 
ellos y que es una agresión más. 

Otros se sentirán cuestionados, creerán que el niño no 


sabe frustrase porque ellos están haciendo algo mal. Se 
sentirán señalados por otros padres y avergonzados en 
público por este hijo y empezarán a salir poco de casa con 
él o a darle todo lo que pida para evitar otra rabieta más. 

Otros creerán que el niño es un mimado, que le están 
dando más de lo que precisa, que se atreve a llorar y 
patalear cuando tiene todo lo que quiere, no como ellos, 
que fueron niños dóciles y obedientes, a pesar de que les 
faltaron muchas cosas en la infancia que no se atrevieron a 
demandar jamás. Entonces sentirán mucha rabia, una rabia 
antigua y anulada que por ello no aprendieron a manejar. Y 
actuarán estableciendo una relación con su pequeño, con el 
que ahora compiten, en la que olvidarán que ellos son 
ahora las madres y los padres y que ese niño es su hijo, al 
que deben ayudar. 

Otros comprenderán que su hijo tiene una rabieta, una 
reacción normal y esperable a su edad. Recordarán que 
manejar la frustración no es fácil, que hay que aprender y 
que para eso está la infancia y ellos —como madres y 
padres— deben a su hijo ayudar a entender que la rabia es 
una emoción más de la que poco a poco uno se ha de 
responsabilizar. Que el mundo tiene normas y límites, 
muchos de los cuales nos frustran, pero que debemos 
aceptar. Que hay que aprender a manejar la rabia para que 
nos sirva de motor en esta vida, para que nos impulse y nos 
salve, sin llegar a que se exprese con violencia y entonces 
herirnos a nosotros mismos y a los demás. Estos son algunos 
ejemplos de cómo lo que hemos vivido a lo largo de 
nuestras vidas y lo que hemos dejado de vivir interfiere de 
manera decisiva en cómo interpretamos y, por tanto, 
respondemos a las demandas de nuestros hijos. 

Las proyecciones, cuando son masivas, imponen a 
nuestros hijos una identidad. Profetizan lo que tememos 
que serán, inoculando en ellos la identidad temida que, sin 
embargo, ellos acatarán. 


Recuerdo a una madre indignada que me contaba 
delante de su hijo adolescente que este era un psicópata y 


un criminal. Que les robaba el dinero, les mentía, faltaba a 
clase y los insultaba siempre que podía ante la más mínima 
contrariedad. 

El chico miraba al infinito. Parecía estar lejos, en un 
lugar mental donde se refugiaba cada día con más 
intensidad. 

Cuando nos quedamos solos, le pregunté cuál era su 
verdad. Entre lágrimas, me dijo que su madre no lo quería, 
que era ella la que lo insultaba desde pequeño. Que era 
verdad que robaba y se escapaba, pero porque sentía que 
todo lo que hacía estaba mal: necesitaba huir y no tenía un 
hogar al que regresar. 

Cuando me entrevisté con la madre a solas, me dijo 
que desde que se enteró de que esperaba un varón, temió 
que se convirtiera en el psicópata desalmado que era su 
hijo para ella en aquel momento. Me contaba, llena de 
rabia, que ya de bebé era muy demandante, que lloraba 
antes de la hora de la comida («ni una toma me dejaba 
saltarme, era de una exigencia brutal»). No toleraba sus 
rabietas: «Con todo lo que me sacrifico por él, es un 
desagradecido, el típico niño agresivo y maleducado». Sin 
embargo, en el colegio, el niño no tenía problemas: 
respetaba a sus profesores y jugaba en el patio con los 
demás. 

A medida que fue creciendo, también lo hicieron las 
proyecciones y malinterpretaciones de la madre hacia su 
hijo, al que siempre tachó de egoísta y agresivo, sin ser 
consciente de la violencia con la que ella lo trataba, la 
suspicacia con la que presenciaba su vida y lo insuficiente 
que le parecía todo lo que el chico hacía, atormentándolo 
con miles de reproches, sin poder admitir o reconocer 
nunca las cosas que su hijo sí hacia bien. Este niño fue 
perdiendo despacito la esperanza y, poco a poco, dejó de 
luchar. Al llegar a la pubertad, había asumido lo que le 
decía su madre que era y se había olvidado de quién era 
en realidad. 

Ese día, en consulta, se arrancaba espesas lágrimas de 
los carrillos, avergonzado de mostrar su dolor y su 


fragilidad. Se sentía muy solo y no le gustaba quien era. 
Creía que no podía ser querido. Que no solo era 
«insuficiente», sino malo y egoísta y que su único destino 
era ser como su madre siempre le había dicho que era, 
autocumpliendo la profecía que esta le había impuesto 
desde que le parió en el hospital. 


Estos ejemplos nos sirven para comprender lo que 
limitan las proyecciones que hacemos sobre nuestros hijos, 
porque nos impiden ver su realidad. Y lo más trascendental 
de todo es que tanto la manera que tenemos de comprender 
sus cosas, como las proyecciones y expectativas que 
depositamos en ellos, tienen el poder de moldear su 
identidad. Nuestros hijos aceptarán el lugar que les demos 
en el mundo, sea bueno o malo; las características que les 
decimos que tienen, sean buenas o malas; la intención que 
imponemos en sus acciones, sea buena o mala y el valor 
que damos a lo que son, ya sea una visión especial, mágica 
y llena de amor, u otra cargada de toda la frustración, la 
rabia y la impotencia de las que no nos hacemos cargo y 
que destruirán su esencia y marchitarán sus posibilidades. 

Es cierto que es imposible no hacer proyecciones, es 
decir, no interpretar lo que sucede desde nuestras 
necesidades pendientes, desde las idealizaciones que tanto 
nos limitan y desde nuestra experiencia vincular previa con 
las personas que han sido importantes en nuestra vida: qué 
necesidades tuvimos en nuestra infancia y cómo las 
escucharon y atendieron; cómo nos han querido y nos han 
tratado; cómo han interpretado y atendido nuestras figuras 
de apego lo que hemos demandado... Además, también 
influye el momento personal que atravesamos cuando 
somos madres y padres, así como las cosas que ese hijo, con 
su temperamento innato, su apariencia física y su conducta, 
despierta en lo más profundo e inconsciente de lo que 
somos. 

No siempre podemos hacer bien las cosas. No siempre 
seremos capaces de comprender. A veces gritamos, 
perdemos la paciencia y nos enfadamos de más. Nos 


superan las situaciones, queremos dejarlo todo y huir sin 
mirar atrás. Pero lo que sí podemos es hacer es ser 
conscientes de ello. No actuar sin más. Conocernos y 
tolerarnos. Darnos tiempo para diferenciar quién es nuestro 
hijo y lo que necesita y quiénes somos nosotros, cuál es 
nuestra historia y lo que necesitamos desaprender para 
continuar. 


¿Por qué un vínculo debe ser seguro? 


Porque hará de nuestros hijos personas seguras de sí 
mismas, que se valoran y se saben cuidar. Personas alegres 
que se saben queridas, que entienden el mundo como un 
lugar atractivo, en el que encontrar cosas buenas que 
desearán explorar. Personas que miran de frente los 
problemas y las contrariedades, confiando en que son parte 
de una vida que merecen vivir y disfrutar. Que se saben 
valiosas y queridas, con capacidad de respetar a quien es 
distinto y que no se someterán fácilmente a la voluntad de 
los demás. Sabrán buscar y promover vínculos sanos, que 
los ayuden a crecer y los sostengan cuando se encuentren 
en una tempestad. Sabrán manejar con esperanza y 
realismo los malos momentos y curar antes las heridas que 
siempre surgen en el caminar. Porque sabemos que en 
nuestras vidas y en la vida de nuestros hijos sucederán 
cosas negativas, difíciles y dolorosas que deberemos unas 
veces luchar y otras, aceptar y elaborar. 

Los otros tipos de vínculos (inseguro, ambivalente, 
ansioso...) harán que nuestros hijos sean frágiles o 
dependientes, inconstantes e irresponsables, sumisos o 
agresivos. Que no sepan a quién acudir cuando les suceda 
algo, sintiéndose solos, vacíos, indefensos o abandonados. 
Que vivan las cosas de manera muy dramática, amenazante 
o desde la desesperanza más absoluta, siendo incapaces de 
gestionar lo que les sucede. Que crean que el mundo es un 
lugar injusto o impredecible, en el que nunca deben bajar 
las defensas. Evitarán de mil maneras la intimidad con 
otros. O ejercerán la violencia para imponerse, para calmar 


su angustia o como muestra de una aparente pero falsa 
seguridad. No sabrán cuidarse o incluso se agredirán a sí 
mismos, creyéndose poco valiosos, despreciables, 
amenazados o sintiendo que viven encerrados en una falsa 
identidad. Quizá crean que merecen vínculos negativos, que 
los dañen y castiguen, o que no pueden construirse una 
vida feliz, ya que su suerte es ser víctimas de un destino 
injusto o de una realidad en la que sobran y en la que pocas 
cosas buenas les van a llegar. 

Somos el producto de las historias vinculares que 
vivimos. Las más precoces son nuestros cimientos y marcan 
un rumbo. Las que llegan después lo reafirman o, por el 
contrario, pueden tener la capacidad de restaurar y curar. 

En el vínculo con nuestros hijos no podemos disimular. 
Es una relación única y genuina. Somos su amor verdadero 
y no tienen ojos para nadie más. Su manera más importante 
de comunicarse y conocer el mundo es extraverbal: la de los 
gestos y miradas, la que va de corazón a corazón, de 
entraña a entraña y así nos entenderán. Captarán lo que 
sentimos, lo que escondemos, lo que creemos, lo que 
tememos, lo que deseamos, lo que nos gusta y lo que nunca 
admitiremos. Y nos mirarán con la mirada más limpia y 
sincera con la que nadie nos mirará jamás. 

Con el paso de los meses y los años, nuestros hijos irán 
creciendo, su aparato psíquico se irá construyendo, sus 
demandas y necesidades irán cambiando y aparecerán más 
personas en sus vidas con las que se vincularán. Pero 
necesitarán nuestro vínculo para atravesar la adolescencia 
hasta que lleguen a ser adultos, sepan cuidarse solos, crear 
sus propios vínculos y atender sus propios problemas. 

Como madres y padres, necesitamos haber curado en 
cierta medida nuestras propias heridas y ser conscientes de 
nuestras carencias y dificultades para establecer un vínculo 
seguro con nuestros hijos. Cuanto más saludables sean los 
vínculos con los que nos criaron, más espontánea y natural 
será nuestra capacidad para estar emocionalmente 
disponibles para nuestros hijos. Pero si crecimos en un 
ambiente inseguro, carencial, amenazante o incoherente, o 


a nuestros propios padres les sucedieron cosas que les 
impidieron vincularse con nosotros adecuadamente, 
tendremos que trabajar e invertir en conocernos para hacer 
conscientes nuestras carencias, inseguridades y necesidades 
no cubiertas, que condicionan de manera invisible la 
manera en que interpretamos y reaccionamos ante las cosas 
de nuestros hijos. 

Hace años, cuando  aprendía esta apasionante 
profesión, a veces me resultaba tedioso, otras 
inmensamente difícil y otras no tenía ni los conocimientos 
que aportan la experiencia y el estudio, ni el valor para 
escuchar con atención a las madres y los padres de mis 
pacientes y leer entre las líneas de las dificultades y los 
síntomas de sus hijos la realidad de sus vidas y de lo que 
vivieron, lo que pudo ser y no fue. Ahora sé que, entre sus 
actitudes enfadadas, sus lágrimas escondidas, sus aparentes 
incoherencias y su frecuente impotencia y frustración, se 
esconden historias difíciles a las que han sobrevivido, 
muchas veces olvidadas o normalizadas, que les impiden 
encarar la crianza de sus hijos y que precisan muchas veces 
de un tratamiento psicoterapéutico, que no solo los ayudará 
a ellos, sino a su pareja, a sus hijos y a todo lo que ahora 
son. 

Necesitemos o no psicoterapia, tener presente el 
ambiente en el que crecimos y sus consecuencias y ser 
capaces de responsabilizarnos de ellas como adultos nos da 
la oportunidad de que la crianza y la relación con nuestros 
hijos sea satisfactoria y una experiencia maravillosa tanto 
para nosotros como para ellos. 


La palabra madre da identidad de mujer 


La palabra madre siempre ha sido importante. En 
muchos casos, es la primera que balbuceamos, la que 
pronunciamos cuando lloramos... y la que más marca 
nuestras vidas y nuestra manera de ser. 

Según la Real Academia Española (RAE), madre 
significa, entre otras acepciones: 


1. Mujer que ha concebido o ha parido uno o más hijos. 
Pe: 

3. Mujer con cualidades atribuidas a una madre, 
especialmente su carácter protector y afectivo. [...] 

4. Mujer que ejerce de madre. [...] 

6. Título que se da a ciertas religiosas. 

7. En los hospitales y casas de recogimiento, mujer a 
cuyo cargo estaba el gobierno en todo o en parte. 

8. Matriz en que se desarrolla el feto. 

9. Autora, creadora o fundadora de algo. 

10. f. Causa, raíz u origen de donde proviene algo. [...] 


Pero lo cierto que es que el vocablo madre va mucho 
más allá. 

Madre es una palabra sobre la que la mayoría de las 
mujeres construimos nuestra identidad, nuestras vidas, 
nuestra autoestima y nuestra satisfacción personal. 

Su esencia está ya presente en los juegos infantiles que 
copiamos cuando, a partir de los tres o cuatro años, las 
diferencias sexuales se hacen conscientes y el género 
comienzan a moldear de manera más determinante nuestra 
identidad. 

Su posibilidad inhibe y condiciona la sexualidad que 
desarrollamos por el miedo siempre presente, tal y como 
otras mujeres nos han contado, a quedarnos embarazadas y 
ser madres sin desearlo y en soledad. Mutila nuestra 
espontaneidad juvenil, por tener que asumir desde bien 
pronto la fragilidad a la que estamos expuestas en cualquier 
esquina de cualquier ciudad. 

Para muchas mujeres, la maternidad condiciona la 
elección de hacia dónde encaminan sus pasos, los estudios 
que eligen o la carrera en la que se forman, la pareja que 
escogen y el proyecto al que aspiran. Perfila su destino y 
sus tiempos (por el famoso reloj biológico) y las expone, 
como en la plaza de un pueblo medieval, a que los demás, 
de forma socialmente aceptada, invadan, opinen y valoren 
algo tan íntimo como su identidad. 


Madre sí. Madre no. Madre solo de uno. Madre de más 
de dos. Madre soltera, madre casada, madre viuda, buena 
madre, mala madre, madre que sabe, madre que no. Madre 
joven, madre demasiado mayor. Madre lactante, madre 
egoísta. Madre embarazada de nuevo. Madre histérica, 
madre sola, madre abandonada. Madre de una niña 
enferma, madre de un niño insoportable y maleducado. 
Madre de adolescente, madre con el nido vacío... Y suma y 
sigue en esta invasiva caricaturización. 

Algunas madres son nombradas y exaltadas. Las que se 
recuperan pronto de los embarazos, las que tienen niños 
ideales y sonrientes, las que parecen no esforzarse ni sufrir 
lo más mínimo, las que son ayudadas y acompañadas en sus 
embarazos, pospartos y crianzas y se presentan ante una 
sociedad que se miente a sí misma con la ropa limpia y 
perfumada, tras tomar tranquilamente el sol. 

Otras son invisibles. Las madres que se desbordan, las 
que no pueden, no saben y a veces no quieren. Las que 
tienen poca o ninguna ayuda o mucho miedo, se sienten 
pequeñas y desvalidas y lloran a solas en su habitación. 

Hay madres que producen inquietud y otras que causan 
admiración, como las madres de niños enfermos, las que 
adoptan a sus hijos, las que crían en acogida, las que cuidan 
de un pequeño familiar huérfano o las que saben que no 
pueden ser sustento y se separan de su hijo para que otra 
persona le pueda dar una oportunidad. 

Las hay que dejarían de ser madres, que se arrepienten 
de serlo. A las que les cuesta sentir ternura por sus hijos. 
Las que desearían echar atrás el tiempo, volver a ser libres 
y dejar a un lado lo que para ellas es una carga inmensa y 
fuente de frustración 

Las hay que disfrutan de las pequeñas cosas que la 
maternidad ofrece y las que aceptan las cosas como son. 
Que no idealizan ni esperan aquello que ni la maternidad ni 
sus hijos pueden darles. Las hay que tiran hacia delante 
apretando los dientes y ensanchando con cada beso de 
buenas noches su enorme y generoso corazón. Las que 
renuncian a casi todo sin sentirse víctimas ni buscar 


culpables. Las que comprenden la importancia que su vida 
y su ejemplo tienen y no tiran la toalla y continúan, se 
levantan y rectifican, a pesar de perderse y desquiciarse un 
día tras otro, pero siempre bajo el mismo sol. 

Hay otras madres que son silenciadas y olvidadas. Que 
no quieren ser reconocidas e incluso son rechazadas. Para 
las que no hay ni siquiera un nombre: las madres que 
tuvieron un hijo que finalmente, en su vientre o tras nacer, 
murió. Un hijo que no es nombrado ni reconocido por una 
sociedad evitativa que deslegitima todo lo que implique 
pérdida y dolor. Hay madres que llevan en sus entrañas un 
bebé que «pertenece» a otros, con los que se negocia dicen 
que legítimamente... ¿O tal vez no? 

También están las que son madres con un «no» delante, 
porque no pueden tener un hijo por mucho que supliquen a 
un destino caprichoso y muchas veces injusto y cruel. O 
porque no quieren ser madres. No las atrae la idea, no se 
ven capaces, no encuentran el momento o a otros destinos 
prefieren dedicar su vida y su pasión. Pero ambas así serán 
nombradas, con un NO por delante con el que esta sociedad 
injusta y recelosa cuestiona su capacidad como mujer y 
sentencia las decisiones que cada mujer toma en este 
sentido de egoístas, ambiciosas, extrañas, contranatura o 
vete tú a saber. 

Por último, hay madres —yo las conozco— que son 
malas y crueles. Que amenazan, torturan, insultan y 
desprecian a sus hijos, dañándolos e hiriéndolos en lo más 
profundo de su corazón. Porque tienen unos hijos que 
nunca quisieron. Porque tienen traumas previos. Por 
envidias o por celos. Porque no tienen empatía y ellas son 
lo primero. Porque son demasiado jóvenes, están enfermas 
o no tienen medios. O porque nunca antes a ellas las 
quisieron. 


Lo que es ser madre en realidad 


Hay infinitos tipos de personas, pero dos tipos de 
madres. Una es la que nos regala sus genes, nos gesta en su 


útero y nos aporta la chispa de la vida con la que comenzar. 

La otra, la persona que se responsabiliza de nuestros 
cuidados afectivos cuando somos niños. Que nos presta su 
mente, su corazón y su cuerpo, cumpliendo unas funciones 
—que llamamos funciones maternas—, sin las que no 
sobreviviremos ni podremos continuar 

La persona que cumple la función materna es nuestra 
madre en realidad. 

Cuando estudiaba Psiquiatría, recuerdo lo que me 
sorprendió el experimento que realizó Harry Harlow, 
discípulo del gran Bowlby, en la Universidad de Wisconsin, 
en 1932, con monos. Expuso a estos a diversas situaciones. 
Tras ser separados de sus madres al nacer, se ofrecía a las 
crías de mono dos «madres artificiales», una hecha de 
alambre que tenía comida y otra hecha de suave felpa, que 
carecía de leche. 

Los monos acudían a la madre de alambre solo para 
comer y volvían rápidamente llenos de alegría a su madre 
de felpa, a la que demostraban querer. Cuando se los 
sometía a una situación amenazante, corrían hacia su 
madre de felpa y la abrazaban fuerte, hasta que lograban 
calmarse y contenerse. 

Otro grupo de monos fue criado solo por la madre de 
alambre. Cuando eran sometidos a una situación de miedo, 
corrían a un rincón gritando y llorando sin encontrar 
consuelo. 

Ambos grupos —los criados por las dos «madres» de 
alambre y felpa y los criados solo por la madre de alambre 
— se convirtieron en monos adultos autodestructivos e 
incapaces, que no conectaban con otros de su misma 
especie, no los entendían ni con los que se podían aparear. 


Ser una madre «suficientemente buena» 


Nuestros hijos no necesitan madres perfectas. Esto, 
además de imposible, sería nocivo no solo para nosotras, 
sino también para ellos. Porque lo perfecto es enemigo de 
lo bueno. Muchas renuncias y heroicidades tendríamos que 


hacer para ser esas madres perfectas que nos vende y exige 
esta mentirosa sociedad. 

Nuestros hijos lo que realmente necesitan es lo que 
Donald D. Winnicott (1896-1971), pediatra y psicoanalista 
inglés, resumió de una manera tan maravillosa en tres 
palabras: madres suficientemente buenas, es decir, genuinas y 
verdaderas, emocionalmente presentes y accesibles. 
Predecibles en sus respuestas. Constantes y coherentes. Que 
puedan hacerse cargo de lo propio. Que se permitan 
conectar y admitir sus deficiencias. Que entiendan que no 
pueden con todo y que muchas cosas las superan. Que 
tengan sueños y anhelos rotos... y muchas lágrimas 
guardadas en la guantera. Que necesiten desaprender 
ciertas cosas y dejar de oír exigencias externas. Que se 
sepan suficientes, capaces y buenas. 

Nuestros hijos también aprenden de nuestros errores. 
Aprenden que somos personas verdaderas, que la 
responsabilidad asumida mueve nuestros pasos y nos guía 
en nuestras carencias. 

Las madres suficientemente buenas no delegan en sus 
hijos, ni los responsabilizan de la justicia pendiente, la 
felicidad ausente o las heridas abiertas. Construyen con 
cada beso y acto de amor una relación honesta y sincera. 
Son madres capaces y dispuestas no porque sean 
inteligentes o tengan la vida resuelta, se hayan formado 
tanto que parecen pediatras, maestras, nutricionistas o 
enfermeras..., sino porque es su hijo a quien cuidan y el 
amor que por él sienten, el motor, la razón, la causa y el 
sentido de sus decisiones, sus actitudes, sus abrazos, sus 
cuidados y sus maneras. 

Una madre es la persona que se va a encargar de cubrir 
nuestras necesidades: las físicas, las psíquicas y las 
emocionales. La que nos da el calor más imprescindible, 
seca nuestras lágrimas cuando lloramos y nos resguarda 
entre sus brazos y en su pecho cuando necesitamos 
seguridad o consuelo. La que sabe ponerse de nuestro lado 
y nos defiende cuando es necesario. La que no se olvida 
nunca del día de nuestro cumpleaños, nos arropa por las 


noches y no se duerme hasta que nos ve tranquilos, ya 
soñando. La que con un beso nos despierta, aunque ella no 
haya descansado. La que sabe lo que nos gusta desayunar, 
el nombre de nuestros amigos, si nos está subiendo la fiebre 
o estamos preocupados por algo. La que está pendiente de 
las pequeñas cosas. La que sabe guardar los secretos y nos 
acaricia mientras nos cuenta una vieja historia que medio 
ha olvidado. La que nos sujeta la cabeza cuando vomitamos 
y duerme a nuestros pies hasta que nos ponemos buenos. La 
que nos dice que somos maravillosos cantantes, valientes 
exploradores o increíbles científicas. La que premia 
nuestros avances, nos sonríe cuando dudamos y ríe nuestras 
ocurrencias. La que se preocupa si no le decimos qué tal 
hemos llegado, cómo hemos comido o qué tal hemos 
descansado. 

En suma, la que se ocupa y preocupa de que no nos 
falte nada importante, sobre todo, un amor incondicional y 
permanente que nos regala en las pequeñas cosas de cada 
día, sin apenas darse cuenta de que para nosotros ella es lo 
más importante. Porque sin ella, sin su voz, sin su aroma, 
sin el sonido de sus latidos, el calor de su presencia o su 
alegría, nuestra infancia es un descolorido y árido desierto 
en el que algunos sobreviven y otros mueren de pena. 

Sin embargo, las necesidades de los niños son de tal 
magnitud que la función materna no puede satisfacerlas 
todas. De ahí la importancia de un «tercero» que ejerza lo 
que llamamos función paterna, que ayude a crear un hogar, 
que sea sostén para la madre y límite y puerta que muestra 
el mundo a un hijo que acaba de nacer. 

Con mucha frecuencia, madre y padre se pasan el día 
discutiendo, luchando por llevar la razón. Defendiendo su 
propia función, como si solo hubiera una que fuese correcta 
o buena, sin comprender la importancia que tiene para sus 
hijos crecer ayudados y sostenidos por una función materna 
y otra paterna. 

Otras veces, padre y madre ejercen la misma función, 
ya sea la materna o la paterna, privando a su hijo del 
desarrollo de una parte imprescindible de capacidades que 


lo ayudarán a vivir con la mayor salud mental posible. 

En otras ocasiones, no hay función paterna o materna, 
porque quien tiene que ejercerla es rechazado y 
desvalorizado en un claro abuso de poder, sentenciando a 
esa persona a sobrevivir en un refugio de silencio opaco que 
esconde la vergiienza y el fracaso de una vida que no 
creyeron posible tener. 

A veces, no hay quien ejerza la función paterna o 
materna porque se emprendió a solas el camino de crear 
una familia, porque la persona que cumplía ese papel murió 
inesperadamente, porque huyó ante el miedo a la 
maternidad o paternidad, porque encontró otra pareja o 
porque nunca pudo crecer y dejar de ser un niño que sigue 
escuchando y obedeciendo a su propia mamá. 

En estos casos, tenemos que asumir que tendremos que 
ejercer ambas funciones de manera equilibrada y buscar 
apoyo en otras personas que nos ayuden complementando 
aquello a lo que no podamos llegar: abuelos, abuelas, 
amigos, tíos y tías... muchas veces son la respuesta 
suficiente para continuar. 


Ser padre 


Según la RAE, padre significa, entre otras cosas: 


1. Varón que ha engendrado uno o más hijos. 

2. Varón en relación con sus hijos. 

3. Varón con cualidades atribuidas a un padre, 
especialmente su carácter protector y afectivo. 

4. Varón que ejerce de padre. [...] 

9. Origen, principio. 

10. Autor, creador o fundador de algo. [...] 


Igual que con la palabra madre, podemos distinguir dos 
conceptos bien distintos que encierra la palabra padre. Uno 
se refiere al padre biológico, es decir, el que aporta su 


legado genético. Otro, la persona que ejerce la función 
paterna. 

Muchos de los problemas que reconocemos hoy en la 
infancia tienen que ver con la enorme crisis de la función 
paterna (le dedicaremos un capítulo más adelante). En este, 
hablaremos de cuáles son sus principales características. 

Estos años de profesión me han regalado una certeza. Y 
es que para que un menor pueda crecer mentalmente sano, 
es imprescindible que alguien ejerza la función paterna. 
Para ello, es condición sine qua non que la madre permita y 
valide que entre ella y su hijo exista otra persona que la 
ejerza. La madre (función materna) debe abrir a otra 
persona la relación exclusiva y fusional que al principio 
necesita establecer con su bebé, para que esta persona 
pueda mostrar y aportar al hijo una realidad distinta e 
imprescindible. Porque lo cierto es que si la madre no 
puede o no quiere que nadie se sitúe entre ella y su hijo, 
este crecerá sometido a una relación de dependencia. 
Fusionado con su madre, sin poder admitir o tolerar otra 
realidad, renunciando sin saberlo a su propia existencia. A 
una identidad propia. A unos deseos individuales. A un 
narcisismo adaptado. A una libertad que es oxígeno. A un 
bien infinitamente valioso y necesario: su salud mental. 


La función paterna es sostén, límite, 
realidad y oportunidad 


En los meses que rodean la llegada de nuestro hijo, la 
función paterna más importante es ser sostén para la 
madre, ya que, como dijimos, es necesario que alguien 
piense y se ocupe de las necesidades físicas, psíquicas y 
emocionales de la madre, para que ella pueda cuidar de su 
bebé. 

El padre debe asumir el nuevo puesto al que queda 
temporalmente relegado en la pareja, comprender que va a 
tener que hacerse cargo de muchas de las necesidades que 
antes depositaba en su pareja, renunciando por un tiempo a 


deseos que antes eran satisfechos. Tendrá que renunciar a la 
imagen congelada en la que parece haberse detenido su 
relación de pareja, esperar el tiempo necesario para dar 
lugar a construcciones nuevas en las que se recupera la 
relación previa, aunque de alguna manera distinta, 
diferente, modificada por una personita con la que tendrá 
que construir una nueva historia. La historia de su 
paternidad. 

A partir de las primeras semanas de vida de nuestro 
hijo, el padre emprende el camino de su papel más 
importante. El de conectar a la madre y a su hijo con la 
realidad. 

Su papel es ayudar a la madre a que poco a poco 
recuerde todo lo que es, además de madre: amiga, amante, 
hija, vecina, profesional, deportista, artista, paseante 
incansable o cantautora en largas duchas que ha olvidado 
ya. Es importante que le haga sentirse valiosa y deseada. 
Que le haga saber el reconocimiento y agradecimiento que 
merece por toda la transformación que han vivido su 
cuerpo, su mente y su identidad. Que la proteja de 
exigencias absurdas, rencillas y dinámicas familiares, 
legados dañinos o la voraz envidia que la llegada de un 
nuevo miembro a la familia puede despertar. Que le dé la 
seguridad que tantas veces le hará falta con su presencia, 
con sus cuidados y con su mirada, que aportan comprensión 
y Cariño y que son un salvavidas al que agarrase cuando 
asoma la oscuridad. Que la ayude en el proceso lento pero 
imprescindible de la separación progresiva de su hijo, para 
permitir que este se vincule con otras personas y se abra a 
un mundo en el que crecer y disfrutar. 

Cuando entendemos la importancia de la función 
paterna, comprendemos el sentido oculto que guardan 
frases como «vamos a salir a tomar algo solos», «nuestro 
hijo ya tiene edad para dormir en su cuarto», «tiene que 
aprender a comer él solito» o «mamá y yo estamos viendo 
una película, tú ponte a jugar». 


Recuerdo a una mujer menuda que, amarrada a su 


bolso, acudía a la consulta derivada por los Servicios 
Sociales porque su hijo de doce años se había negado a ir 
al colegio. Cada día se mostraba más violento y lo que 
antes eran rabietas ahora eran agresiones de enorme 
gravedad. 

La madre venía sola. Contaba que su hijo se había 
quedado durmiendo en casa y que el padre nunca tenía 
tiempo para otra cosa que no fuera trabajar. Admitía que 
acudía a la consulta obligada, porque no veía ningún 
problema en que su hijo, a pesar de la ley que preserva el 
derecho de los menores a una educación, no acudiera al 
colegio. 

Le ofrecí aprovechar el paseo que se había dado hasta 
el centro de salud mental para que me hablara de ella, de 
su historia. De cómo le habían ido las cosas. De su vida en 
general. Reacia en un principio, acabó contándome 
recuerdos de una infancia en la que no había podido hacer 
amigas ni estudiar mucho. Era la hija mayor de una madre 
enferma a la que siempre tuvo que sustituir y cuidar. 

Se casó mayor, tras enterrar a su madre, con un 
hombre responsable, con el que construyó un pulcro hogar. 
Se quedó embarazada y juntos lo celebraron. Nada los 
ilusionaba más. Dio a luz a un niño regordete de piel 
lechosa como la suya, al que amaba y dedicaba sus días, 
sin que hubiera nada ni nadie más. El padre intentó 
acercarse durante un tiempo tanto a su hijo como a su 
mujer, opinando de las pequeñas cosas cotidianas de la 
vida en casa y de los cuidados y la educación de su bebé. 
Algunas cosas que la madre hacía no le gustaban y otras 
no le parecían bien, como dormir en el salón porque su 
hijo tenía miedo y necesitaba del abrazo continuo de su 
madre, o que esta lo duchara y lo peinara incluso ahora 
como cuando era un bebé. El padre comenzó a darse 
cuenta de que su mujer era ahora madre y solo madre, y 
que había olvidado todo lo demás. 

El niño fue creciendo. El padre y la madre también. 
Esta cambió los cuidados que en el pasado había dedicado 
a su propia madre por los de su hijo, al que adoraba y 


protegía y al que contaba que el mundo era un sitio 
peligroso y cruel. El padre, triste y solo, siguió trabajando 
como le había enseñado su abuelo, desde que el sol 
asomaba en el horizonte hasta que las estrellas cubrían el 
anochecer. 

Y aquel bebé regordete se convirtió en un niño lleno 
de miedos y con una extraña e inadaptada forma de ser. 
No consentía que le llevaran la contraria. No conocía lo 
que significaba compartir, tolerar o ceder. La rabia lo 
invadía ante la más mínima frustración. Y no toleraba 
ningún disconfort ninguna contrariedad ni posponer el 
más mínimo deseo. Creyó que el mundo no tenía nada que 
ofrecerle. Que estar con su madre y en casa era lo mejor 
que podía hacer. Ni amigos, ni aventuras, ni retos ni 
nuevos mundos. La dependencia afectiva, mental y física 
de una madre que le había satisfecho siempre y en todo, 
pero negándole un padre, le había invalidado para crecer y 
poder vivir su vida. Una vida propia a la que todos 
tenemos derecho y para la que llegamos a este mundo que 
tanto nos puede ofrecer. 


Este ejemplo, aunque parezca extraño, es mucho más 
frecuente de lo que podemos o queremos reconocer. Sin la 
función paterna que nos separa de nuestra madre y nos 
ayuda a comprender que somos uno más en este mundo al 
que tenemos que adaptarnos, perdemos la oportunidad y el 
derecho a vivir una vida propia, con un sentido propio por 
recorrer, lejos de la locura que se forja en una relación 
dependiente y simbiótica con una madre que nos atrapa y 
nos impide crecer. 

Tras años de consulta y formación, he aprendido una 
cosa. La función materna es imprescindible para sobrevivir, 
construirnos seguros y creernos dignos de amor, suficientes 
y con derechos. Y la función paterna nos enseña nuestras 
responsabilidades y nuestros límites. Es esperanza, alegría, 
sentido y oportunidad. Una oportunidad que se encuentra 
más allá de los maravillosos brazos de nuestra madre, de la 
que dependemos cuando nacemos, pero de la que nos 


debemos independizar. 

Nuestros hijos deben salir a descubrir un mundo que 
puede ser maravilloso. Pero para hacerlo, los tenemos que 
capacitar, hacerlos fuertes, seguros, resistentes, resilientes, 
capaces y tenaces, con sus propios motivos y principios por 
los que vivir y luchar. 

Esa oportunidad la da la función paterna, poniendo 
límites y acercando a la realidad, pero solo es posible si la 
madre abre puertas y ventanas, validando la irrupción del 
padre en la relación con el hijo y tolerando la recuperación 
progresiva de los roles que antes de su llegada tenía cada 
uno en su hogar. 

Sin embargo, si la madre necesita que la relación 
exclusiva con su hijo perdure más allá de lo necesario y 
natural, si sus propias necesidades mueven sus días y no es 
capaz de comprender que su hijo precisa de otras cosas, 
creará con él una relación simbiótica y patológica, en la que 
el padre no podrá entrar jamás, en la que este será 
invalidado y  desvalorizado, desapareciendo toda 
oportunidad de una relación familiar sana en la que poder 
desarrollar la individualidad. 

La función paterna es límite, suelo y seguridad. El 
padre es la persona que cree en nosotros, en nuestras 
capacidades y nos alienta. La que con su exigencia nos 
motiva, dándonos una posibilidad. La que capacita, da alas 
y nos impulsa para salir a volar. La que ayuda a superar 
miedos, contener pegas y superar obstáculos, a pesar de las 
posibles protestas que podamos objetar. La que nos enseña 
a domar una voluntad que nos permitirá realizar planes y 
cumplir sueños. Una voluntad que se forja en las pequeñas 
renuncias diarias, en las satisfacciones inmediatas que se 
posponen, en los deseos a los que se renuncia porque 
queremos construir más allá. 

En suma, la función paterna nos enseña el mundo de 
manera realista, con sus obstáculos y sus normas y nos 
capacita no solo para sobrevivir, sino para disfrutar. La que 
nos da la oportunidad de sobrepasar fronteras que creemos 
imposibles y, así, poder estar orgullosos de nosotros mismos 


cuando, terminando el día, nos disponemos a descansar. La 
que nos mostrará nuestras carencias, para aprender a crecer 
con ellas o a aceptarlas con humildad. La que nos enseñará 
el lugar que ocupamos en el mundo. No en el mundo que a 
nosotros nos gustaría, sino en el mundo real. La que se 
atreverá a competir con nosotros en juegos enseñándonos 
cómo se gana y se pierde con deportividad. La que nos 
enseñará valores, que son el suelo firme que aportará 
sentido a nuestras vidas cuando todo parezca ir mal. 

Hoy en día, la función paterna está mal vista, incluso 
es demonizada. Se confunde el respeto que merecen 
nuestros niños con la falta de jerarquía y autoridad. Sin 
límites que nos guíen mientras crecemos, nuestros derechos, 
necesidades, deseos y miedos lo invadirán todo. Nuestro 
narcisismo voraz no será cuidadosamente frustrado y 
restablecido y todo lo engullirá. Sin el aliento y el impulso 
para crecer y evolucionar, nos acomodaremos en actitudes 
incapaces, victimistas o limitantes que nos impedirán 
abrirnos al mundo, sentirnos capaces y orgullosos de 
nosotros mismos y encontrar un sentido a nuestras vidas. 


Aprender a ser madre y padre 


Se aprende a ser madre y padre, nadie nos puede exigir 
ni esperar que sepamos hacerlo desde un principio. Cada 
hijo tiene, además, unas cualidades y necesidades distintas 
y llega a nuestra vida en un momento único y peculiar. Ser 
madre o padre es un papel nuevo, que va ocupar nuestros 
días en su totalidad. Necesitamos darnos tiempo para crecer 
en esta nueva faceta y adquirir seguridad. Necesitamos ser 
conscientes y admitir nuestras deficiencias y trabajar en 
ellas no desde la culpa, sino desde la responsabilidad. 
Necesitamos ver a nuestro hijo en su verdadera y genuina 
esencia y tejer con él una relación exclusiva y sincera, llena 
de matices y oportunidades, a la que llamamos maternidad 
o paternidad. 

A lo largo de los próximos capítulos reflexionaremos 
sobre las causas y consecuencias de que la función materna 


esté actualmente hipertrofiada y la paterna en una crisis 
existencial. Veremos, además, cómo se ejercen estas 
funciones, comprendiendo que pueden ser llevadas a cabo 
por personas de cualquier sexo o sin parentesco sanguíneo, 
pero que asumen la responsabilidad de la crianza de un 
menor al que hijo llamarán. 


Capítulo 3 


¿Qué necesitamos para ser 
madres y padres 
«suficientemente buenos»? 


Es mucho más importante que te conozcas 
a ti mismo que darte a conocer a los 
demás. 


SÉNECA 


No debemos tener miedo a equivocarnos, 
hasta los planetas chocan y del caos nacen 
las estrellas. 


CHARLES CHAPLIN 


Pensamos que ser padres y madres es algo natural, que es 
una tarea fácil, que nos va a salir sola. No tenemos nada 
que plantearnos o que pensar: lo llevamos en los genes y 
tenemos las cualidades necesarias que florecerán en cuanto 
veamos el rostro de nuestro bebé. 

Pero la maternidad y la paternidad no es esa etapa 
idealizada de los cuentos de hadas, en la que nunca nos 
enfadamos ni nos desbordamos, todo es armonía, 
magdalenas recién hechas, lacitos de seda en las trenzas y 
amabilidad. Tampoco es lo que nos cuentan desde una 
reivindicación victimista que solo señala el enorme 


sacrificio, la indescriptible renuncia y la injusticia total que 
supone sobre nuestros cuerpos, nuestros corazones y 
nuestras vidas la maternidad y la paternidad. 

Cuando un hijo llega a nuestras vidas, todo parece 
descolocarse y cambiar. Ser madre o padre implica 
comenzar una nueva etapa en la que se acaban algunas 
cosas, Otras se remueven y reaparecen y otras están por 
llegar. Es un cambio en el que nos jugamos mucho, no solo 
la nueva relación con nuestro hijo, sino también la que 
mantenemos con nosotros mismos, con nuestra pareja —si 
la tenemos— y con nuestra familia de origen y política en 
general. 

Para cada mujer u hombre de este planeta, ser madre o 
padre significa una cosa muy especial. La maternidad y la 
paternidad son algo exclusivo y personal. No nos sirve de 
mucho que nos cuenten cómo hacer un mejor amigo, que 
nos digan cómo mirarlo, hablarle, qué contarle, qué planes 
proponerle o cómo reírnmos de sus ocurrencias. Las 
relaciones humanas verdaderas son aquellas que parten de 
la desnudez del alma y que implican una conexión sincera y 
real; surgen de todo lo que no es formal ni está en las 
palabras, ni en un debería, ni en un ojalá. Las relaciones 
íntimas que implican una verdadera conexión con alguien 
son espontáneas y se basan en el respeto al otro y en el 
deseo de compartir (quiénes somos, qué nos gusta, cuáles 
son nuestros límites...), recibiendo y dando atención y 
cariño, desde una actitud flexible y llena de ilusión. La 
maternidad o la paternidad es ante todo una relación 
humana con un ser minúsculo que, eso sí, tiene su 
temperamento innato y sus derechos y que necesita de 
nuestro vínculo y nuestros cuidados para sobrevivir. 

Es una relación en la que la responsabilidad, la 
sinceridad, la coherencia, el respeto y sobre todo el amor — 
sentido y expresado— son el camino. Un camino único, 
porque la maternidad y la paternidad están rodeadas de las 
circunstancias exclusivas de cada persona, como la manera 
y el motivo por el que se ha llegado a ella, ya sea desde el 
deseo o la sorpresa, como un destino ya escrito o tras un 


esfuerzo recompensado; del país y de la cultura en los que 
vivimos, del momento histórico que nos atraviesa; de la 
familia en la que crecimos; de nuestra edad; de nuestro 
entorno social y familiar; de nuestra economía; de la salud 
física y mental que nos sustenta; de si tenemos otros hijos y 
de un sinfín de circunstancias. 

Por eso, no vamos a encontrar fuera de nosotros una 
guía o un manual que nada de esto tiene en cuenta y que 
nos regale unas impersonales claves que nos permitan 
desarrollar una maternidad o una paternidad tranquila y 
serena. Tenemos que recorrer nuestro propio camino, 
comprender lo que nos sucede cuando nuestro hijo llama a 
nuestra puerta. Que nuestras reacciones, emociones y 
pensamientos tienen un sentido que debemos buscar dentro 
de cada uno de nosotros y que están mediados por los 
miedos, las imposiciones, los ideales, las vivencias y las 
exigencias que arrastramos. Ser conscientes de todo ello nos 
permite ser más libres y construir una relación con nuestro 
hijo más sincera, cercana y verdadera. 


El embarazo es una cosa de la mujer 


En la mujer —que es matriz y nido—, se producen con 
el embarazo una serie de cambios hormonales y físicos de 
los que ahora, en nuestra cultura, se empieza a hablar con 
normalidad. 

Es necesario que no olvidemos que, hasta hace bien 
poco, el embarazo, como tantas otras realidades de la 
mujer, era un tabú que no se podía nombrar y que sigue 
siendo invisible en algunas partes del mundo actual. 

Por motivos religiosos, culturales e ideológicos, todo 
aquello que atañe a la mujer siempre ha estado oculto. La 
menstruación, la lactancia, el embarazo, la menopausia, la 
sexualidad, la agresividad femenina... no han sido 
estudiadas, validadas ni reconocidas, como si al no hacerlo 
dejaran de existir o no fueran importantes. Las causas de 
que esto sea así son complejas, profundas y atraviesan 
nuestra realidad machista y patriarcal. Pero este legado de 


invisibilidad nos ha hecho renunciar a compartir lo que 
somos y lo que nos pasa, saber cómo funcionamos, 
reconocer lo que verdaderamente necesitamos y tener que 
vivir tantas cosas que realmente son importantes y 
determinantes en nuestras vidas en una despiadada soledad. 

Eso ha hecho que sepamos poco de los cambios 
psíquicos —que son los menos tangibles— que la mujer 
experimenta en el embarazo, el parto y el posparto y que 
apenas hemos empezado a validar en la actualidad. 

El vínculo con nuestro hijo comienza a forjarse durante 
el embarazo. Él necesita de nuestro latido, nuestro calor y 
nuestros cuidados para desarrollarse y sobrevivir. Y 
nosotras lo pensamos, lo sentimos y lo esperamos unos días 
con ilusión, otros con cierto miedo y otros con verdadera 
expectación. 

La madre, cuando nace su bebé, ya está vinculada a él. 
El parto transforma una relación que ya existe para ambos. 
Tras el nacimiento, la madre continúa cuidando, 
alimentando, arropando y protegiendo a su hijo, aunque 
ahora de una manera consciente y voluntaria. Los cuidados 
que antes eran automáticos y que su organismo se 
encargaba de garantizar, pasan a ser parte de la función 
materna. 

La realidad es que nuestro hijo ya existe para nosotras 
desde que empieza a desarrollarse en nuestras entrañas. Y 
cuando algo malo le sucede —en el peor de los casos, 
cuando muere antes del parto o durante el mismo—, un 
dolor indescriptible e insuperable atraviesa cada átomo de 
nuestra existencia, deteniéndose para siempre una parte de 
nosotras. La que muere con él. 

A las mujeres se nos nombra siempre en función de un 
otro. Y se nos pregunta incluso por ello para podernos 
encasillar o reconocer. Madres, viudas, señoritas o señoras. 

Y sin embargo no tenemos un nombre con el que se 
reconozca lo peor que puede sucedernos. Algo que no se 
supera, se sobrevive. También cuando a nuestro hijo solo le 
conocemos y sentimos nosotras porque reside todavía 
dentro de nuestro ser. Para las madres que lo fueron y para 


aquellas que para los otros iban a serlo, no hay ni nombre 
ni reconocimiento. Solo silencios incómodos, miradas que 
se evitan y un olvídate cuanto antes. Como si eso pudiera 
ser. 


Cuando somos madres y padres, nos volvemos 
niños 


Cuando esperamos la llegada de nuestro hijo, nos 
sucede una cosa con la que debemos contar. 

La mujer es la primera en experimentarlo. Según 
avanza el embarazo, va entrando poco a poco en un estado 
regresivo, es decir, de vuelta y conexión con su parte más 
infantil, con su «yo niña», cuyo sentido es permitirle 
conectar mejor con su bebé y comprender las demandas que 
este hará. Los cambios físicos y hormonales de su cuerpo y 
su cerebro y sentir los movimientos de su bebé en las 
entrañas la ayudan en esta transformación tan necesaria 
que el padre, de momento, no podrá realizar. 

Esta situación lleva a que la madre fantasee mucho más 
que el padre con cómo será su bebé, con qué aspecto físico 
y personalidad tendrá y vaya atribuyendo a su hijo no 
nacido unas características: «Va a ser una niña alegre, 
porque se mueve mucho», «Será un gran científico, porque 
es un bebé tranquilo», «Creo que será futbolista, me da unas 
patadas de centrocampista increíbles...», cuentan las 
madres antes de dar a luz. 

Durante la crianza, este estado mental al que llamamos 
regresivo, en el que entra primero la madre y después el 
padre, nos ayuda a conectar con las necesidades de nuestro 
hijo y a comprender mejor sus demandas, porque nos 
podemos poner en su lugar. Pero también nos sitúa en un 
estado de mayor vulnerabilidad psíquica y emocional, sobre 
todo si nos hace regresar a una infancia que fue difícil, 
carente de cariño y comprensión, que habíamos olvidado de 
manera defensiva para no sufrir de más. 


Recuerdo a una mujer que acudió a la consulta tras 
dar a luz once meses atrás. Venía porque la superaban los 
cuidados de su hijo. Las demandas continuas y el llanto de 
su bebé la hacían sentirse angustiada, insuficiente, como si 
siempre estuviera haciendo algo mal. Esa angustia se había 
extendido al resto de su vida y la paralizaba casi por 
completo, sin comprender qué pasaba o por qué se sentía 
tan mal. Ella había deseado mucho ser madre. Y, ahora, a 
veces sentía rechazo por ese bebé que demandaba algo que 
ella no lograba interpretar. 

Apenas salía a la calle, ya no contestaba las llamadas 
de sus amigas y se había aislado de los demás. Cuando le 
preguntaban qué tal se encontraba o qué tal con su hijo, 
no podía controlar el llanto. Cuando empecé a hablar con 
ella, en la consulta, me comentó de pasada que había 
tenido una infancia normal. No recordaba ningún suceso 
ni ninguna situación que le hubiera hecho daño o que se 
saliera de lo normal. Se describía como una mujer eficiente 
y con ganas de vivir. Tenía una buena relación de pareja, 
trabajo, sus amigas de siempre y poco más que contar. 
Tras varias sesiones, empezó a permitirse recordar cómo 
sus padres habían tenido una relación violenta que terminó 
cuando ella tenía siete años y su madre se marchó un día, 
dejándola al cuidado de un padre siempre distante y a 
veces agresivo, con el que no podía conectar. Su madre 
volvió al cabo de un tiempo con otra vida hecha y ninguna 
intención de algo que reparar. Así que esta mujer nunca 
pudo validar el ambiente lleno de miedo en el que creció, 
ni asumir el abandono que sintió por parte de su madre. 
Todo quedó en el olvido para poder hacia delante caminar. 

Pero lo vivido deja huellas intangibles, que, aunque 
creemos superadas u olvidadas, se reactivan cuando 
entramos en el estado regresivo que nos ayuda a conectar 
con nuestros hijos. Si lo que vivimos fue positivo, eso nos 
facilitará atender y comprender mejor lo que nuestros hijos 
necesitan, sobre todo, cuando no saben hablar. Pero si la 
manera en que nos cuidaron en la infancia fue dolorosa o 
traumática, las emociones de entonces serán traídas de 


vuelta y se actualizarán, condicionando negativamente, 
más si no somos conscientes de ello, nuestra capacidad de 
comprender, atender y vincularnos con nuestro hijo real. 


La maternidad y la paternidad son un duelo 


Que la vida nos cambia cuando somos madres y padres 
es una evidencia. Que sentimos que ya no somos los de 
antes, también. Pero muchas veces lo que nos invade es una 
sensación vaga y difusa que nos llena de miedo, rabia o 
inseguridad, al no saber si el cambio será para siempre o 
podremos recuperar nuestras vidas previas al menos en 
parte. 

Conocer lo que, en general, implica ser madre o padre 
nos puede ayudar a anticipar esos cambios, para que, en 
vez de sorprendernos, estemos preparados, relativicemos lo 
que nos sucede y lo podamos manejar. Poder nombrarlos y 
compartirlos calmará nuestra angustia y nos permitirá 
avanzar en la crianza con más serenidad. 

Un duelo es el trabajo psíquico y emocional que 
tenemos que realizar cuando perdemos algo importante y 
valioso en nuestra vida. Un trabajo que nos permite seguir 
adelante elaborando la pérdida, que debe ser admitida e 
integrada en nuestro caminar. Para ello, debemos tolerar la 
rabia y la tristeza que conlleva perder algo. Expresar la 
pérdida sin negarla, compartirla y buscar nuevos sentidos es 
clave para poder continuar con nuestras vidas. 

La llegada de un hijo supone un duelo para los padres 
de muchas cosas. De una juventud que termina. De una 
libertad que se acaba. De una flexibilidad que se amordaza. 
De una complicidad que se  retuerce. De una 
irresponsabilidad que de responsabilidad se ve ahogada. De 
un cuerpo que se transforma. De unas necesidades básicas 
que ya no son escuchadas. Del duelo por pasar de ser hijo a 
un ser madre o padre. De unos amigos que parecen 
perdidos o difuminados. De una nueva identidad que no 
acaba de concretarse y nos resulta a veces ajena, agotadora 


e inabarcable... 

Un cambio lleno de matices en el que sentimos que 
hemos perdido las pequeñas y las grandes cosas que 
sustentaban nuestras vidas, tejidas con una rutina 
controlada que nos hacía sentir lo suficientemente seguros y 
valiosos. 

Estamos acostumbrados a elegir nuestros tiempos y 
horarios, el aspecto físico que tememos, cuándo nos 
duchamos o cómo llevamos el pelo, cuántas horas 
descansamos y en qué empleamos nuestro tiempo y nuestro 
esfuerzo. Lo que comemos y cuándo lo comemos. Cuándo 
vemos a nuestros amigos y familia, cuándo salimos a dar 
una vuelta, a hacer deporte, leemos un libro o hacemos una 
excursión al campo que termina en un delicioso y eterno 
almuerzo. 

Antes de ser madres y padres, somos más o menos 
flexibles con nuestras rutinas, que atienden y colman 
nuestras necesidades más básicas, pero también nuestras 
ilusiones y deseos. Pero la llegada de un hijo desbarata toda 
la logística apretada que hemos elaborado para sentirnos 
valiosos, seguros, útiles y disponer de todo lo que 
necesitamos. 

La nueva dinámica nos agota física y emocionalmente, 
porque nuestro hijo nos necesita las veinticuatro horas del 
día, quedando —sobre todo los primeros meses— poco 
tiempo para todo lo que antes llenaba y sustentaba nuestra 
vida. Perdemos la espontaneidad y la libertad con la que 
antes vivíamos el día a día. Nos surgen sentimientos de 
angustia, desbordamiento y miedo. Nos puede invadir la 
rabia, fruto de la enorme incertidumbre de no saber cuándo 
y cómo acabará la nueva situación que estamos viviendo. 

Hablaremos en los próximos capítulos del motivo por 
el que las madres y los padres actuales viven este proceso 
con tantas dudas y malestar y de cómo manejarlo mejor. 
Pero quiero avanzar una idea que siempre ayuda. Cuando 
no podemos cambiar una situación, tenemos que cambiar 
nosotros y adaptarnos. No es que no queramos ser madres o 
padres cuando ya lo hemos sido, sino que no esperábamos 


que esa fuera la realidad. Pienso que mucho del sufrimiento 
y de la inquietud que causa actualmente la crianza tiene 
que ver con querer recuperar lo que teníamos y éramos 
antes, con luchar, exigir y protestar por unos cambios que 
son tan esperables como necesarios, con no aceptar el duelo 
que estamos viviendo, la pérdida de lo previo y la 
transformación que es necesaria. Con pretender que un hijo 
encaje en nuestros colapsados días y que no necesite mucho 
espacio ni tiempo. Con creer que cabe en ellas con 
naturalidad. Sabemos que hay que cuidarlo y quererlo, pero 
desconocemos o no podemos tolerar el enorme cambio que 
supone en nuestras vidas y en nuestra identidad. Nos 
empeñamos y luchamos por recuperar lo de antes, en vez 
de expresar, compartir, comprender y aceptar lo que 
estamos viviendo para adaptarnos a nuestra nueva realidad. 
La aceptación y la flexibilidad son claves en las etapas de 
cambio. Piensa que recuperarás muchas cosas a las que 
ahora renuncias; otras ya nos las necesitarás y otras 
cambiarán lentamente, creando una nueva y maravillosa 
realidad. 


Que seamos adultos no significa 
que no necesitemos amor 


Recuerdo a un padre de origen magrebí que había 
cruzado escondido en los bajos de un camión la frontera 
entre África y España. Había llegado siendo un niño y 
desde entonces había trabajado de sol a sol en cualquier 
cosa que lo ayudara a mantenerse con vida: recogiendo 
fruta, cargando mercancías o en la construcción. Aprendió 
a leer y escribir, hizo amigos y, además de sobrevivir, se 
construyó una nueva vida. Un día de principios de verano 
se cruzó con una mujer que regentaba la panadería del 
pequeño pueblo en el que recogía las deliciosas uvas que 
son orgullo y motivo de celebración nacional. Se 
enamoraron: él de su mirada sincera y de su generosidad; 
ella, de la fortaleza y el optimismo con el que este hombre 


de piel morena y brazos grandes se levantaba para luchar 
por un nuevo día cuando los gallos comienzan a cacarear. 

Tuvieron una niña preciosa, a la que cuidaron y 
dieron todo su amor. La niña fue creciendo feliz, hasta 
llegar a la adolescencia. Y este hombre que nunca se había 
roto ni flaqueado, se derrumbó. El pesimismo, el miedo y el 
reproche se instalaron en el que hasta entonces había sido 
un hogar feliz. Que su hija saliera de casa, que se vistiera 
como una adolescente, que cerrara la puerta de su 
dormitorio o tuviera nuevos amigos suponía una inmensa 
amenaza para este padre que tanto luchó por construir una 
familia a la que entregaba cada día toda su fuerza y todo 
su amor. Su mujer no lo reconocía. Ahora se pasaban el 
día discutiendo y, al llegar la noche, en vez de dormir 
abrazados como habían hecho siempre, el padre 
descansaba lo que podía hecho un ovillo en el viejo sofá 
del salón. Acudir a la consulta permitió a este hombre y 
padre admirable conectar con sus antiguas vivencias y — 
en vez de seguir haciéndose el fuerte— admitir sus miedos 
delante de su mujer y compartir con ella la nueva etapa en 
la que se encontraban tanto ellos como su preciosa hija 
adolescente. Una nueva etapa en la que aprendió a pedir el 
cariño que necesitaba, a admitir su vulnerabilidad y a 
compartir con su compañera de vida todo lo que 
conllevaba la nueva situación familiar. 


Nos venden que crecer y ser maduros implica no 
necesitar a los demás. Que la madurez significa ser 
autónomos, independientes y autosuficientes respecto al 
cariño y la atención de los demás. Que necesitar compartir, 
abrazar, besar, jugar y conectar son cosas de niños y que, 
para nosotros, los adultos —y más si somos madres y padres 
—, está de más. 

Sin embargo, estamos viendo el tsunami emocional y 
psíquico que supone la maternidad o la paternidad. Es un 
momento en el que regresamos emocionalmente a la 
infancia, nuestra vida y nuestra seguridad se descolocan, 
nuestra identidad y valía se cuestionan, nos invaden nuevas 


emociones que no sabemos manejar y nos sentimos 
invadidos por una responsabilidad que nunca hemos 
sentido antes y, en el mundo moderno, sin los apoyos con 
los que antes se criaba, sostenidos por una familia que vivía 
cerca y una comunidad a la que conocíamos y sentíamos 
pertenecer. 

Cuando hablamos del vínculo, hablamos de que toda la 
vida vamos a movernos buscando la conexión con 
determinadas personas que son nuestro sustento y a las que 
necesitamos presentes, sobre todo cuando sentimos crecer 
nuestra fragilidad. La maternidad o la paternidad es una de 
esas situaciones. Pero esta sociedad mos vende que ser 
independientes y autosuficientes es lo deseable, 
impidiéndonos reconocer que, aunque somos los padres y 
las madres de un hijo que llega, nuestras necesidades 
afectivas y de sostén aumentan con su llegada. 

Pedir a las personas que nos rodean cariño, atención y 
apoyo, lejos del ideal social que nos cuenta que eso es signo 
de dependencia y debilidad, es una señal de fortaleza y 
madurez y nos ayuda a sostenernos y a tolerar los cambios 
y la responsabilidad que ser madre o padre conlleva. 

Cuando esperamos un hijo, nos centramos en preparar 
lo externo y lo material: la cunita, el osito de peluche, los 
pañales, el cochecito o la ropita que se pondrá nuestro hijo 
al llegar. Miramos, comparamos precios, incluso discutimos 
o nos endeudamos, preparando esas cosas preciosas que 
realmente nos ayudan poco o nada en la nueva vida que 
vamos a comenzar. 

Lo verdaderamente importante es tejer un buen sostén 
a través de los vínculos. Fundamentalmente con nuestra 
pareja, si la tenemos, pero también con nuestra familia de 
origen, nuestros amigos y vecinos o nuestra comunidad. La 
crianza en soledad es imposible. Es una utopía que conlleva 
la enfermedad psíquica de la madre, del padre o del hijo, 
porque se crean vínculos fusionales, cargados de 
proyecciones, ambivalencia y falta de realidad, que 
empobrecen hasta hacer que todos pierdan la cordura y la 
identidad. 


Necesitamos a los demás para construirnos como 
personas. Pero también para maternar o paternar. Si 
contamos con ello y le damos la importancia máxima que 
tiene, prepararemos la red que necesitamos para 
sostenernos y no naufragar. Si tenemos pareja y la relación 
no va bien, buscaremos ayuda profesional antes de la 
llegada de nuestro hijo, porque, si no, la situación nos 
separará aún más. Si tenemos una buena relación con 
nuestra familia, buscaremos su ayuda. Lo hablaremos con 
amigos y conocidos y, si no contamos con mucho apoyo y 
lo precisamos, acudiremos a los servicios sociales para 
activar las ayudas y los dispositivos pertinentes que nos 
sostengan en nuestra maternidad y nuestra paternidad. 


Crear un hogar es enseñar con el ejemplo 


Si vamos a criar a nuestro hijo en pareja, es necesario 
comprender que el tipo de relación que mantengamos con 
ella es uno de los factores más determinantes para el 
desarrollo de nuestro hijo. 

Porque, aunque nuestro hijo tiene sus características y 
el vínculo con nosotros es el pilar sobre el que se va a 
asentar su vida, el entorno y la calidad de los vínculos en el 
hogar en el que crezca también son determinantes. 

Un hogar puede ser un refugio lleno de amor, pero 
también un campo de minas sembrado de riesgos que 
asaltan sin previo aviso, que constituyen amenazas que 
harán que nuestros hijos vivan su infancia y su adolescencia 
en un estado de alerta e hipervigilancia. Crecerán 
anticipando cualquier situación que pueda hacer saltar por 
los aires la estabilidad de la casa. Se convertirán en niños 
ansiosos, llenos de miedos e inseguridades, 
hiperresponsables y comedidos, que viven una falsa 
identidad madura y complaciente. Son niños que no acuden 
nunca a consulta, porque jamás dan problemas. Niños 
buenos e invisibles para los adultos, como invisibles son 
también su sufrimiento y su inmensa soledad. 

Podemos crear un hogar calentito y confortable que sea 


fuente de alegría y seguridad. Eso no depende de tener una 
casa bonita, de que seamos perfectos o de que hagamos mil 
cosas y todas bien. Depende de que demos importancia a la 
calidad de las relaciones familiares de las que nuestro hijo 
no solo va a ser testigo, sino que lo construirán. Que el 
respeto, la sinceridad, el cariño, la tolerancia y la seguridad 
con los que vivimos nos permitan ser nosotros mismos, 
equivocarnos y saber con total seguridad que todos en ese 
hogar tenemos cabida, importancia y lugar. Un hogar en el 
que aprender a querer «bonito», tolerar y respetar la 
diferencia y adquirir confianza, ilusión y bondad. 

Revisar y ser conscientes del tipo de relación de pareja 
que tenemos es de vital importancia, no solo porque — 
como ya dijimos— necesitamos su apoyo, amor y 
comprensión en la crianza, sino porque la ansiedad, la 
inseguridad, la sumisión, la depresión, el pánico al 
abandono y otros graves trastornos son las consecuencias 
invisibles que sufren niños y adolescentes criados en una 
casa que no es hogar tal como nos enseñó Kurt Goldstein 
(1878-1965). 


Los hijos no unen a la pareja 


Ni un hijo trae una hogaza de pan bajo el brazo, ni 
arregla los problemas de pareja, ni la une todavía más. Lo 
cierto es que su llegada moviliza la vida a todos los niveles 
y la pareja se resiente y necesita flexibilizarse y adaptarse 
para no romperse en el proceso, sostenerse durante un 
tiempo y poderse recuperar. 

La falta de tiempo, el cansancio y que no haya sitio 
para la espontaneidad conduce en ocasiones a querer 
buscar un culpable o un salvador sobre el que descargar la 
sensación de impotencia que nos producen las 
intromisiones de familiares, los cambios en un cuerpo que 
ya no sentimos deseable, los horarios que nos distancian, 
las obligaciones que no se acaban y las escasas 
posibilidades de encontrar esos tiempos de conexión con 
nuestra pareja que parecen haber desaparecido y tememos 


que nunca volverán. 

Un cambio de prioridades y roles se instaura en la 
pareja, que necesita más que nunca evolucionar de la mano. 

En los primeros meses, la persona que ejerce la función 
paterna debe tolerar el muevo puesto al que queda 
temporalmente relegada. La persona que ejerce la función 
materna precisa dedicarse al hijo por completo y, 
lentamente y a lo largo de los meses, volver a conectar con 
su pareja como antes y darle su espacio. Ahora ya no son 
solo dos, ya no son solamente una pareja, lo que los obliga 
a reorganizarse para seguir cuidándose el uno al otro, con 
todo lo que eso implica de disponibilidad para el otro, de 
nuevas responsabilidades que necesitan ser compartidas, 
dando espacio a la necesaria intimidad que les permitirá 
reconectar. 

La realidad de la maternidad y la paternidad es, 
además, cambiante, porque nuestro hijo crece cada día, 
entrando en etapas distintas que precisarán a su vez cosas 
distintas. Así, cuando creemos que ya tenemos la situación 
controlada, vuelven a cambiar las cosas y precisaremos 
hacer nuevos ajustes y adaptaciones. 

No se trata de buscar fuera de la pareja lo que no 
podemos encontrar en ella. No se trata de salir huyendo ni 
de volcar en eternos reproches la incertidumbre y el 
malestar que sentimos a veces. No se trata de «tener razón» 
e intentar ganar, porque no estamos en una guerra. Aunque 
lo olvidemos, estamos en el mismo equipo y, si uno de los 
dos pierde, perdemos todos y además de verdad. Se trata de 
comprender que estamos en un período de cambio, en un 
proceso que requiere tiempo, comprensión y flexibilidad 
para reparar las cosas si estas se tuercen y evitar que vayan 
a más. 


La importancia de saber reparar 
En las distancias cortas y en las relaciones estrechas — 


también las de pareja—, las personas sufrimos decepciones, 
discutimos, nos distanciamos y nos volvemos a acercar. Son 


cosas que pasan, que muchas veces nos dañan y nos hacen 
dudar de si tiene sentido continuar. Y pasan porque muchas 
veces idealizamos a nuestra pareja. Creamos falsas 
expectativas, ponemos en ella toda la esperanza y solo nos 
permitimos fallar a nosotros. A veces, tenemos miedo de 
perderla o hacemos responsable a nuestra pareja de lo malo 
que nos sucede, eludiendo nuestra responsabilidad. Otras 
veces nos encontramos cansados, perdidos o desbordados y 
no nos soportamos ni a nosotros mismos ni a los demás. 

Lo importante en cualquier relación humana que 
merezca la pena no es luchar para sea perfecta, sino cuidar 
de todo aquello que hace que nos merezca la pena 
continuar. Una buena relación —entre otras cosas— es 
aquella en la que los mensajes positivos que damos y 
recibimos son mayores que los negativos y, cuando estos se 
producen, los sabemos reparar. 

En la sociedad actual todo parece estar hecho para que 
dure poco: los electrodomésticos, los juguetes, la ropa... y 
las relaciones que nos importan de verdad. Recuerdo que en 
mi infancia había en las calles pequeños comercios 
atiborrados de interesantes objetos destinados a la 
reparación: la vajilla que se rompía, el zapato que perdía el 
tacón, la estufa que no calentaba o la maleta que cerraba 
mal. También recuerdo a mi abuela cosiendo, remendando 
calcetines y subiendo bajos, abullonando mangas o 
añadiendo encajes, inspirada por los bonitos patrones de 
una moda que, aunque cambiaba, nunca implicaba tirar la 
ropa, sino adaptarla para volverla a reutilizar. Lo mismo 
hacía con los garbanzos del cocido que sobraban, con la 
morcilla y el chorizo picante de la matanza, que se 
convertían milagrosamente en una ropa vieja deliciosa 
realizada con las sobras por las que sus hijos y nietos 
disputábamos cuando íbamos a su casa a almorzar. 

Ahora todo se tira. La vajilla, el zapato, la comida... y 
el amor en cuanto lo araña alguna dificultad. Creemos que 
podemos cambiar de pareja, de familia, de vida o de casa 
sin que eso tenga consecuencias en nuestros corazones, en 
nuestra estabilidad y en la crianza. Como padres y madres, 


debemos enseñar a nuestros hijos con nuestro propio 
ejemplo que la felicidad es posible, que hay que construirla 
y lucharla desde la esperanza. 

Aunque la pareja sufra dificultades, debemos saber que 
la relación como madres y padres responsables de nuestros 
hijos, que nos necesitan y aman, es indestructible, por 
mucho que a veces nos convenga negarla. Por eso, tanto si 
seguimos juntos como si no, es importante saber que vamos 
a atravesar malos momentos mientras criamos a nuestros 
hijos, a sufrir malentendidos que pueden aumentar la 
distancia entre nosotros y minar la confianza. Que nos 
llevan a perdernos, dificultando la conexión que nos hace 
falta. Recordemos que tanto la madre como el padre 
comienzan su andadura en un estado mental y emocional 
de regresión a su propia infancia. Si crecieron con vínculos 
seguros, sabrán acudir a su pareja pidiendo refugio, apoyo y 
cariño de una manera clara, sincera y adaptada. Pero si no 
fue así, en vez de reconocer y solicitar lo que necesitan, se 
comunicarán de manera ambigua y confusa y no sabrán 
manejar las emociones que los invaden, entre ellas, la 
impotencia, la vulnerabilidad y la rabia. Los reproches 
invadirán miradas y palabras y la culpa acampará a sus 
anchas. Nos mentiremos y ocultaremos nuestras verdaderas 
necesidades de afecto, ya que no confiaremos en que vayan 
a ser escuchadas o validadas. La impotencia y la soledad 
vividas nos harán mostrarnos enojados, exigentes y 
demandantes, alejando de manera progresiva a la persona 
que tanto necesitamos y echamos en falta, ya que nos 
encontramos en un momento —el de la crianza— de 
máxima necesidad vincular. Entramos en un bucle 
defensivo desde el que interpretaremos lo que hace, dice o 
deja de hacer el otro, que finalmente edificará también sus 
propias murallas. 

Nos mostraremos ya siempre con nuestras armaduras 
defensivas puestas, envenenados, suspicaces y recelosos, 
escondiendo la vulnerabilidad que sentimos, la soledad y 
una autoestima dañada. 

Si no podemos parar a pensar en lo que nos sucede, 


estas dinámicas nos acabarán agotando y entraremos en los 
estados finales, en los que el pesimismo y la falta de 
esperanza dan paso a una indiferencia protectora que nos 
indica que hemos perdido la batalla. 

Nos puede ayudar comprender que muchas veces, 
cuando discutimos con nuestra pareja, lo que mueve esa 
discusión es que se está poniendo en juego la importante 
necesidad de apego, contención y seguridad que todos sin 
distinción necesitamos sentir. Algo ha sucedido que vivimos 
como una amenaza para ese cariño que tanto necesitamos. 
Si no nos paramos a pensar y nos dejamos llevar por un día 
a día tan exigente como es el de la paternidad y la 
maternidad, la distancia en la pareja irá creciendo, la 
complicidad y la confianza disminuirán y las ganas de 
comprender al otro ya no serán una prioridad. Agotados de 
defender y atacar, dejaremos las inmensas murallas 
defensivas siempre levantadas y el deseo, el cariño y el 
respeto se perderán. 

El amor necesita atención y cuidados. Cuidar una 
relación es priorizarla. Es saber que, ante una discusión o el 
desencanto, podemos elegir entre la lista de agravios y 
decepciones que parece crecer cada día y nos lleva a actuar 
culpando, distanciándonos y descalificando, o serenarnos, 
conectar con lo que estamos sintiendo, atrevernos a 
escuchar lo que el otro dice y siente y buscar esas 
soluciones que unen y reparan. 

Sentirnos parte de una relación segura disminuye 
nuestras defensas y la sensación de peligro y nos permite 
centrarnos en algo más que en nuestra supervivencia. Una 
relación segura nos permite conectar mejor con nuestras 
necesidades y con las de los demás, especialmente con las 
de nuestros hijos. No tener que estar pensando y 
sobreviviendo a nuestros propios conflictos nos libera para 
comprender mejor lo que realmente nuestros hijos 
necesitan de nosotros. Nos sentiremos más fuertes y 
optimistas, más validados y acompañados y lograremos 
interpretar las necesidades de nuestros hijos desde una 
actitud más positiva y esperanzadora que incidirá 


directamente en la construcción de su personalidad. 

Pero si vivimos en el desamor, la defensa y el 
desánimo, la forma de educar y criar a nuestros hijos se 
verá afectada. Estaremos nerviosos y heridos. Nos 
sentiremos incapaces, incompetentes e invisibles. Estaremos 
de cuerpo presente, atendiendo las obligaciones caseras, 
pero emocionalmente ausentes, defendiéndonos del dolor 
que la relación de pareja nos está produciendo y que puede 
llevarnos a un peligroso enfriamiento emocional que 
contagie toda nuestra vida, también la relación con 
nuestros hijos. Mantendremos con ellos una actitud distante 
o incoherente —cambiando en función de cómo nos 
sintamos o vayan las cosas—, dañando el vínculo que 
creemos con ellos y que tan determinante es para su 
desarrollo. 


Para ser una buena madre o un buen padre 
hay que dejar de ser hijo 


Antes de ser padres, la pareja se construye día a día. 
Vive sus cosas a su manera, construye sus rutinas y 
costumbres y suele tener menos interferencias de la familia 
de origen o política. 

Pero con la llegada de un hijo, no solo es un hijo lo que 
llega. Es un nieto, una nieta, un sobrino o una bisnieta. Las 
fuerzas intrafamiliares se reactivan y, si eran disfuncionales, 
se actualizan olvidados legados, jerarquías impuestas, 
dinámicas injustas y envenenadas preferencias. 

En un momento regresivo, en el que nos sentimos más 
vulnerables, reaparece toda esta contienda. Cada uno 
sobreviviendo a la propia, pero invadido por la ajena. La 
suegra, el suegro, además de nuestros propios padres, 
entran en escena. Es como una obra de teatro que lleva 
años representándose, que cuenta una historia familiar que 
no nos es ajena y a la que ahora se suman nuestro hijo y 
nuestra pareja, nuestros suegros, nuestros cuñados y 
nuestras queridas nueras. 


Tal es la fuerza que tienen las dinámicas familiares 
cuando son desadaptadas que, o estamos preparados y 
hemos trabajado juntos como pareja para que nada malo 
nos suceda, o entraremos sin apenas darnos cuenta en un 
combate cuerpo a cuerpo en el que las verdaderas razones 
no son nuestras ni de nuestra pareja, sino fuerzas y 
dinámicas familiares invasoras, venenosas y enfermas. 

Como otras cuestiones relacionadas con la maternidad 
y la paternidad, es preciso que seamos conscientes de estas 
dinámicas, que las reconozcamos y comprendamos y que 
nos protejamos juntos de esa nefasta influencia. De no ser 
así, entraremos en inagotables peleas para demostrar 
nuestras razones y deslegitimar las ajenas. Discusiones 
interminables que nos agotarán y desconectarán, en las que 
parece ganar uno, el que más argumentos encuentra o 
durante más tiempo los sustenta, pero que hacen que el que 
aparentemente escucha y cede pierda, además de la 
admiración, la ilusión por su pareja. El amor y el cariño se 
desgastan y agonizan en esta evitable guerra. Una guerra en 
la que estamos perdiendo —de manera invisible— una 
relación, un hogar, la posibilidad de compartir la crianza y 
la esperanza de una vida plena. 

Hay padres que comprenden que las jerarquías y la 
crianza se acaban cuando sus hijos ya son adultos y deben 
seguir su propio camino. A pesar de que continúen 
queriendo lo que creen mejor para esos hijos y ser una 
prioridad en sus vidas, que sigan su ejemplo, eviten sus 
errores o elijan lo que ellos creen más conveniente, son 
madres y padres que entienden que todo tiene un tiempo, 
que la vida es una sucesión de etapas que terminan y son 
capaces de respetar la voluntad, la identidad y la libertad 
de sus hijos. Estos padres y madres son abuelos que ayudan 
infinitamente. Son refugio y salvavidas para sus hijos y un 
vínculo nuevo y maravilloso para sus nietos. Aportan la 
serenidad que los nuevos padres no tienen y ofrecen 
continuidad y estabilidad a sus nietos cuando los padres no 
están. Ayudan a la pareja a mantener su espacio, cuentan a 
sus nietos sus valiosas historias, les enseñan que pertenecen 


a una familia que los antecede y que da sentido a mucho de 
lo que son y serán. Comparten el ritmo lento en el que 
viven, en el que las cosas sencillas cobran una relevancia 
maravillosa y especial. Los cuentos, los paseos, las 
meriendas, los pequeños caprichos, los juegos de antaño y 
sus sabias y justas palabras perdurarán para siempre en el 
recuerdo de sus nietos como uno de los mayores tesoros de 
su infancia, en el que poder cobijarse cuando arrecie el 
temporal. 

Pero hay padres que no aceptan que sus hijos se 
individualicen y crezcan, que siguen reclamando el lugar 
prioritario e inflexible que siempre ocuparon en sus vidas 
con diferentes trucos y artimañas que aumentan o 
reaparecen tras la llegada de «su nieto», al que verán como 
una propiedad más, sobre la que tienen derechos. Son 
abuelos que se inmiscuyen e interfieren en las vidas de sus 
hijos venenosamente. Que siembran bandos e infiltran 
incertidumbres. Que  desprestigian y malmeten, 
aumentando las distancias en la pareja, desvalorizando 
decisiones o desacreditando los criterios y las actitudes que 
con tanto esfuerzo y tantas dudas construyen padres y 
madres para criar a sus hijos y mantener su hogar. De este 
tipo de abuelos hay que independizarse emocional y 
psíquicamente. De este tipo de madres y padres hay que 
«dejar de ser hijo», en el sentido de dejar de asumir la 
autoridad que siguen imponiendo y no concederles el lugar 
preferente por el que siguen presionando. 

Este tipo de padres y madres, cuando éramos niños, 
depositaron en nosotros expectativas y necesidades propias 
de las que ya es hora de que nos desprendamos. Tenemos 
que comprender que pretenden mantener sigilosamente la 
jerarquía rígida y abusiva que nos impusieron en su día, 
imponiéndosela ahora a nuestra pareja y a nuestro hijo. 

La relación con nuestros padres siempre se reactiva en 
la maternidad y la paternidad. Si son unos buenos padres, 
vamos a necesitar su consejo, su ayuda y su compañía. Pero 
si son padres difíciles, invasivos, venenosos o abandónicos, 
volveremos a sentir el viejo dolor de la infancia, o bien 


idealizaremos la situación, creyendo que, aunque no fueron 
buenos padres, serán buenos abuelos. 

Muchos padres y madres, heridos en su infancia por sus 
propias madres y sus propios padres, recuperan la 
esperanza de que estos al fin los quieran y respeten a través 
de sus propios hijos, sus nietos. Creen que sus padres, por 
ser abuelos, cambiarán. Sin embargo, las idealizaciones, 
siempre presentes en nuestras vidas y más cuando la 
situación real es difícil, nos impiden reaccionar ante una 
realidad amenazante que, al negarla idealizándola, nos coge 
desprevenidos, dañándonos aún más. Poner fin a las 
dinámicas antiguas de roles abusivos y jerarquías 
injustificadas es crucial para sobrevivir como pareja y para 
una crianza satisfactoria. Hemos de reconocer y aceptar, 
aunque sea doloroso, que probablemente nuestros hijos 
«heredarán» el mismo puesto que nosotros tuvimos en 
nuestra familia de origen. 


Recuerdo a una mujer que el primer día que llegó a la 
consulta, nada más sentarse, se echó a llorar 
desconsoladamente. Necesitó varios minutos para serenarse 
y comenzar a contar su historia. Estaba embarazada de su 
segundo hijo, trabajaba en una empresa en la que estaba 
contenta y tenía un marido con el que últimamente las 
cosas iban mal. Sentía que su vida era una molesta carga 
que —como su redondeada tripa— cada día le pesaba 
más. La distancia con su pareja era cada vez más 
profunda, creía que con su hija pequeña lo hacía casi todo 
mal y que decepcionaba constantemente a sus padres, cosa 
que temía y anticipaba con mucha ansiedad. De todos los 
roles que había desarrollado en su vida, el de esposa, 
profesional, amiga, madre e hija, este último era el que 
más la preocupaba cada despertar. Había crecido con la 
dura mirada de sus padres, siendo siempre una niña dulce 
e hiperresponsable, que nunca se atrevió a dar ningún 
disgusto. Tampoco se atrevió a alejarse mucho, ni al 
estudiar la carrera que deseaba, pero sí lo suficiente para 
tener su propia intimidad cuando se casó. Pero sus padres 


no habían aprobado la pareja que ella había elegido, les 
parecía poco y eso la atormentaba y en algunos momentos 
le hacía dudar de sus decisiones. Desde que habían tenido 
a su primera hija, los fines de semana ya no eran suyos, 
sus padres se habían apropiado y divido los tiempos de 
descanso, argumentando la imperante necesidad de estar 
con su nieta. Y, claro, no los podían defraudar, porque 
además temía el castigo que siempre llegaba en forma de 
miradas despectivas y reproches silenciosos que la hacían 
sentir insuficiente y mala y que no le dejaban respirar. Por 
otro lado, estaba su suegra, una mujer educada y 
glamurosa con la que había deseado establecer una bonita 
amistad. Con su propia madre la relación era compleja y 
escasa. Su padre era el que llevaba las riendas de todo y el 
que decidía cuánto cariño y atención se daba y se recibía 
en el hogar. Así que ahora veía en su suegra una nueva 
oportunidad. Pero esta elegante mujer que aparentaba 
preocuparse de su marido era silenciosamente invasiva y 
siempre reprobó a su hijo, disfrazando el control que 
ejercía sobre él con amables maneras y deliciosos guisos 
que, como la bruja de Hansel y Gretel, cocinaba a fuego 
lento para tentar y atrapar a su marido. La paciente no 
había comprendido antes por qué su marido se mantenía 
siempre distante respecto a su madre. Y ahora que la tenía 
cerca, tras el nacimiento de su hija, comprendía los 
motivos de su esposo. 

Esta abuela entró en escena, imponiendo su presencia 
todos los domingos y festivos, criticando en silencio las 
pequeñas elecciones de una madre primeriza que dudaba 
de casi todo: el puré no era lo suficientemente sano, el 
vestido de la niña estaba mal planchado... Su pareja se fue 
envenenando con el mensaje intangible que su madre le 
forzaba a escuchar. Debía hacer una elección y este 
hombre regresó al rol de hijo fiel que su madre 
demandaba. Entonces, se sumó a sus comentarios, 
discutiendo con su mujer cada día, cada noche y cada 
madrugada. «La sopa de mi madre está más rica», «Mi 
madre limpia mejor la casa», «Mis padres me echan de 


menos y tenemos que estar con ellos», «Mi madre lleva 
siempre al uñas perfectas y va perfectamente conjuntada». 

Esta joven mujer luchó al principio con todas las 
fuerzas y el resto de sus ganas. Era mucho lo que estaba en 
juego. Lo era todo en realidad. El amor y el respeto de su 
marido, la relación con su hija, su maternidad, su hogar, 
la valoración de sí misma, su presente, su futuro, su 
dignidad, su confianza... Interminables discusiones que 
duraban hasta el alba aumentaron de manera irreversible 
la distancia entre ella y el hombre al que amaba. Hasta 
que se agotaron las fuerzas y la convicción y se ahogaron 
las palabras. Y esta mujer, que ya estaba llena de dudas y 
desconfianza por unos padres ausentes y exigentes, se 
creyó el mensaje que su suegra, de manera ruin e 
intencionada, sembró en un hijo dependiente, de que ella 
era una madre insuficiente, una esposa poco deseable y 
una mujer que no valía nada. 

El matrimonio no pudo salvarse. Su marido no pudo 
soportar ver la realidad de una madre a la que idealizaba. 
Pero con el paso de los meses, esta mujer que tanto lloraba 
al principio fue desaprendiendo roles y creciendo en 
límites, fortalezas y confianza. Emprendió el camino 
acompañada por la terapia y se construyó una nueva vida 
en la que floreció y encontró el sentido que buscaba, 
rodeaba de personas que le permitían ser y que realmente 
la amaban. 


El amor se crea y se cuida, como decía Erich Fromm 
(1900-1980), para hacer que sea sano y productivo, para 
hacer que sea un amor que nos impulsa y que impulsa al 
otro hacia delante y que está caracterizado por el cuidado, 
el respeto, el compromiso y la responsabilidad hacia la otra 
persona. 

Pero al amor también hay que protegerlo de las 
influencias externas y de las necesidades ajenas; de 
personas que se cuelan para solucionar sus necesidades y 
problemas a costa de nuestras vidas; de opiniones gratuitas 
que no son tales, sino mensajes que minan, desacreditan, 


separan y menoscaban nuestra confianza. 

Si nos encontramos en una situación así y son nuestros 
propios padres los que ejercen estas fuerzas que ponen en 
peligro nuestro hogar, tendremos que renunciar a ser hijos 
para apostar por nuestro papel adulto de madres, padres y 
parejas, reconociendo cuáles son nuestras verdaderas 
prioridades y teniéndolas siempre presentes, organizando 
visitas más breves que tengan menos potencial lesivo. 
Visitas en las que haya más gente o un plan que entretenga. 
No dejando nunca sola a nuestra pareja con ellos y 
mostrándonos siempre al lado de esta, de manera 
incondicional, sin fisuras y con certezas, tomando las 
riendas de la situación, haciendo visibles las miradas 
malignas, los silencios agresivos y los consejos con 
intención perversa. Mostrando con actos, decisiones, 
actitudes y límites a nuestros padres las nuevas condiciones 
en las que es posible la relación con ellos, protegiendo 
aquello que merecemos y que tanto cuesta alcanzar: un 
hogar y una familia que nos quiere y a la que queremos, sin 
amenazas, coacciones, secretos ni oscuras contiendas. 

Si es la familia de nuestra pareja la que envenena, 
manipula y tergiversa, hemos de comprender lo difícil de la 
situación para el otro, que se encuentra en una posición 
regresiva e infantil. Por eso sus padres han recobrado un 
poder que parecía olvidado. Debemos actuar con firmeza, 
sabiendo que lo que hacemos es bueno y necesario para 
nuestro hogar, nuestro hijo y nuestra pareja y, si no 
podemos hacerlo solos, pediremos ayuda a un profesional. 
Merece la pena. Desidealizar a unos padres que no han sido 
buenos, transformar un amor infantil y dependiente en uno 
adulto y maduro y aceptar la realidad de un vínculo que 
nos envenena son algunos de los conflictos más dolorosos, 
difíciles y complejos para el ser humano. Sin embargo, ser 
conscientes de ello y aprender a manejarlo desde una 
posición adulta nos regala el aire fresco con el que renovar 
nuestras vidas, la fuerza para derrumbar las murallas y la 
confianza necesaria para vivir nuestras propias vidas 
recuperando nuestra esencia, esa que muchas veces 


dudamos que tenemos, otras olvidamos por el camino, pero 
que siempre nos espera a que tomemos las decisiones 
adecuadas para traerla de vuelta. 
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Segunda parte 


Por una 
crianza con 
sentido 


Capítulo 4 


Los padres más perdidos 
de la historia 


No es solo aprender cosas importantes. Es 
aprender qué hacer con lo que aprendes y 
aprender por qué aprendes lo que 
aprendes. 


NORTON JUSTER 


Todos tenemos dentro una fuerza 
insospechada que emerge cuando la vida 
nos pone a prueba. 


ISABEL ALLENDE 


Las madres y los padres de hoy en día estamos más 
perdidos que nunca. Perdidos en una sociedad que nos 
exige ideales que nos seducen, pero que nubla nuestro 
criterio y la manera propia de hacer las cosas. Una sociedad 
que nos tienta con vidas, maternidades y paternidades 
imposibles, arrebatándonos la capacidad de ser críticos y de 
abandonar las actuales dinámicas enloquecedoras que tanto 
nos frustran y desgastan, que nos vuelve ciegos y mudos, 
potenciando nuestras carencias y ampliando nuestras 
necesidades. 

Y es que los «mitos» sociales sobre la maternidad o la 


paternidad depositan sobre nuestras espaldas toda la 
responsabilidad de la preocupante situación emocional y 
psíquica de la infancia y la adolescencia, añadiendo más 
carga a la que ya sentimos como padres y madres. 

Esta sociedad ha normalizado situaciones, estados y 
expresiones en una normopatía que debería alertarnos y 
ponernos a pensar sin tardanza. Madres y padres 
desvitalizados, superados y agotados, malhumorados y 
frustrados por no conseguir cuadrar sus horarios de trabajo 
con la escuela de sus hijos, las labores cotidianas y las 
actividades múltiples de sus hijos, que nunca pueden faltar. 

Es cierto que las madres y los padres de nuestros hijos 
somos nosotros, personas adultas con capacidad suficiente 
para ejercer nuestra función. Es cierto que nuestro pasado y 
nuestro presente influyen y determinan cómo nos 
posicionamos ante nuestros hijos y cómo construimos con 
ellos una relación. También es cierto que nuestros hijos 
tienen sus propios problemas y demandas cambiantes que 
necesitamos conocer para acompañarlos mejor. Y también 
es cierto que el modo en que se desarrolla actualmente su 
infancia y la adolescencia es muy distinto a lo que nosotros, 
sus madres y padres, vivimos. Se han producido drásticos 
cambios sociales de enorme envergadura que han cambiado 
profundamente muchas cosas y que hacen que nuestra 
infancia y nuestra adolescencia fueran abismalmente 
diferentes a las que viven nuestros hijos en la actualidad, lo 
que añade dificultad a la necesaria comprensión y 
anticipación de sus problemas que tenemos que supervisar. 
Pero lo que es urgente tanto para ellos como para nosotros 
es analizar los condicionantes y las creencias que nos 
impone nuestro entorno y que determinan la realidad 
deshumanizada pero perfectamente maquillada en la que 
vivimos hoy. Porque si no nos atrevemos a mirar la nueva 
realidad de frente, a analizar sus consecuencias, a 
desarrollar actitudes y tomar decisiones que nos protejan y 
nos saquen del camino plural en el que andamos metidos, 
criar a nuestros hijos desde la salud mental y con salud 
mental parece una quimera. Una tarea que se torna 


imposible. 

En las siguientes páginas vamos a analizar 
especialmente aquellos determinantes que limitan 
inmensamente nuestras actitudes y capacidades para 
acompañar a nuestros hijos en su crecimiento. 


Las gominas envenenadas 


En la sociedad actual, a la que llamamos sociedad del 
bienestar, parece que podemos tener todo lo que deseamos: 
juventud, éxito, amor, salud, realización y felicidad. A un 
golpe de clic, los deseos se hacen realidad y las 
posibilidades se muestran infinitas. 

Nuestra sociedad premia y exalta que seamos 
individuos independientes, autónomos y deseantes, que se 
piensan como un conjunto de deseos que satisfacer, pero 
nos oculta que somos personas con unos valores que 
proteger y unos compromisos que, al trascendernos, nos 
dan un motivo sólido por el que vivir. 

Nos sumamos sin darnos cuenta a una filosofía de vida 
en la que todo lo que consumimos acrecienta y alimenta ese 
ideal mentiroso y envenenado de vida feliz y perfecta en la 
que la renuncia no existe, el tiempo no pasa, todo lo malo 
es evitable y todo está en nuestras poderosas manos. Sin 
embargo, ese escaparate esconde detrás la verdadera y 
perversa realidad que lentamente parece deshumanizarnos. 

En suma, vivimos una realidad definida por una 
sociedad consumista en la que la competitividad del 
mercado y el individualismo son los nuevos dioses a los que 
adoramos. 

Si lo pensamos bien, vivimos para ganar dinero. Un 
dinero que gastamos en obtener cosas que nos dicen que 
nos harán felices: ropa a la moda, cremas para no 
envejecer, comida en un restaurante valorado, objetos de 
decoración que cambiar cada año... Nos cuentan que 
consumir nos llenará de plenitud y la oferta y la demanda 
para ello es ilimitada. Pero como seguimos siendo personas, 
el consumo de cosas no nos da esa felicidad sin la cual 


creemos que no tiene sentido vivir, así que consumimos 
más y más, intentando acallar la desazón que anida en 
nuestras tripas y que no nos atrevemos a compartir con 
nadie. Por ello necesitamos más dinero, así que trabajamos 
más y aceptamos situaciones laborales más precarias. 
Nuestra vida es el trabajo. Y todo lo demás tiene que 
cuadrar en el tiempo libre que nos queda. El descanso, la 
compra de la semana, la limpieza de la casa, la visita a los 
mayores, el deporte, la cultura, los amigos, el amor y, por 
supuesto, la relación con nuestros hijos. Su crianza. 

Vamos al trabajo para cumplir con una extensa 
jornada, llegamos después de inmensos atascos y todo por 
un salario insuficiente que nos hace vivir con una sensación 
de incertidumbre e inestabilidad que aumenta nuestro 
cansancio y malestar. Una jornada laboral que está pensada 
para un varón independiente que llega a una casa en la que 
todo está limpio, la cena lista y los niños ya han estudiado, 
jugado y cenado y lo esperan en sus camitas con su pijama 
puesto, para que les lea un cuento antes de dormirse 
tranquilos, porque se saben cuidados. 

Aunque nuestra actualidad está adornada de mensajes 
como «igualdad, conciliación y derechos de la infancia», la 
realidad es que las jornadas laborales no están pensadas 
para que los cuidados de los niños se prioricen y la persona 
que cumple la función materna pueda compatibilizar tener 
un hijo con trabajar. Esta situación imposible hace que 
cuando llegamos a casa después de horas sin ver a nuestros 
hijos, tengamos que acallar como podemos la sensación de 
culpa que cada día aplasta nuestro corazón. 

La culpa siempre es mala consejera y nos susurra al 
oído mensajes imposibles que nos impiden pensar. Así que 
buscamos atajos y apaños y damos a nuestros hijos horas de 
pantallas, juguetes, chucherías o planes desmesurados con 
los que intentamos compensar una balanza que sentimos 
descompensada por falta de tiempo en la atención y 
cuidados que sabemos que nuestros hijos necesitan. O 
pensamos a nuestros hijos como seres independientes y que 
no nos necesitan. O nos contamos que la dependencia que 


tienen de nosotros es una manera déspota de amor a la que 
no debemos someternos. O intentamos recompensarlos 
sobreprotegiéndolos y estableciendo una crianza negligente, 
en la que no ejercemos ni de madre, ni de padre, ni de 
nada..., porque estamos completamente confundidos, 
perdidos y agotados. Y agotados no ponemos límites. 
Agotados no podemos escuchar ni su día, ni sus aventuras 
ni preguntarles cómo están, mientras les sonreímos y 
acariciamos. 

O nos contamos que necesitamos hijos autómatas, con 
pocas necesidades de afecto y tiempo, que en eso consiste 
una buena crianza. Y moldeamos a nuestros hijos y sus 
necesidades para que encajen en nuestro insaciable e 
imposible horario laboral diseñado para alguien que no 
tiene que cuidar de nadie. 

La filosofía de competitividad descarnada que guía los 
mercados también se ha inmiscuido en la manera en que 
nos relacionamos entre nosotros. Ahora no nos 
comunicamos como individuos, sino que nos vendemos 
como si estuviéramos en un mercado. Exponemos nuestras 
vidas llenas de filtros y mentiras para parecer el objeto más 
deseado. Una vida construida de cara a una galería 
competitiva, exigente e insaciable que nos deshumaniza y 
nos distancia cada día un poco más a unos de otros. 


Necesitamos una tribu para poder criar 


Recuerdo mi sorpresa el día que unos padres de una 
tribu africana me contaron las costumbres de la tierra 
salvaje en la que ellos fueron criados. En su tribu, además 
de vestirse con llamativos colores, el padre y la madre de 
un niño o una niña ejercen juntos la función materna. Y de 
la función paterna se encargan el resto de los miembros de 
la tribu. Se reparten y garantizan entre todos las tareas 
necesarias de la crianza. Ellos criaban a sus hijos en 
España y añoraban ese modelo de crianza, en el que la 
pareja apenas discutía. El tener ambos la misma función, 


la materna, los mantenía unidos como pareja y les 
permitía una relación muy estrecha con sus hijos. Se 
sentían sostenidos y apoyados por los miembros de su 
comunidad, que ejercía la función paterna. Esto, además, 
permitía una convivencia estable y respetuosa entre los 
miembros de la tribu, al tener todos los mismos valores y el 
mismo respeto a una ley común, que regía en el pequeño 
pueblo del país al que tanto amaban. 


Karen Horney (1885-1952), médico y psicoanalista, ya 
señalaba en 1920 que una persona ha de ser vista como un 
todo unitario que influye en el entorno y es influido por él, 
insistiendo en la preeminencia de las influencias sociales y 
culturales sobre el desarrollo humano. 

Creemos que, porque algunas cosas han cambiado, 
también lo han hecho nuestras necesidades. Sin embargo, 
hemos de saber que muchos de los cambios que estamos 
viviendo no solo no han venido a cubrir nuestras carencias, 
sino que impiden que nos acordemos de ellas y las podamos 
satisfacer. 

Simplificamos la realidad del pasado en un intento por 
hacer que la justicia y la igualdad sean los ingredientes 
fundamentales de la sociedad actual. En las sociedades 
tradicionales de hace unas décadas, los hijos se esperaban 
dentro de un matrimonio heterosexual, en el que el varón 
asumía el género masculino y ejercía la función paterna y la 
hembra, el género femenino y la función materna. Pero 
olvidamos que estas dos funciones eran sostenidas y 
complementadas por un entorno familiar, vecinal y social 
que las hacía posibles y que hemos perdido. 

Ahora vivimos en grandes ciudades, alejados de 
nuestros propios padres y hermanos, que, al ser nosotros 
madres y padres, pasan a ser abuelos y tíos. Lejos de 
nuestros amigos de siempre, de nuestros primos y de 
nuestros tíos y tías. Lejos unos de otros, en un ambiente 
individualista, impersonal y cambiante. 

No conocemos a las personas del vecindario. Hacemos 
prácticamente todo a golpe de clic y nos desplazamos de un 


barrio a otro de la ciudad para ir al colegio de los niños, a 
las actividades extraescolares, al trabajo..., de modo que 
cuando llegan los fines de semana nos encerramos en casa 
agotados o salimos de la ciudad para hacer planes increíbles 
que no siempre sabemos disfrutar. 

Esta sociedad nos cuenta que podemos con todo y que 
nos bastamos solos. Que la dependencia y la necesidad de 
otros es una debilidad. Que cambiamos de casa y de trabajo 
porque somos libres. Que la independencia es una cualidad 
positiva y posible. Y que vivimos según el día, el momento 
y la oportunidad. Pero cuando somos madres y padres, este 
cuento chino se desmorona. Porque sin una red de apoyo es 
muy difícil y arduo criar. Nos sentimos solos y 
desamparados. Vulnerables e incompetentes. «Está claro 
que algo estoy haciendo mal», nos repetimos. Pero ¿y si uno 
de los graves problemas no son los niños y ni siquiera sus 
madres y padres? ¿Y si el verdadero origen del problema es 
una sociedad que nos niega paliar nuestras verdaderas 
necesidades? La estabilidad y el sentido de la vida de antes, 
era posible porque las familias crecían cerca unas de otras, 
sostenidas por un barrio en el que se convivía con vecinos a 
los que se conocía y con los que nos encontrábamos al 
hacer la compra, en el parque, a la salida del colegio o en el 
rellano de la escalera. Vecinos y familia a los que dar los 
buenos días, con los que intercambiarse recetas de cocina o 
soluciones para las manchas de la ropa, a los que pedir el 
huevo que falta para el bizcocho y un consejo para manejar 
las rabietas de nuestros hijos. La comunidad sostenía 
necesidades que ahora o nos negamos, dejamos sin cubrir, 
asumimos nosotros mismos o depositamos en nuestras 
parejas. Desbordados, agotados y perdidos, pensamos que 
tenemos un problema. Y es cierto. Lo tenemos y bien gordo. 

La solución no está en buscar expertos en la materia. 
Está en aceptar nuestra esencia social y actuar en 
consecuencia. Construir nuestras vidas en función de esta 
idea primaria. Solos no podemos. Necesitamos dejar de 
negar la vulnerabilidad y dependencia que nos define como 
seres humanos. Necesitamos que nos cuiden y nos apoyen. 


Necesitamos unas manos experimentadas que nos abracen y 
nos cuenten que la vida es larga y caminar con la mirada 
puesta en el horizonte. Que nos ayuden a encontrar el 
sentido perdido, que muchas veces encontramos en las 
historias de otras personas. Necesitamos construirnos y 
apoyarnos en una comunidad. En nuestros familiares, 
amigos y vecinos, que nos hacen sentir cuidados y 
sostenidos y con los que compartimos los cuidados de 
nuestros hijos. Necesitamos recibir de otros consejos y 
trucos. Cercanía y compañía. Comprensión y apoyo. 
Perspectiva y sostén. 

El sentimiento de soledad en la población es cada día 
más creciente. No solo entre los ancianos, sino también 
entre madres, padres, niños y adolescentes. Una soledad no 
deseada que empieza a reconocerse como uno de los 
factores más importantes en el descenso evidente de la 
salud mental de la población. 


Género: maternidad y paternidad 


Asistimos de manera privilegiada a una revolución 
imprescindible que se urde desde hace siglos y que hoy 
alcanza su máxima expresión. Una revolución por la que 
han luchado muchas mujeres, aunque hoy en día siga 
habiendo demasiadas personas y sobre todo intereses que 
nieguen su causa legítima y la necesidad de seguir alzando 
la voz. 

La sociedad construyó dos géneros: mujer y hombre, 
que asigna a los dos sexos: hembra y varón. Y aunque sobre 
este tema profundizaremos más adelante, en este capítulo 
se hace necesario poner sobre la mesa las consecuencias 
que están teniendo sobre los menores dos hechos. Uno tiene 
que ver con que la mujer, en la lucha por la igualdad, haya 
desligado la maternidad de su identidad y, el otro, que la 
identidad del género hombre esté demonizada y se haya 
llevado por delante, hasta cierto punto, la función paterna, 
lo que hace que muchos hombres se sientan inseguros, sin 
saber muy bien qué papel ejercer en la crianza de sus hijos. 


Ambas cuestiones tienen la misma consecuencia 
preocupante, que puede estar detrás del malestar que 
expresan los menores. Los niños crecen ahora sin función 
paterna y con una escasa función materna. La identidad de 
género nos marca profundamente el camino de todo lo que 
somos: nuestra apariencia, las elecciones que tomamos, lo 
que creemos que deseamos, la postura ante la vida, las 
emociones que nos permitimos, los actos que legitimamos, 
las capacidades mentales que desarrollamos y la crianza y 
la relación que construimos con nuestro hijo con sigilosa 
profundidad. 

En este momento decisivo, la mujer está en lucha y con 
la mano en alto, exigiendo unos derechos que se le han 
negado y que le corresponden como parte de su dignidad. 
La maternidad es ahora reconocida. Ya no se da por hecho 
ni es invisible. La función materna es valorada. De ella 
hablan foros, publicaciones, estudios... De cómo cuidar, 
acompañar, conocer, proteger y alimentar. Pero en este 
reconocer, valorar, potenciar y hacer visible la función 
materna, parece que hemos olvidado tener en cuenta dos 
cosas. Una es que la sociedad en la que vivimos no ha 
cambiado lo suficiente para que, si no es una mujer la que 
se dedica a cuidar de sus hijos, descartando su carrera 
profesional, cosa que en muchísimas ocasiones la economía 
familiar lo impide, la función materna no la ejerce nadie. Y 
la otra es que la función paterna se ha perdido por el 
camino, no la quiere ejercer nadie ya. Se piensa que, como 
parte de una identidad de género masculina y machista, que 
es necesario dejar atrás. Además, tiene mala prensa. Implica 
confrontar a los hijos, ponerles un límite, decirles no y, en 
ocasiones, hacerlos sentir mal. 

La sociedad confunde un ejercicio sano de la función 
paterna con agredir, dañar, traumatizar O limitar el 
crecimiento y el desarrollo del niño. 

Pero la cuestión es que sabemos que la función paterna 
es insustituible. Sin ella, no crecemos en la realidad. 
Nuestro narcisismo será inabarcable; nuestra intolerancia a 
la frustración, abismal; seremos incapaces de aceptar unos 


límites que nos salven y la dependencia hacia la persona 
que ejerce la función materna nos incapacitará. 

Hablamos de la diferencia entre tener un hijo y ser 
madre y padre. Y de la importancia de las funciones 
materna y paterna para poder crecer con normalidad. 
Hablamos de que estas funciones pueden ser y son ejercidas 
por personas de cualquier sexo, pero ambas son 
imprescindibles y simultáneas, y juntas y en una balanza 
equilibrada se deben dar. A veces, es un hombre el que 
ejerce la función materna, otras veces, a la mujer no le 
gusta esta función y ejerce la paterna. Otras, la pareja está 
formada por personas del mismo sexo y cada una ejerce la 
función que más fácilmente le surge o puede cumplir. Y 
otras hay una sola persona a cargo de un niño que debe 
ejercer ambas funciones y buscar apoyos fuera, en su 
familia, sus amigos, su trabajo o la vecindad. 

Pero nos debe quedar claro que, igual que ahora 
reconocemos la función materna como algo imprescindible, 
se hace necesario que reconozcamos que también lo es la 
función paterna (límite, realidad, seguridad, contención, 
apertura al mundo, capacitación) para crecer con salud 
mental. 

Otro aspecto importante en esta lucha imprescindible 
por la igualdad es que cuidar es una de las características 
típicas que define la identidad de género mujer. Al querer 
desmontar esta identidad como algo innato a las hembras, 
actualmente se niega muchas veces la dependencia de 
determinadas personas vulnerables (por miedo a que esa 
dependencia contenga o implique de nuevo el sometimiento 
siempre implícito que implica el género mujer). Se 
demonizan así los cuidados al percibirlos como un medio 
para someter. Esto produce lo que llamamos crisis de los 
cuidados, que conlleva no solo que no se estén atendiendo 
las necesidades de niños y adolescentes, sino tampoco las 
de las personas vulnerables de la sociedad (enfermos, 
ancianos...). 

La vulnerabilidad y la dependencia están mal vistas en 
nuestra sociedad, como lo está atender la dependencia y los 


cuidados, que se confunden con actitudes de sometimiento 
y manipulación. Tanto mujeres como hombres, cuando 
desempeñan la función materna, lo hacen desde la 
perspectiva de negar la dependencia emocional absoluta 
que tienen nuestros hijos de nosotros, lo que nos hace 
interpretar sus demandas como egoístas e insaciables y 
condiciona que los miremos como seres que nos roban 
tiempo, ganas, deseos y fuerzas, a la vez que impedimos la 
posibilidad de escuchar lo que realmente necesitan: nuestro 
contacto, nuestro amor, nuestra mirada y nuestra presencia. 

Si una cosa he aprendido durante estos años de 
profesión es cuánto sufrimos por luchar contra nosotros 
mismos. Conozco a muchas mujeres que han desarrollado 
sus talentos, pero que, al asomarse a la maternidad, se 
sienten enormemente divididas entre lo que desean hacer 
en ese momento, que es entregarse a los cuidados de su hijo 
y lo que socialmente es ahora admirado, la independencia y 
la realización a través del trabajo. Una realización que 
cuando tenemos un hijo es una utopía, ya que la mujer se 
ha incorporado a un mercado laboral diseñado por y para 
un varón independiente que es cuidado por otros. Lo que 
las políticas sociales llaman conciliación es la mayor patraña 
del reino, porque se basa en subordinar las necesidades y 
los cuidados de nuestros hijos al trabajo. Nos falta 
comprender que romper con los mandatos que el género 
nos ha impuesto, tanto a hembras como a varones precisa 
modificar una sociedad que se construyó en función de y 
para mantener una concepción binaria y machista del 
género, es decir, una división de las personas en hombres y 
mujeres, en la que la situación, aunque injusta y abusiva, 
garantizaba la función materna y de cuidados y la paterna, 
de límites que ahora debemos con detenimiento plantearnos 
cómo garantizarla y ejercerla. 


Una sociedad adolescente 


Recuerdo mi infancia con nitidez y claridad. Recuerdo 
lo importante que era entonces para todos la sabiduría, la 


experiencia y lo que se respetaba la edad. Las personas 
mayores tenían un importante legado que enseñarnos. Sus 
historias eran escuchadas y ocupaban en las casas un lugar 
prioritario y especial. La vida les había enseñado muchas 
cosas importantes que necesitaban ser contadas y 
compartidas y que las siguientes generaciones 
escuchábamos con humildad. Ahora, nuestros mayores ya 
no son ni referente ni guía. Ya no son el centro de la casa, 
ni el pilar de nuestra sociedad. Ahora los hemos vuelto 
invisibles, relegado al olvido y arrebatado una voz que no 
queremos escuchar. Porque ellos son el espejo que 
representa todo aquello de lo que  huimos 
permanentemente. Ese reflejo que nos habla del paso del 
tiempo, de nuestra falsa omnipotencia, de lo que es la vida 
y lo que va a pasarnos y que solo podemos aceptar. Que 
dependeremos de otros, que nuestra libertad irá 
menguando, como nuestros sueños, nuestra fortaleza física 
y nuestra capacidad. Creemos saberlo todo, tenemos 
siempre mucha prisa y creemos malgastar nuestro valioso 
tiempo con su ritmo pausado, su voz apagada y su madura 
estabilidad. 

Esta sociedad, que crece en omnipotencia e 
individualismo, ha rechazado la edad madura y erigido la 
adolescencia y sus características (sus conductas, 
apariencias y filosofía) como nuevo referente al que todos 
tendemos y que es ejemplo de todo por lo que hay que 
luchar. La adolescencia es la edad en la que creemos que 
todo es posible y todo está por llegar. Sus valores imperan 
en nuestra vida: la inmediatez, la impulsividad, el 
cuestionamiento permanente de todo, hasta de lo que ya 
sabemos y nos ayuda, nos sustenta y nos aporta estabilidad. 
La negación de nuestra necesidad de arraigo. La 
desacreditación del legado y de la tradición que los que nos 
precedieron nos regalaron con tanto esfuerzo. La renuncia a 
una identidad sólida y estable, como si ser liviano y 
superficial fuera algo deseable que aumenta nuestra 
libertad. 

En la adolescencia impera lo socialmente valorado, sin 


que deseemos construir y defender una ética y un criterio 
personal que requieren valor, coherencia, compromiso y 
responsabilidad. La creencia de que no tenemos que 
renunciar a nada, que hay que vivir el momento, sin pensar 
ni invertir en el más allá; de que fuera de casa están las 
respuestas, aunque eso nos impida crear un nido que es 
hogar y refugio, en el que poder criar a nuestros hijos y 
disfrutar; de que siempre podemos elegir y nada ni nadie 
debe atarnos; de que somos libres y no necesitamos más 
que a las personas que sentimos como iguales, despreciando 
a los que son o piensan diferente, legitimando rechazarlos 
con agresividad. Es la edad de dejarnos sorprender por las 
falsas apariencias de los mensajes radicales, que esconden 
intereses ocultos y egoístas que gobiernan nuestras vidas 
con su inmensa mediocridad. Creemos que podemos 
comenzar siempre de cero, sin aceptar que todo tiene 
consecuencias, porque en el punto de partida siempre 
vivimos colmados por la omnipotencia de una eterna 
juventud a la que nos da pánico renunciar. 

Nuestras necesidades narcisistas son insaciables y a 
ellas responden muchos de los problemas de la sociedad 
actual. Entre ellos, negar nuestros propios límites, entre los 
que se encuentran la realidad del paso de tiempo, las 
limitaciones de nuestro conocimiento y que lo nuestro no es 
ni lo único ni lo mejor. Nuestros mayores nos confrontan 
con estas realidades que la sociedad necesita negar. 

Muchos progenitores esconden su necesidad de 
juventud y el rechazo al trabajo personal que supone ser 
madre y padre con actitudes de queja continua o con 
justificaciones como el deseo de ser amigos de sus hijos. 
Nuestros hijos van a tener muchos amigos en sus vidas, 
pero solo una madre y un padre. Y esa es nuestra 
responsabilidad con ellos, lo que realmente necesitan de 
nosotros. Sin embargo, esta jerarquía cada día se ve más 
difuminada. Nos vestimos igual que nuestros hijos, vemos el 
mismo contenido en televisión —aunque sea para adultos y 
poco indicado para ellos—, les comentamos nuestros 
problemas y los hacemos partícipes de los pormenores de 


nuestra relación de pareja. Les preguntamos sobre 
cuestiones que deberíamos resolver nosotros, 
justificándonos en que tienen el derecho y las capacidades 
para Opinar e incluso decidir. Les imponemos una madurez 
simulada, arrebatándoles la dedicación y la responsabilidad 
que la infancia y la adolescencia requieren. 

Es necesario que retomemos y conectemos con nuestro 
yo maduro para ayudar a nuestros hijos a crecer. Que no 
dejemos de mirar hacia nuestros mayores, para muchas 
cosas poder comprender. Que soltemos las prisas y la 
omnipotencia que creemos tener en la juventud. Que 
conectemos con quienes somos, con la etapa de la vida en 
la que estamos, desde la aceptación y la serenidad y que 
cedamos la juventud a nuestros hijos y los acompañemos en 
su crecimiento. 


El inmenso narcisismo de la sociedad actual 


En esta sociedad occidental, a la que llamamos sociedad 
del bienestar porque lo básico parece no faltarnos y 
alardeamos de que nos sobra mucho de lo demás, sufrimos, 
en contra de lo esperado, una epidemia de tristeza, falta de 
sentido y soledad. 

Las creencias adolescentes, la renuncia al arraigo y la 
falta de tribu son algunas de sus causas. Pero hay otra bien 
escondida en lo más profundo de nuestros corazones a la 
que vamos a dedicar una reflexión especial. El narcisismo, 
un término complejo que subyace a muchos problemas 
individuales, sociales y a parte de las dificultades que se 
muestran en la crianza actual. La palabra narcisismo alude 
al concepto que tenemos del valor de nosotros mismos. Es 
algo profundo que nos construye y que traemos ya al nacer. 

Cuando llegamos a este mundo, tras el parto, no 
empezamos a existir. Ya existíamos dentro del útero de 
nuestra madre, donde no teníamos que hacer nada para 
sobrevivir: ni buscar comida, ni inspirar el aire, ni 
movernos, ni buscar una mirada de cariño, ni estar alerta 
por si se acerca una amenaza, ni evitar un disconfort. 


Comenzamos a existir sabiéndonos el centro de un universo 
líquido de temperatura constante, con sonidos y luces 
suaves, donde se satisfacen todas nuestras necesidades, 
tanto físicas como emocionales, las de cuidado, compañía y 
calor. El primer sonido que escuchamos es el latido del 
corazón de nuestra madre. La primera manta que nos 
arropa y protege, sus entrañas. El primer olor que 
percibimos, el de su cuerpo. No sabemos entonces que todo 
eso pertenece a una persona distinta a nosotros, a un ser 
que nos regala su cuerpo unos meses para ser nido y matriz 
en el que poder comenzar a existir, sin que notemos el 
malestar de la falta en ningún momento y sin que nada 
echemos de menos o tengamos que hacer o pedir. 

Y así, nacemos un día, saliendo a un nuevo mundo 
desconocido, que ahora es seco, frío, invadido por sonidos 
estridentes y falto de contacto, en el que tenemos que 
sobrevivir. Hablaremos a lo largo de este libro de las 
distintas necesidades de los niños y los adolescentes a 
medida que van creciendo, pero, volviendo al narcisismo, 
concepto desconocido pero decisivo en nuestro crecimiento 
como personas, en la crianza y en las fuerzas que mueven 
nuestra sociedad actual, hay varias cosas que se hace 
necesario comprender. 

La primera es que, al nacer, seguimos creyendo que 
somos el centro de ese universo en el que comenzamos 
nuestra existencia. Y vamos a tener que ir aprendiendo a 
aceptar que, aunque lo fuimos, ya no lo seremos más. Ese 
narcisismo primitivo que es parte de lo que somos debe ir 
transformándose en un narcisismo adaptado a un mundo en 
el que pasamos de ser el centro a ser uno más. Ayudar a un 
hijo en esta transformación progresiva y gradual, pero 
imprescindible, que nos aleja de la enfermedad mental, es 
una de las funciones más importantes de la crianza con una 
función materna y una función paterna equilibradas. Un 
narcisismo adaptado se caracteriza por una autoestima 
fuerte, madura y estable. Decimos que tenemos una buena 
autoestima cuando reconocemos nuestras fortalezas y 
virtudes y aceptamos profundamente y con compasión 


nuestras limitaciones y carencias. Cuando vivimos de 
manera integrada todo lo que somos, sin escondernos, sin 
avergonzarnos, sin disfrazarnos, sin la exigencia de querer 
ser otros y huyendo de manera consciente de las 
idealizaciones, conectados con quienes realmente somos, 
sin ¡necesidad de protegernos ni mentirnos, 
responsabilizándonos de nuestros actos, emociones y 
pensamientos, creciendo y limando las pequeñas actitudes 
desadaptadas, amándonos como personas, con tolerancia y 
respetando nuestra dignidad. Cuando comprendemos hasta 
dónde llegan nuestros derechos y comienzan los de los 
demás. Cuando admitimos con deportividad el límite donde 
nosotros terminamos y comienza la realidad externa en la 
que se encuentran los demás. Cuando aceptamos que los 
demás no conocen nuestras necesidades, ni tienen la 
obligación de cubrirlas, porque los reconocemos como 
personas y no los pensamos como objetos que utilizar. 

Una autoestima baja se forja cuando un niño —que 
nace con su narcisismo primitivo— es dañado a lo largo de 
su infancia, frustrado en exceso, poco cuidado o maltratado 
emocionalmente. Un niño para el que no hubo la mirada 
necesaria, que ayuda en el difícil camino de la renuncia a 
creerse el centro de un universo propio y para salir a un 
mundo en el que será uno más. Sus padres, con problemas 
demasiado importantes, ocupaciones interminables, 
circunstancias adversas, proyecciones limitantes o falta de 
empatía o bondad, no lo acompañan en la elaboración 
realista de las heridas narcisistas que todos sufrimos en la 
relación con otros, dentro y fuera del hogar. 

Así, poco a poco, ese narcisismo primitivo se irá 
transformando en la creencia por parte del niño de que ni 
vale ni merece nada. Se definirá por sus dificultades, 
perderá de vista sus capacidades, se responsabilizará de 
todo lo malo que suceda y renunciará sin saberlo a sus 
derechos y límites, incluido el derecho a ser amado y amar 
con seguridad. 

Hay otro tipo de autoestima patológica, desadaptada y 
enfermiza de la que poco sabemos, salvo cuando la sufrimos 


en los demás. Es lo que define a alguien narcisista. Esto 
implica que ese narcisismo primitivo no ha evolucionado, 
porque nadie se ha ocupado de irlo frustrando despacito, 
sino que permanece intacto como lo traemos tras nacer del 
vientre de nuestra mamá. Este tipo de narcisismo hace que 
el individuo siga creyéndose el centro no solo de su mundo, 
sino también de la vida de los demás. Confundiendo sus 
necesidades con obligaciones que deben satisfacer los otros. 
Magnificando sus capacidades y quedando ciego ante sus 
limitaciones y errores. Estas personas con su narcisismo 
intacto piensan en los demás como objetos que están para 
satisfacerlas o como sujetos sobre los que tienen derechos y 
sentimientos de propiedad. Sin asumir ninguna 
responsabilidad por sus actos. Este problema narcisístico es 
mucha de la causa de los enormes problemas del devenir de 
la sociedad actual. Una sociedad con una hipertrofia del yo 
en la que cada individuo es el centro de su vida, víctima de 
sí mismo e incapaz de atender otra cosa que no sea lo 
propio, fragmentándose toda la realidad común por la que 
lucharon los que nos preceden en infinitas individualidades 
que se exhiben, defienden y potencian, envolviendo en 
tinieblas la necesidad que tenemos de una realidad externa 
en la que reconocemos a un otro que frena nuestra voraz 
angustia y que no es enemigo sino límite y posibilidad. 
Todo ello ha contribuido a que lo colectivo se desdibuje, los 
valores éticos se silencien y se pierda el valor de las 
relaciones interpersonales verdaderas, que establecemos en 
la familia, entre los amigos y con la comunidad y que 
precisan de un reconocimiento del otro como persona, con 
su propio pensamiento y su propia realidad. 

Un narcisismo primitivo que no es tolerablemente 
frustrado nos lleva a pensar que todo son derechos propios 
y prácticamente nada es nuestra responsabilidad. Negamos 
que haya jerarquías que necesitamos respetar. Al no haber 
normas en este juego al que llamamos vida, legitimamos el 
juego sucio y la mediocridad. Vivimos para que nuestros 
deseos individuales sean satisfechos. Pero al mismo tiempo, 
consideramos que las relaciones interpersonales son 


peligrosas y, por eso, huimos de la intimidad y la 
proximidad, para no sentir una vulnerabilidad que 
consideramos indeseable y la inevitable frustración que 
conlleva una relación real con los demás. Consumimos 
relaciones como si fueran objetos, las tiramos a la basura o 
las cambiamos al mínimo malestar. Competimos entre 
nosotros de manera constante y agotadora en todos los 
aspectos de nuestras vidas, no solo en lo profesional, sino 
también en lo personal. Pocos se atreven ya a ser genuinos 
o espontáneos, lo medimos y lo controlamos todo. La crítica 
que llena nuestras vidas es hostil y despiadada, cargada de 
una envidia ácida que nos defiende de una realidad de la 
que huimos sin cesar. Nuestra limitación. Nuestras 
carencias. Nuestra necesidad. Nuestra dependencia. Nuestra 
vulnerabilidad. Nuestros tiempos. Nuestra mortalidad. 
Vivimos en alerta, sin poder bajar la guardia, anticipando 
las consecuencias de lo que somos en la opinión y la 
valoración de los demás. Montamos un imperio defensivo 
de mentiras que exhibimos en internet, donde nos 
desdibujamos y perdemos nuestros días para protegernos de 
las miradas críticas de otros que invaden todo amparados 
por los derechos de un narcisismo descomunal. 

La exigencia que nos imponemos es extrema. Para estar 
a la altura, para no defraudar, para mantener una mentira 
imposible, caminamos hiperadaptándonos a una sociedad 
que cada día nos exige más y más: más conexión a las redes 
sociales, más apariencia, más juventud, más éxito, más 
prisa, más conocimiento... Y en este suma y sigue, 
perdemos de vista lo que da sentido a nuestros días. 
Perdemos de vista un tiempo que, aunque no queramos 
verlo, está en cuenta atrás; la conexión desnuda, la 
intimidad sincera y real; los valores que permanecen; el 
compromiso que nos humaniza; la paz interior que llega 
desde la aceptación, la bondad y la capacidad de integrar; 
la mirada pausada con la que podemos ver de verdad la 
serenidad de quien se conoce y conforma con lo que la vida 
realmente le puede dar. 


El narcisismo no satisfecho de la maternidad y la 
paternidad 


Y en esta vorágine en la que todos vivimos, la 
maternidad y la paternidad también se ven condicionadas 
por este narcisismo insaciable, que poco a poco nos 
deshumaniza y nos hace enfermar. 

La maternidad y la paternidad parecen ahora una 
elección voluntaria; jamás admitiremos que a veces es una 
mala noticia o una casualidad. Y como elección, lleva 
implícita nuestra valía, por lo que la compartiremos como 
una experiencia perfecta, maravillosa e ideal. Sin embargo, 
la perfección no existe: no existen personas perfectas —ni 
padres, ni madres ni hijos perfectos—, ni hogares y vidas 
perfectos. Ni amor, ni sexo perfectos. Ni siquiera existe la 
perfección en realidad. Pero la buscamos para alimentar 
nuestro narcisismo, de una manera en que estamos 
perdiendo mucho, casi todo en realidad. 

En la cabeza de todos resuenan frases como «más vale 
poco tiempo pero de calidad», «las pantallas ayudan a los 
niños a desarrollar su inteligencia», «duerme conmigo 
porque tiene muchos miedos», «le sigo dando el pecho, 
porque él lo necesita», «le doy todo lo que pide porque, si se 
enfada, me pega», «no va al colegio porque allí le tratan 
mal», «le cuento mis cosas a mi hija porque ya es muy 
madura», «realmente no me necesita, puede llegar a casa 
cuando y como quiera. Total, no necesita que yo la 
supervise en nada ya». 

Muchas de estas frases esconden nuestro narcisismo 
primitivo, que, hambriento, condiciona la relación con 
nuestros hijos, distanciándonos de sus verdaderas 
necesidades y disfrazando lo que realmente es nuestra 
responsabilidad. 

Nuestro narcisismo necesita ser alimentado, pero hay 
maneras adaptadas de hacerlo, que además nos ayudan en 
nuestro caminar. Podemos sentirnos satisfechos con 
nosotros mismos cuando ayudamos a alguien, cuando nos 
ponemos una meta sana y la logramos, cuando aprendemos 


algo nuevo, cuando nos levantamos del suelo o nos 
rehacemos con esperanza y convicción. Cuando cuidamos 
de este bello mundo, cuando nos comprometemos con 
causas que nos trascienden, cuando conectamos, 
compartimos, creamos o respetamos unos valores que nos 
humanizan y nos hacen sentirnos orgullosos de ser. 

La crianza es, ante todo, una relación humana especial 
en la que hay como mínimo dos personas y en la que hay 
que pensar como mínimo en las necesidades de ambas. Es 
un camino nuevo que se recorre dando pasos cada día para 
equilibrar una sutil balanza entre lo que nuestros hijos 
necesitan y lo que necesitamos nosotros, sin disfrazarlo, 
negarlo o dejar de escucharlo. Y esta es nuestra 
responsabilidad, ya que somos las madres y los padres, los 
adultos, quienes tenemos esa capacidad. Ni madres y padres 
abnegados, ni disfrazando nuestras necesidades narcisistas, 
infantiles, afectivas o de otra índole, en un estilo de crianza 
invadida por nuestra propia necesidad. 

Las necesidades de nuestros hijos (de amor, compañía, 
mirada, juegos, límite, escucha, realidad y suelo) son 
invisibles. Podemos negarlas por intereses propios y 
narcisistas, tergiversarlas oO ignorarlas, pero seguirán 
estando ahí y no ser capaces de atenderlas hará daño a 
nuestros hijos. 

Si nuestras necesidades narcisistas son escuchadas, 
contenidas y satisfechas de otro modo, seremos más libres y 
genuinos para vivir nuestra propia maternidad y nuestra 
propia paternidad. Si tenemos el valor de pararnos y no 
dejarnos arrastrar por esta sociedad que tan difícil nos lo 
pone a madres y padres, pero sobre todo a niños y 
adolescentes, comprenderemos que no somos perfectos, que 
no podemos con todo. Priorizaremos y la palabra suficiente 
vendrá a llenarnos de calma y serenidad. 

Todas estas cuestiones, lejos de abrumarnos, deben 
ayudarnos a pensar sobre la cantidad de factores que 
afectan a la crianza, es decir, a la relación de cuidados con 
nuestros hijos, de los que debemos ser conscientes para 
desaprender y eliminar lo superfluo y quedarnos con lo que 


de verdad es importante y fundamental. 

Inspirados por la maravillosa frase de Winnicott de que 
nuestros hijos «no nos necesitan perfectos, sino 
suficientemente buenos», vamos a seguir recorriendo juntos 
el camino de conocimiento de las circunstancias y 
necesidades de nuestros hijos, que nos ayuda a pensarnos a 
madres y padres y a pensarlos con más nitidez y 
profundidad. 


Capítulo 5 


La crianza 
y sus diferentes modelos 


He llegado a la conclusión de que si las 
cicatrices enseñan, las caricias también. 


MARIO BENEDETTI 


La paciencia es la cosa más dura para el 
espíritu. Pero es lo más duro y lo único 
que merece la pena aprender. Todo lo que 
es naturaleza, desarrollo, paz, prosperidad 
y belleza en el mundo descansa en la 
paciencia; requiere tiempo, silencio y 
confianza. 


HERMANN HESSE 


Nos antecede una historia 


El cómo criamos a los hijos en esta sociedad occidental es 
una larga historia que comienza con el inicio de nuestra 
civilización. Comprender los motivos y las causas que han 
hecho que lleguemos a los estilos educativos imperantes 
hoy en día nos ayudará a tener nuestro propio criterio y 
reconocer y validar nuestra capacidad para ser madres y 
padres suficientemente buenos. 

En Grecia, el estilo educativo (paideia) buscaba 


conseguir el ideal de perfección del ser humano, que 
consistía en el desarrollo equilibrado y armónico de las 
capacidades físicas, intelectuales y morales de los 
individuos. Escritos de los padres de la filosofía, como 
Platón y Plutarco, hablan de la necesidad de una educación 
liberal que se adapte a la naturaleza humana. Aristóteles, 
por su parte, expresó la necesidad de formar «a hombres 
libres»: «Hasta los dos años, conviene ir endureciendo a los 
niños, acostumbrándolos a dificultades como el frío [...]. 
Hasta la edad de los cinco años, no es tiempo de orientarlos 
hacia el estudio [...], se les debe permitir bastante el 
movimiento [...] y este ejercicio puede obtenerse por varios 
sistemas, entre ellos los juegos, [...] que deberían ser 
imitaciones de las ocupaciones serias de la edad adulta» 
(Política, libro VIL, cap. 15). 

Roma abandona la relevancia de la educación liberal y 
la atención al cuerpo y fija como objetivo de su educación 
formar buenos oradores. Acuden a la escuela los hombres 
libres y, a partir de los doce años, solo continúan sus 
estudios los varones ricos, ya que se consideraba peligroso y 
próximo al libertinaje que una mujer se formase. 

Tanto en Grecia como en Roma, la institución 
encargada de la educación de los menores era el Estado. 

Durante la Edad Media, la Iglesia pasa a ser la 
institución que controla tanto la educación religiosa como 
la seglar. En esta época, el objetivo de la educación no es 
formar librepensadores, sino preparar a los niños para 
servir desde el sometimiento tanto de la conducta como del 
pensamiento a Dios y a la Iglesia. Se elimina la importancia 
del desarrollo de la parte física, ya que se considera el 
cuerpo fuente de pecado. Se «educa» o más bien se somete a 
las personas con la amenaza del castigo eterno para que 
olviden, inhiban o controlen todo lo que tiene que ver con 
lo corporal. La educación se basa en la disciplina y el 
castigo. Se considera al niño un minihombre, que antes de 
ser bautizado vive en pecado y es inferior. Se entiende que 
las personas están compuestas por dos realidades: el cuerpo 
y el alma. Esa alma impura antes del bautismo es la que 


explica la conducta de los niños, instintiva, errática, sin ley 
y tan corporal. El niño debe ser educado para ser 
reformado. Y educar y criar implica disciplina, obediencia y 
temor de Dios. En los escritos que encontramos, no se alude 
al amor materno o paterno, ya que no se considera 
necesario en el desarrollo infantil. El pecado, la culpa y el 
miedo al castigo eterno son las razones por las que las 
personas dominan no solo su conducta, sino sus 
pensamientos y emociones, arrebatándoles así la capacidad 
para pensar y forjar un criterio propio y libre. 

Se escinde el bien del mal. Este se personifica en el 
demonio o Satanás, un ángel que desobedece a Dios y es 
castigado por ello, echándolo fuera del reino de los cielos, 
relegado a un lugar invadido por la oscuridad y el fuego 
eterno, llamado infierno, del que no se puede escapar. Este 
ángel nos tienta constantemente para que hagamos el mal y 
solo vivir en las normas dictadas por Dios a través de su 
Iglesia nos salvará del pecado. El objetivo de la educación, 
pues, ya no es criar buenos ciudadanos, sino buenos 
creyentes. De esta externalización del mal fuera del propio 
hombre, parte la creencia antigua de que cuando alguien 
comete un acto atroz, estaba invadido por el demonio. Una 
creencia que en la actualidad permanece; por eso decimos 
de un asesino o persona cruel que está loca. Sea el demonio, 
Satanás o la locura, nos cuesta admitir que, dentro de cada 
uno de nosotros, hacemos una elección constante para 
hacer las cosas bien o mal. A partir del Renacimiento, 
resurgen algunas de las ideas clásicas sobre la educación 
infantil. Se empieza a expresar interés por la evolución de 
los niños, a quienes se les reconocen características propias 
que los hacen ser seres individuales. Se comienza a adaptar 
la educación al menor. Ejemplo de ello es que los estudios 
se imparten en la lengua del niño y no en latín y surge por 
primera vez la preocupación por la educación de las 
mujeres, ya que se empieza a reconocer a la madre como la 
primera educadora que el niño tiene. Se defiende la 
enseñanza obligatoria hasta los doce años (consideración 
que se había abandonado en la Edad Media, en la que los 


niños eran mano de obra) aunque se sigue empleando el 
castigo físico como método educativo necesario y 
pertinente. 

Las ideas de Locke (empirista inglés del siglo xvm) 
suponen un cambio en la concepción de la naturaleza 
humana, al apoyar la visión de que el niño es una tabula 
rasa, ni bueno ni malo, sobre el que la experiencia va a ir 
dejando huellas que contribuirán a formarlo como adulto. 

En 1762, Rousseau publica su obra Emilio, o De la 
educación, en la que sostiene que el niño es bueno por 
naturaleza y es la sociedad la que lo pervierte. Defiende que 
la educación debe adaptarse al niño y contener 
experiencias, no estar compuesta solo de palabras que 
repetir y memorizar. Rousseau sostiene que el niño no es un 
minihombre, sino un ser con su propio desarrollo físico, 
intelectual y moral. 

El pedagogo alemán Friedrich Froebel, ya en el siglo 
xIx, defiende que la educación no solo se obtiene en la 
escuela, sino que tanto el hogar como la sociedad juegan un 
papel determinante en ella. Destaca la importancia del 
juego en el desarrollo de los niños y la necesidad de 
interacción y contacto entre estos y sus papás y mamás. 

En el siglo xvm y la primera mitad del siglo xix 
comienza el estudio científico de la infancia. Pedagogos, 
científicos, filósofos, médicos y psiquiatras muestran 
especial interés por la observación y la descripción de los 
niños, de sus conductas, necesidades, emociones y 
características. Los estudios de Freud sobre las partes 
inconsciente y consciente de nuestra mente ponen de 
manifiesto que todo los que somos, sentimos, pensamos, 
soñamos, recordamos o creemos haber olvidado tiene una 
razón de ser. Él y sus discípulos psicoanalistas —como 
Winnicott, Bowlby, Margaret Mahler, G. Jung y E. Erikson 
— desarrollan distintas teorías del desarrollo, la formación, 
la esencia y los porqués del ser humano, que son la base 
sobre la que se desarrolla la manera en que entendemos el 
aparato psíquico del ser humano hoy en día. 

En la segunda mitad del siglo xix, las investigaciones 


sobre la infancia traspasan el ámbito científico y educativo 
y forman parte del debate social, alcanzando la política y 
los parlamentos, en los que se comienzan a debatir distintas 
cuestiones. Sin embargo, el mundo occidental se encuentra 
dividido. Por un lado, sobre todo en la Europa continental, 
se mantiene un estilo de educación permisivo, basado en la 
idea de Rousseau de que el niño es bueno por naturaleza, 
mientras que, especialmente en Inglaterra y Estados Unidos, 
el estilo educativo se basa en la necesidad de que los niños 
sean reformados con una educación autoritaria que implica 
castigos físicos y públicos. 

En todo caso, se considera que el padre y la madre 
deben mantener distintos papeles, mediados por la 
ideología machista y patriarcal que siempre ha dominado el 
mundo. La mujer es la que ejerce la función materna y se 
encarga de los cuidados y crea el vínculo desde el afecto 
con su hijo. Se piensa que las expresiones «excesivas» de 
afecto hacen a los niños blandos y dependientes. El padre, 
por su parte, se relaciona con su hijo educándolo desde una 
severa exigencia y autoridad despojada de afectos. 

Hasta el siglo xix se piensa que el hijo pertenece a los 
padres, hasta el punto de que incluso lo pueden vender. Por 
estas y otras razones, se han cometido tantos abusos con la 
infancia. Abusos de todo tipo que se siguen cometiendo no 
solo en los países que llamamos del tercer mundo, sino en 
cada calle de cada cuidad de lo que llamamos el mundo 
moderno y actual. Porque los niños solo tienen voz si la 
queremos escuchar. Porque su necesidad de cariño y afecto 
prima sobre todo lo demás, haciendo que sean capaces de 
adaptarse a situaciones de maltrato y negligencia, a cambio 
de la esperanza incorruptible de un cariño que nunca 
llegará. Porque, aunque su fortaleza es inmensa, no es tanta 
su flexibilidad. Los niños se rompen, muchas veces para 
siempre, si no los respetamos y atendemos. Si no los 
priorizamos y conocemos. Si no comprendemos que 
merecen atención, respeto y una mirada especial. 

Dos estilos educativos, el autoritario y el protector, son 
la base de los estilos de crianza y de relación que 


conocemos y practicamos hoy en día con nuestros hijos. A 
ellos se añade un tercero que no debemos silenciar más. El 
estilo negligente, que se justifica en los dos estilos previos, 
pero que esconde el abandono, la agresión y el abuso 
encubierto que se ejerce sobre los hijos cuando se les 
considera una propiedad. 


Modelo autoritario 


Hay un modelo de crianza que podríamos llamar 
autoritario que basa sus maneras y el estilo de relación que 
establecemos con un hijo en varias creencias. La familia se 
entiende como una jerarquía en la que los padres son el 
centro de la casa y asumen todas las decisiones, incluidas 
las que afectan a la vida de su hijo, desde una posición de 
superioridad moral. Deciden todo en las distintas etapas de 
la vida del niño sin que haya ninguna evolución en la 
relación con él —y si la hay, es muy escasa—, 
permaneciendo la jerarquía rígidamente establecida, 
incluso después de que su hijo se independice y sea, a su 
vez, mamá o papá. 

Los padres asumen que su hijo es su responsabilidad y 
vigilan que las normas, los deseos y las expectativas puestas 
en sus hijos se hagan realidad. Se utiliza el ejemplo propio 
como manera de enseñar el camino, dando poca relevancia 
al diálogo. La culpa se enseña, con actitudes y sirve para 
mantener la jerarquía y el camino cuando los padres no 
están presentes. Eso se traduce en una voz interior a la que 
llamamos voz de la conciencia o superyó (Freud), que modula 
o reprime no solo muchos de nuestros actos, sino también 
la capacidad de ser conscientes de nuestros pensamientos o 
admitir y reconocer nuestras emociones. Las consecuencias 
negativas o «castigos» se aplican para enderezar errores o 
promover cambios en las conductas y no dependen tanto 
del estado emocional de los padres como de aquello que 
hace el niño. Cuando sus actos se consideran inadecuados o 
negativos para su desarrollo, se «castigan» de manera firme 
y previsible. Es decir, el niño sabe que al hacerlos va a 


tener que asumir una consecuencia negativa. El 
reconocimiento de los logros que un hijo consigue es 
escaso, ya que se entiende que está cumpliendo con un 
deber, como hacen los padres con sus vidas. La actitud 
victimista y la creencia de que el mundo nos debe algo no 
se contempla. Sí el luchar, esforzarse, levantarse con cada 
caída y hacerse cargo de las cosas propias. El mundo no se 
muestra como algo idílico, sino como una realidad hostil en 
la que hay que luchar para ganar aquello que uno quiere. A 
los hijos se les muestran sus carencias para que las acepten, 
trabajen en ellas y se superen. Los padres entienden que no 
están para minimizar o suavizar la realidad de la vida, sino 
para enseñar a sus hijos a sobrevivir, por lo que el hogar no 
es un sitio para amortiguar o disfrazar la realidad de fuera, 
sino un pequeño laboratorio en el que se viven, en menor 
medida, las situaciones que los hijos se van a encontrar en 
el camino. En ese hogar hay unas jerarquías definidas y la 
vida de los hijos está separada de la de los adultos. La 
pareja no comparte toda su vida con su hijo. No comparten 
la habitación ni la cama, no comparten su relación de 
pareja, ni las películas ni todas las salidas. La pareja tiene 
su espacio. Y el menor también. Un espacio en el que la 
infancia queda separada del mundo de los adultos. 

La crianza se entiende como un proceso en el que 
ayudamos a nuestros hijos a ser eficaces, capaces, 
resistentes, responsables y autónomos. El deber, el respeto y 
la capacidad son los pilares sobre los que se asienta la idea 
de uno mismo, lo que hace que nos levantemos cada 
mañana y desde donde nos relacionamos con la sociedad. 

Este es un modelo que se basa en la función paterna, 
que capacita al niño para salir al mundo y adaptarse a él. 
En este modelo, aunque alguien —en general, la madre 
biológica— realiza la función materna, esta se considera 
menos importante y solo se prioriza en las primeras etapas 
del niño. 

Este era el modelo imperante hasta hace unos años, tal 
vez debido a que, en nuestra cultura machista, lo visible y 
lo valorado era lo que hacía el hombre (y, por tanto, la 


función paterna), que dominaba todos los aspectos de la 
sociedad. 


Modelo protector 


En este modelo también hay una jerarquía, pero el niño 
se sitúa en la posición de superioridad. El niño es el centro 
de la casa y de la vida de sus padres, que cambian y 
adaptan sus vidas para atender las necesidades y demandas 
de su hijo, que son escuchadas y atendidas y que rigen los 
horarios, los planes y la dinámica familiar no solo durante 
los primeros meses de vida, sino por siempre jamás. 

La relación de pareja pasa a un segundo plano o se 
convierte en amistad. Las salidas se hacen con los hijos, se 
duerme con ellos, se juega con ellos, se come con ellos, se 
estudia con ellos... y todo lo que no esté enfocado a atender 
todas sus necesidades —las más importantes, pero también 
las más triviales— se entiende como irresponsabilidad o 
abandono. 

En este modelo, los sentimientos y el mundo emocional 
son los pilares sobre los que se asienta la vida de la familia, 
que se mueve y decide respondiendo a las preguntas: 
«¿Cómo me siento?», «¿Cómo te sientes?». Evitar que un 
hijo sufra es la razón sobre la que se asientan las decisiones 
que rigen la vida familiar. Si su hijo siente miedo, lo sienten 
con él y lo acompañan en todo momento, porque se lo 
considera una criatura necesitada de cariño y protección 
constante. Los conceptos de desarrollo, individuación y 
autonomía se contemplan externamente — es decir, que sea 
capaz de vestirse solo, hacer amigos o elegir su ropa—, pero 
no en el plano interior, ya que los apegos y los vínculos se 
mantienen como el primer día, con poca capacidad de 
evolución. 

Si los hijos tienen algún problema, estos padres creen 
que ellos están para solucionarlo. Si no tienen amigos, 
organizan ellos las fiestas; si hay problemas en el colegio, 
piden a la tutora que intervenga para protegerlo; si no le 
gusta la comida del comedor, comerá en casa lo que le 


gusta.... El espacio entre los padres y el hijo se difumina. 
Sus vidas se entremezclan. Hablan de su hijo utilizando el 
plural: «¿Tenemos deberes?», «¿Cuándo nos duchamos?», 
«¿Nos hemos lavado los dientes?»... 

Los padres viven por y para su hijo desde el 
conocimiento y el temor a las experiencias de abandono 
que saben que son dañinas en el crecimiento de sus hijos. El 
objetivo fundamental de este estilo de crianza es que los 
hijos sean lo más felices posible, conozcan su mundo 
emocional, estén integrados y sean afectivos con los demás. 
La infancia es respetada, porque los padres se adecuan a 
ella, renunciando a su propia vida. 

Este modelo se centra en la función materna, cuyo 
objetivo es crear vínculo, dar amor, atender, proteger y 
colmar las necesidades de nuestros hijos. El mundo se 
piensa como un sitio cruel y hostil y se cree que donde 
mejor están los hijos es en el calor del hogar y a nuestro 
lado. 


Estilo negligente 


En esta manera de relación hay dos creencias 
fundamentales. Una es que los hijos pertenecen a los padres 
y la otra es que no tienen derechos propios. Los padres solo 
escuchan sus propias necesidades y están centrados en sus 
problemas y situaciones, entendiendo a su hijo como un ser 
que les roba tiempo, ganas y juventud o sobre el que 
depositar su rabia, sus problemas y sus frustraciones. 

En este estilo de crianza o de relación con los hijos, no 
es que a veces los padres se cansen de todo el trabajo que 
implica, no es que a veces se angustien y desesperen, no es 
que necesiten tenerse también en cuenta o que no sepan a 
veces manejar sus emociones y olviden priorizar a sus hijos, 
es que la manera de mirar y entender al niño es 
considerarlo un objeto propio sobre el que depositar 
miedos, pasados traumáticos, relaciones frustrantes o vidas 
que se mueven por el egoísmo. En muchas ocasiones, oculta 
un vacío afectivo antiguo que los hijos vienen a llenar. 


Estas madres y estos padres no van a tener aspecto de 
malas personas, porque la mayor parte de las veces, este 
tipo de relación se esconde y justifica detrás de los modelos 
previos, legitimando sus maneras con argumentos 
aparentemente razonables y dañando de manera íntima a 
un niño que quiere a sus padres, sean como sean y que es 
infinitamente vulnerable por ser totalmente dependiente y 
estar «en construcción». 

La negligencia implica no comprender a nuestros hijos 
como personas con derechos que debemos respetar y con 
los que tenemos una responsabilidad que asumir y ejercer. 
Implica verlos como seres inferiores e invadir su infancia, 
sus tiempos, sus necesidades y sus espacios con lo nuestro, 
con las cosas de la vida adulta. 

La negligencia y el abuso sobre un hijo más reconocible 
es la que se suele esconder detrás del modelo autoritario, 
que transforma la jerarquía que contiene y crea 
posibilidades, en un totalitarismo abusivo, en el que los 
deseos de los hijos se anulan, sus necesidades se desoyen y 
se los convierte en diana de todo lo malo que les sucede a 
los padres. Sobre ellos se descarga la frustración, se 
depositan las injusticias vividas y el narcisismo insatisfecho. 
Las normas que rigen la relación son abusivas y no tienen el 
objetivo de cuidar o ayudar a desarrollar las cualidades y 
capacidades del hijo, sino que su objetivo es someterlo a la 
voluntad cambiante de sus padres. Los estados emocionales 
de estos y sus necesidades en todos los ámbitos son los que 
rigen las normas de la casa, por lo que estas suelen ser 
cambiantes, sumiendo al niño en la confusión y en un 
estado de alerta extenuante. Lo que ayer no implicaba nada, 
hoy antecede a un castigo, por lo que este será en muchas 
ocasiones aleatorio, inesperado y siempre desmesurado. 

Los castigos se entienden como una manera de 
imponerse a los hijos. Son un medio de control a través de 
la violencia. Incluirán desde el vacío emocional —es decir, 
dejar de hablar o mirar al hijo, rechazar sus muestras de 
cariño— hasta la violencia verbal, en forma de insultos, 
humillaciones y reproches («eres medio tonto», «no vales 


nada», «me arrepiento de haberte tenido», «qué vergilenza 
de hija»...), o el castigo físico (duchas de agua fría, hacer 
pasar hambre o frío, pellizcos, tirones de pelo, tortas, 
empujones, zarandeos...). En suma, se somete a los hijos a 
través del miedo, de la vergiienza y de la soledad que 
acompañan a las situaciones de maltrato. 

La distancia entre el hijo y sus padres es abismal. El 
niño no interioriza lo que es «bueno» o «malo», sino que 
obedece por miedo y desde una sumisión completa que es 
producto de su necesidad de afecto y de la dependencia 
completa que tiene hacia sus padres. No es que haya una 
jerarquía, es que hay dos tipos de personas: los padres — 
con todos sus derechos— y los hijos —con todas sus 
responsabilidades—. Los padres no ejercen la autoridad 
desde la responsabilidad, sino desde el despotismo y la 
creencia de que su hijo les pertenece, es una cosa suya, 
sobre la que tienen derechos de propiedad. 

Hay otro tipo de negligencia, cada día más frecuente, 
que es la que se esconde y disfraza detrás del modelo 
protector de crianza y que es una de las causas del malestar 
creciente de nuestros menores en la actualidad. Y es aquella 
que se disfraza y oculta en el modelo protector de crianza. 

En este tipo de negligencia, tampoco son respetadas las 
necesidades del hijo ni el espacio de la infancia. Como en el 
anterior modelo, también las necesidades de los padres y 
las madres son las que mueven cada paso y las que están 
detrás de las actitudes disfrazadas de interés por el hijo. 
Invadirán la vida del niño con cuidados y atenciones 
excesivas, que el menor no solo no necesita, sino que lo 
incapacitan y potencian su dependencia e inseguridad. Se 
comparten con los hijos los problemas de pareja, se ve 
contenido adulto en su presencia en televisión o páginas 
web o se los deja solos ante un dispositivo digital, alegando 
que los niños o son muy pequeños —y no pasa nada porque 
no se enteran— o son ya muy mayores —y saben gestionar 
la información que reciben. 

Padres y madres delegan en los hijos, como parte de 
una irresponsabilidad disfrazada, la toma de decisiones. 


Dejarán que sea el menor quien decida cuándo dejar el 
chupete o el biberón, qué comer, cuándo ir al colegio, quién 
lo baña, dónde y cuándo dormir, cuántas horas pasa delante 
de una pantalla o a qué hora vuelve a casa. Se utiliza la 
excusa de que el hijo ya es responsable y capaz o, al 
contrario, de que es pequeño, o de que se actúa con amor y 
hay que atender todos sus deseos y no causarle malestar, 
para no ejercer la responsabilidad que tenemos como 
padres, para no asumir la posibilidad de equivocarnos, para 
no discutir con nuestros hijos, para no entrar en conflicto, 
para borrar la línea que separa su infancia de la vida adulta 
y seguir centrados en nuestros propios problemas y 
necesidades. 


La importancia de hacer consciente el modelo en 
el que basamos la relación con nuestros hijos 


Los estilos de crianza son actualmente una fuente de 
debate, como lo son los derechos de los menores y 
adolescentes, la desigualdad o el desmoronamiento de 
muchas de las creencias que sustentaban nuestra sociedad. 

Para los padres es un momento complejo, en el que el 
exceso de información no contrastada se convierte en 
desinformación y la exigencia masiva, la lucha por la 
igualdad de género y el cambio en los modelos familiares y 
la soledad llenan de incertidumbre un camino, el de la 
crianza, que antes parecía recorrerse con mayor serenidad. 

Por eso puede ser pertinente resumir los estilos de 
crianza en básicamente dos: el autoritario y el protector. 
Reconocernos en alguno nos ayudará a comprender mejor 
desde dónde miramos y entendemos la relación con 
nuestros hijos, para que si algo no va bien lo podamos 
cambiar. Cada uno de estos dos modelos tiene un origen, un 
motivo y un porqué. Cada uno de ellos va a ser 
determinante en la manera en que se desarrolla nuestro hijo 
como persona. Ninguno de los dos tiene todas las 
respuestas. Y en los momentos actuales es difícil que solo 


nos reconozcamos en uno de ellos, porque lo más frecuente 
es que madres y padres estemos ubicados en un continuo 
situado entre ambos. Pero es necesario que comprendamos 
que ambos son válidos y valiosos, aunque incompletos; por 
tanto, es bueno que estemos pendientes de las 
consecuencias de ambos modelos para comprender y 
afrontar las dificultades con las que nos vamos a encontrar. 

Ejercer la crianza desde un modelo u otro no es 
generalmente una elección consciente, como no lo es el 
partido político al que votamos, ni el tipo de pareja que 
elegimos. Es una posición a la que llegamos después de 
mucho recorrido que dependerá de infinitud de vivencias 
acumuladas, de situaciones frustrantes de las que hemos 
aprendido o no, de cómo nos han educado, de lo que 
consideramos importante y de lo que creemos injusto o 
dañino. De las necesidades cubiertas y de las que no. Del 
cariño recibido, de la ayuda que tenemos, de la confianza y 
la seguridad que sentimos y de cómo nos vemos o vemos el 
camino. 

En los dos extremos de este continuo, en el que 
partimos de un punto medio equilibrado en el que se 
ejercen la función materna y la función paterna en un 
equilibrio dinámico consecuente a las necesidades de 
nuestro hijo y las nuestras estaría, por un lado, una crianza 
basada en la función materna (protectora) y, en el extremo 
opuesto, una crianza basada en la función paterna 
(autoritaria), ambos estilos estarían separados por una fina 
línea de la negligencia, escondida detrás de la crianza 
protectora (crianza sobreprotectora) o justificada en la 
crianza autoritaria (crianza tiránica). 


Equilibrio 
Función Función a 
vNCg gencCl A E gene 
- materna paterna > 
Crian Crianza Crianza lanza 
> Mectora protectora autoritaria 


La línea que separa una crianza basada en el modelo 


autoritario o protector y la negligente es muy delgada, muy 
fina y, si la distancia que separa ambas es escasa, será mas 
fácil que ante malos momentos, los padres se deslicen hacia 
la negligencia sin darse apenas cuenta. Por eso es 
importante reconocer en qué modelo basamos la relación 
con nuestros hijos, reconocer sus puntos fuertes y 
beneficiosos y los posibles riesgos y las consecuencias 
negativas que pueden aparecer, más frecuentes y posibles 
cuanto más cerca estemos de esa línea que separa lo que 
son cuidados de lo que es maltrato, abandono o 
negligencia. 

De igual manera, si la distancia entre nuestro estilo de 
crianza y la negligencia es grande, estaremos en un estilo 
de crianza saludable, ya sea autoritaria o protectora. Ambas 
comparten importantes beneficios para un desarrollo 
armónico y saludable de nuestros hijos. 


El modelo autoritario respetuoso 


Guille es un hombre de mediana edad. El segundo de 
tres hermanos. Su padre es el frutero más conocido del 
barrio. Su madre, una costurera de las que ya no hay. 
Creció corriendo por las callejuelas retorcidas de su 
ciudad, jugando al balón, al pilla-pilla y al escondite con 
total libertad. Dormía con sus hermanos en una pequeña 
habitación de bonitas colchas de cuadros escoceses, tejidas 
por su madre en las tardes de frío otoñal. De su infancia 
recuerda los bocadillos de queso, el cuento que les contaba 
su madre antes de dormirse, siempre el mismo y los 
aviones que inventaba con las cajas de la fruta en la 
trastienda de su padre, al que él y sus hermanos temían y 
adoraban con la misma intensidad. Con una mirada de su 
padre, callaban y obedecían sin rechistar. Con todo, había 
sitio para las risas y las travesuras. De pequeño aprendió el 
valor de algunas cosas, como los ricos guisos de su madre, 
disfrutar de un hogar caliente, de una mochila nueva al 
comenzar el curso, así como el valor del trabajo al ver a 


sus padres agotados cuando terminaba el día. Los viernes 
por la tarde, sus padres salían juntos a dar un paseo, 
mientras él y sus hermanos se iban a la cama tras una 
sopa caliente que su abuela les preparaba con unos duros 
garbanzos que flotaban en soledad. Soñaba con vivir 
aventuras como las de los personajes de las películas que 
todos los domingos veían juntos y que luego comentaba en 
el patio del colegio, mientras jugaba con sus amigos. 
Estudió mucho, ya que sus padres lo castigaban si 
suspendía, pero de mayor comprendió que era una buena 
salida para cumplir aquellos sueños que siempre había 
tenido y evitar los dolores de espalda que veía detrás de la 
sonrisa torcida de su padre antes de irse a descansar. 
Estudió una carrera, trabajando por las tardes de 
camarero. Su jefe era un hombre taciturno y de mal 
carácter, pero él cumplía con su horario, recogía su sueldo 
y se iba corriendo a la biblioteca a estudiar. Sacó sus 
estudios de Arquitectura, creó su propio estudio, encontró 
una buena pareja y hoy es un padre orgulloso de la vida 
que ha tenido y que sigue soñando con todo lo bueno que 
está por llegar. 


Las consecuencias beneficiosas de una relación de 
respeto con los hijos basada en la autoridad son varias. La 
distancia que existe entre el mundo de los mayores y de los 
niños protege y respeta la infancia. La reconoce como una 
etapa distinta en la que a los niños se les deja ser niños, en 
su mundo mágico y lleno de juegos, sin querer mostrarles o 
hacerlos partícipes del mundo adulto, para el que se piensa 
que no están preparados. No se los invade con la relación 
de pareja de los padres ni con problemas familiares, ni con 
noticias de la televisión ni con la problemática de toda 
índole que plantea la sociedad actual. No se les exige estar 
quietos en un restaurante, ver la película que no aburre a 
sus padres, no correr por la casa porque no han salido al 
parque o no pedir un bocadillo de chorizo en vez de palitos 
de zanahoria para merendar. Los niños tienen su espacio y 
sus necesidades atendidas y no se mezclan con las 


necesidades de sus padres. Se los deja libres en sus juegos, 
se les niegan con tranquilidad algunos de sus deseos y se 
toleran sus quejas, entre ellas las de aburrimiento, sin 
atenderlas siempre, algo tan importante para el desarrollo 
de la creatividad. 

Esta distancia entre el mundo de los mayores y de los 
niños es bidireccional. Igual que al niño no le llegan las 
cosas del mundo de los mayores, sus cosas no llegan al 
mundo de los adultos. Por ejemplo, si el niño tiene una 
rabieta, los padres la viven como algo infantil, no como un 
fracaso propio o de la pareja, quitándole a la rabia de un 
hijo el poder de movilizar todo el sistema familiar. La 
distancia y la jerarquía entre el mundo de los adultos y de 
los niños también ayuda a que los hijos entiendan y 
reconozcan que, además de cuidarlos, sus padres se dedican 
a otras cosas importantes que aprenden a valorar. La 
actitud victimista o de queja no está presente, ni en los 
padres ni en el niño, que aprende a crecer poco a poco con 
autonomía y responsabilidad. Los padres saben hasta dónde 
pueden y deben llegar. Cuáles son sus funciones y cuáles las 
de sus hijos. Reconocen sin culpa los límites que la relación 
de cuidados exige. Comprenden que no pueden protegerlos 
de todo. El no tener una culpa aplastante permite a los 
padres tener más libertad para pensar y actuar en función 
de lo que creen más conveniente para sus hijos y les ayuda 
a criar con un estado emocional más estable. 

La jerarquía deja a los niños fuera de la relación de 
pareja. La pareja se considera importante y prioritaria 
dentro de la familia, tiene su habitación, su cama y su 
intimidad, separada por una puerta cerrada del mundo de 
los niños. Se protege a estos de los posibles problemas que 
haya en la relación de pareja, de la sexualidad e intimidad 
de los padres y del lugar de preferencia que todo menor 
quiere tener con cada uno de sus progenitores y al que debe 
renunciar para construir su propia vida y disfrutar de salud 
mental en el futuro. Esto también posibilita que la pareja 
tenga un espacio que se mantiene a pesar de tener un hijo. 
Un espacio donde reencontrase cada día y que querremos 


tener o recuperar cuando nuestro hijo vaya creciendo y nos 
vaya necesitando menos. 

El no cumplir ni satisfacer todos los deseos y las 
necesidades de los hijos hace que estos crezcan valorando 
las cosas que sí tienen y aprendiendo a manejar la 
frustración que produce no conseguirlo todo. Que en casa 
no te lo den todo, pero sí lo realmente importante, hace que 
los niños quieran abrirse a un mundo lleno de 
oportunidades, donde buscar y encontrar lo que le falta en 
casa. Hace que desarrollemos la capacidad para frustrarnos 
y aceptar con deportividad que nuestros deseos no son 
órdenes, que ni podemos ni nos merecemos todo. Esta 
realidad tan importante para la salud mental de una 
persona solo se puede aprender en casa y en la infancia. Si 
no lo logramos entonces, no conseguiremos adaptarnos 
nunca a la realidad. 

En este sistema jerárquico, hay un capitán, que son los 
padres, que actúan de manera coherente y previsible y que 
permiten que los hijos puedan dedicarse a su infancia, a 
estudiar, a jugar, a hacer amigos, sin ser invadidos por los 
problemas y las soluciones del mundo de los adultos. Saber 
que hay un capitán que sabe hacia dónde va el barco y que 
lo maneja cuando las cosas parecen ir mal hace que los 
niños crezcan con un sentimiento de seguridad importante, 
sintiendo que son cuidados y que están a salvo. 

La exigencia que implica un estilo autoritario consigue 
dos efectos beneficiosos en la construcción de la identidad 
de los hijos. El primero, «que crean que pueden». El 
segundo, «que quieran poder». «Que crean que pueden» 
tiene que ver con pedirles que hagan cosas razonables y 
buenas para ellos porque creemos que son capaces de 
hacerlas. Todos hemos tenido personas en nuestra vida que 
han creído en nosotros y en nuestras capacidades. Esa 
exigencia respetuosa da a los niños la oportunidad de creer, 
de evolucionar, de ponerse retos, luchar por ellos y sentirse 
orgullosos de sí mismos. Los ayuda a forjarse un concepto 
de sí mismos como seres capaces, valiosos y autónomos. 
Gran parte de lo que llamamos felicidad tiene que ver con la 


satisfacción propia, con luchar para conseguir cosas 
valiosas e importantes que dan sentido a nuestras vidas, con 
estar orgullosos y satisfechos con nosotros mismos. 

La segunda idea es enseñarles que lo que mueve sus 
pasos son no solo sus deseos y sentimientos, sino también 
sus responsabilidades y obligaciones, traducidos en motivos 
y decisiones. Es darles la capacidad de soñar sueños 
posibles. De aspirar a grandes cosas que los trasciendan. Es 
regalarles un sentido, un porqué y un para qué. Las ideas de 
la jerarquía y el respeto trascienden el hogar y llegan a la 
escuela, al trabajo, al barrio, a la sociedad, a las relaciones 
humanas... Los hijos comprenden su lugar en el mundo y 
aceptan que son uno más. 


Cuando la autoridad es una dictadura 


Marian es una mujer de cincuenta años que acude a 
consulta por ansiedad. Le cuesta mirarme a los ojos, 
parece pedir permiso incluso para respirar. Se sienta 
aferrada a su bolso como si de un salvavidas se tratara. 
Me cuenta una vida en la que ha hecho lo que se esperaba 
de ella. En su casa, su madre siempre parecía ausente. La 
recuerda cocinando ricos guisos y manteniendo el hogar 
caliente y confortable. Sin embargo, ella nunca pudo 
sentirse tranquila en casa. Los silencios y la mirada triste 
de su madre la avisaban de que su padre había llegado a 
casa y debía guardar silencio, sin poder reír o jugar con 
libertad. Recuerda especialmente una tarde en que se tomó 
la libertad de protestar por tener que dejar sus juegos 
silenciosos para ir a ducharse. Y cómo por ello acabó 
encerrada a oscuras en la despensa, donde imaginaba con 
pánico las cucarachas correteando por sus pies. 

En el colegio siempre fue una alumna impecable. Pasó 
las tardes de su infancia estudiando. Sabía que, con menos 
de un sobresaliente, el castigo de su padre llegaría y 
tendría que aceptarlo sin rechistar. Tenía buenas amigas, 
que al crecer se atrevieron a ser adolescentes, algo que ella 


nunca se permitió para no enfadar ni decepcionar a sus 
padres. 

Estudió piano y danza, era la niña modelo del barrio. 
Sus padres parecían orgullosos de ella cuando salían a 
pasear. Sin embargo, al volver a casa, los reproches, los 
silencios, la mirada apagada y la fría distancia de su padre 
la hacían sentirse insuficiente, renunciando poco a poco a 
la alegría y la espontaneidad. 

Se casó joven con su novio de siempre, pidiendo antes, 
por supuesto, permiso a sus padres. Como hacía con todo. 
Creía que equivocarse era un mundo. Que su criterio era 
malo. Perdió por el camino y sin darse cuenta sus propios 
deseos. Sus sueños. Su manera de ser y sentir el mundo. 
Sus inquietudes. Su pensamiento. Su esencia. Su verdadera 
oportunidad. Ahora vive en un pequeño apartamento en el 
centro, en el nunca falta un pequeño de ramo de bonitas 
flores. Aunque ella parece haberlo olvidado, siempre supo 
apreciar la belleza que se esconde en cualquier rincón de 
cualquier lugar. Acude a consulta porque desde que es 
madre de una niña, que ha heredado sus rasgados ojos 
marrones, las dudas con las que había caminado siempre 
ahora atenazan sus pulmones, oprimen su corazón y le 
arrebatan la espontaneidad. Cada vez que tiene que coger 
a su hija, teme que se le caiga al suelo. Cuando la baña, 
que se ahogue. Cuando duerme, que deje de respirar. No se 
siente capaz de ser madre, de protegerla de tantos peligros 
posibles que anticipa. Cree que si ella no está pendiente y 
en alerta, algo malo sucederá. A veces piensa incluso que 
todo el control y la exigencia que ejerce consigo misma se 
le vaya de las manos y pueda hacer daño a su bebita. 
Siempre ha creído que si no se esforzaba mucho por 
corregirse, la realidad es que era una persona mala y 
egoísta. La exigencia, los castigos y los reproches de su 
padre han moldeado y herido su propia valoración 
personal, la confianza en un mundo que siente despiadado 
y que siempre ha evitado sin poder enfrentarse a él, desde 
la creencia inconsciente de no ser suficiente ni capaz y de 
que por ello las cosas van a ir siempre mal. Antes creía 


sentirse segura al seguir de manera fiel los mandatos de su 
casa sin cuestionar, opinar o rechistar. Ella quiere y 
admira a sus padres. Sabe que no han tenido una vida 
fácil. Pero los teme y teme perder su cariño. Como ahora 
teme no merecer el de su hija si no es una perfecta hija y 
una perfecta mamá. Todo es miedo en su vida. Un miedo 
inmenso profundo y sin forma, que es un enorme y oscuro 
abismo plagado de angustia y soledad. 


Si el modelo en que basamos la relación con nuestros 
hijos es un modelo autoritario no respetuoso, sino 
negligente, que implica un abuso de poder y violencia, los 
niños van a crecer con heridas y secuelas en su identidad, 
en la manera en que se posicionan en el mundo, se 
relacionan con otros y entienden quiénes son, lo que valen 
y lo que pueden esperar de la vida. Exigir a nuestros hijos 
los hace daño cuando la exigencia parte de nuestra propia 
necesidad, de nuestra ideología o de nuestras vivencias, sin 
una autocrítica previa, limitando nuestra capacidad para 
entenderlos como seres distintos a nosotros, con 
necesidades propias que atender y escuchar. 

Desde esa exigencia, pedimos a nuestros hijos 
imposibles idealizados o cosas que no pueden hacer. Los 
haremos sentirse insuficientes o inútiles y utilizaremos el 
reproche como herramienta de dominio. El mensaje que les 
damos no es que creemos en ellos y en su capacidad, sino 
que nos defraudan constantemente y que no nos sentimos 
orgullosos de lo que hacen, deciden o son. Nosotros, que 
somos su prioridad, resaltamos sus faltas y su incapacidad, 
sin poner en el otro lado de la balanza sus méritos y todo lo 
bueno que hacen, dicen, expresan y son. La culpa y la falta 
de confianza invaden de manera invisible y letal el 
concepto de insuficiencia sobre el que van a asentar su 
identidad. Serán personas que no sepan poner límites, decir 
que no, opinar de manera diferente y defenderse de los 
demás. Que siempre tendrán dudas de lo que hacen, 
piensan, sienten y padecen. Que buscarán la aprobación de 
los otros y validarán más el criterio de los demás que el 


suyo. Vivirán siempre contenidos, sin la mínima libertad y 
la espontaneidad que son básicas para vivir con la 
suficiente salud mental. 

Desde este estilo de crianza negligente, se considera a 
los hijos autosuficientes e hiperresponsables antes de 
tiempo para no tener que preocuparse por ellos ni 
atenderlos. Los niños crecen creyendo que molestan y que 
sobran. Que sus necesidades son caprichos; sus dificultades, 
algo de lo que avergonzarse y sus emociones, algo que 
reprimir y esconder. Que sus cosas no son ni interesantes ni 
importantes. Nadie les pregunta. Los padres solo exigen, 
mandan, imponen, reprochan o insultan. 

La distancia en esta jerarquía implica un abismo. Los 
niños crecen obedeciendo desde el miedo, sometiéndose 
para lograr un poco del cariño y de la mirada de sus padres, 
sin la que no pueden existir. Para mantener esta jerarquía 
rígida y despiadada, que implica un abuso de poder, los 
padres jamás piden disculpas, no reconocen sus errores ni 
rectifican. Si educamos desde una actitud déspota, nuestros 
hijos se sobreadaptarán, cumpliendo nuestros mandatos y 
aspiraciones sin atreverse a contrariarnos o protestar. Irán 
olvidando poco a poco lo que sienten y su propio instinto, 
esa capacidad tan importante que nos guía en la vida, sobre 
todo cuando estamos perdidos o en mitad de una 
tempestad. Se adaptarán a nuestro criterio sin construir uno 
propio. Evitarán los conflictos interpersonales y se 
acercarán a los demás desde la creencia de saberse 
insuficientes, sometiéndose en las relaciones y asumiendo la 
culpa absoluta cuando haya algún problema o algo salga 
mal. Los niños crecerán inhibidos, sin poder expresar 
actitudes que atenten contra una jerarquía que es 
absolutista. Crecerán hiperdesarrollando la preocupación y 
la interpretación de las señales de los demás respecto a ellos 
y permanecerán siempre alerta, para poder actuar cuanto 
antes y evitar en la medida de lo posible los reproches, las 
miradas de desprecio y los castigos, que, al imponerse de 
manera aleatoria, nunca entenderán. 

Al principio, aprenderán a inhibir la rabia y el enfado, 


pero después se apagarán la alegría y la ilusión, porque no 
se pueden inhibir unas emociones y otras no. El control de 
las emociones tiene un coste. Es un trabajo psíquico 
agotador, que desvitaliza a los niños e impide que otras 
funciones mentales puedan funcionar con normalidad, 
como la atención o la creatividad. La espontaneidad se 
pierde en todo, también en los sueños, en las aspiraciones, 
en las ilusiones, en los juegos o en las relaciones con los 
amigos, impidiendo a esa persona ser y mostrarse en 
plenitud y negándole toda oportunidad. 


El modelo protector respetuoso 


Dana es una adolescente de diecisiete años. Sus 
padres contactan conmigo porque sienten que su hija está 
más triste de lo normal. Quieren saber si deben 
preocuparse por algo y cómo actuar. 

En la primera entrevista que tengo con ellos, me 
enternece la manera que tienen de hablarse y de contarme 
las cosas de su hija, desde un cariño sincero y una enorme 
manera de respetar. Se nota que se quieren mucho y de 
una bonita manera. Y que su hija es el centro de sus vidas. 
Han trabajado mucho y se han preocupado y ocupado de 
ella siempre. Y siempre lo harán. Han estado presentes en 
sus grandes y pequeñas cosas, contando con su opinión que 
siempre han pedido y escuchado. Han compartido con ella 
aficiones, viajes y sobremesas. Han jugado, reído y 
disfrutado juntos. Y cuando ha habido discusiones o 
diferencias, nunca se han permitido irse a la cama sin un 
beso. Un beso que decía que aun estando enfadados la 
quieren y nunca van a dejan de estar. Han hablado de 
sueños, de duelos, de pérdidas y han llorado juntos, 
dejando ver a su hija, poco a poco, a medida que la veían 
preparada, su parte más humana. Su fragilidad. También 
le han enseñado lo duro que han luchado siempre y los 
obstáculos que han superado. La vida es eso y así se la han 
querido mostrar. 


Ahora su hija es una adolescente empática, que sabe 
lo que quiere, siente y piensa. Que tiene sueños y 
aspiraciones por los que luchar. Que siente a sus padres 
como un ejemplo. Unas personas a las que admira y quiere 
recompensar. Pero el pueblo en el que viven se le ha 
quedado pequeño. Ha viajado, le gustan los debates 
políticos, el jazz, la lectura... Y ayudar a los demás. 
Quiere irse al extranjero a estudiar Derecho. Sus padres le 
hicieron creer que puede y que se lo merece. Que es capaz 
de eso y de muchas cosas más. Se siente segura y 
confortable dentro de ella misma. Pero ahora está triste 
porque ha llegado el momento de separarse de ellos y 
echar a volar. 


Las consecuencias positivas de un estilo de crianza 
protector son muchas y de suma importancia en la 
construcción de nuestros hijos. Nos permite estar cerca de 
ellos y conocerlos de verdad. Ver sus necesidades, 
reconocer sus capacidades, sus deficiencias y acompañarlos 
en su crecimiento, desde una actitud positiva que los 
llenará de confianza y seguridad. Que juguemos con ellos 
les permite sentirnos cerca y a nosotros disfrutar de su 
compañía y demostrárselo. Nuestro papel no queda 
reducido a obligaciones y deberes, sino que damos la misma 
importancia a supervisar sus trabajos del colegio que a 
charlar con ellos mientras damos un paseo o compartimos 
un juego de mesa frente a un bizcocho las tardes de un 
domingo invernal. En este estilo de crianza se resaltan y 
potencian más las capacidades del niño y las cosas buenas 
que hace y se le da menos énfasis a las negativas. La falta 
de reproches que tanto minan la confianza los ayuda a 
rectificar cuando se equivocan, sin tener que sentir sobre 
sus hombros la culpa inmensa que crean los reproches y 
que tiene que ver con defraudar a los demás. Sabrán que 
equivocarse es parte de la vida, de lo que somos y de la 
realidad, porque nosotros mismos se lo enseñamos con 
nuestra actitud. Seremos capaces de pedirles perdón y 
rectificar cuando nos suceda, sin temer que eso atente 


contra la jerarquía del hogar. Esto ayudará a nuestros hijos 
a admitir y tolerar también sus errores y a conocernos y 
amarnos como somos, idealizándonos menos y creciendo 
con menos necesidad de idealizar a los demás. Permitirá 
que nos respeten sin temernos y amarnos a pesar de 
conocer nuestras imperfecciones. Actuaremos de manera 
constante y coherente, manifestando siempre las mismas 
respuestas y escala de valores, aprobando siempre las 
mismas cosas, valorando muchas otras y enseñándoles 
siempre el buen camino, sin basar nuestras actuaciones en 
el temor a que el camino se tuerza y vaya mal. Lo que 
hacemos, decimos y hacemos es previsible y coherente, 
dando seguridad a nuestros hijos, que saben de sobra 
cuándo lo que hacen nos hace sentirnos satisfechos y 
contentos o cuándo nos deja preocupados y nos parece 
inadecuado o perjudicial. 

En la crianza protectora se hace un especial énfasis en 
el mundo emocional. Se reconocen los sentimientos, se 
nombran y se validan todos. Ante una rabieta, se acompaña 
al hijo hasta que se le pasa y luego se habla con él, 
preguntándole qué ha sentido y por qué lo ha sentido. Los 
padres entienden la rabieta como una reacción conductual a 
una emoción que hay que aprender a manejar. Eso hace que 
los niños no sientan que sus emociones o conductas tienen 
un poder devastador, de manera que ni temen ni bloquean 
lo que sienten; lo reconocen y crecen construyendo una 
identidad más integrada, en la que se permiten sentir todo 
lo que son. 

En las familias que ejercen una crianza protectora, 
respetuosa, los niños crecen sabiéndose parte de un todo. 
De un sistema en el que tienen voz y en el que pueden 
expresarse con naturalidad. Expresar sus emociones, las 
buenas y las que les hacen sentir mal. Expresar sus dudas, 
sus temores o desacuerdos. Expresar su día a día. Expresar 
su desacuerdo o su contrariedad. 

Sabiéndose escuchados y comprendidos, aprenderán a 
conocerse y a aceptarse a ellos mismos en su totalidad. Los 
padres, además de escuchar, enseñan con el ejemplo cómo 


decir lo que uno piensa respetando a los demás y sin dañar. 
En este estilo de crianza, la jerarquía se establece desde el 
respeto y la sinceridad. Es una jerarquía flexible, que se 
modula en función de lo que sucede y de la edad del niño. 
No es la misma cuando tienen dos años, que cuando están 
en la adolescencia o se independizan. Sus necesidades son 
distintas y el sentido y la necesidad de una jerarquía 
también. 

En este estilo de crianza lo que prima es ante todo 
crear con nuestros hijos una relación íntima y estrecha. Lo 
importante es la cercanía, la escucha. La mirada y la solidez 
de un vínculo que se construye día a día, atendiendo a 
quien es nuestro hijo, lo que necesita y le viene bien. Es el 
estilo de crianza más difícil, porque implica una estabilidad 
y una fortaleza individual de los padres difícil de conseguir. 
Una fortaleza que proviene de que ellos mismos han sido 
criados en ambientes serenos, llenos de cariño, respeto y 
coherencia o de que han hecho un trabajo personal de 
crecimiento y autoconocimiento. Esto les permite partir de 
un modelo interiorizado, que no está libre de miedos o 
dificultades, pero en el que sí son conscientes de estos, 
evitando proyectar sus propios temores y problemas en la 
crianza y en la relación con sus hijos. 


Cuando la protección es una negligencia 


Recuerdo a unos padres que acudieron una mañana a 
la consulta, angustiados porque su hijo de dieciséis años 
«se estaba echando a perder». Contaban que no solo no los 
obedecía, sino que los insultaba, llegando a amenazarlos y 
empujarlos cuando no hacían lo que les exigía de una 
manera cada vez más cruel. Les robaba dinero, no acudía 
al colegio, se escapaba de casa para muchas noches no 
volver..., la situación era cada vez más complicada. 

Los padres me contaron que habían deseado tener una 
gran familia, pero que solo habían podido tener a este hijo, 
al que seguían llamado «bebé». Tras varios abortos, 


consideraban su llegada un milagro y nada les hizo tan 
felices como cuidarlo, colmarlo de atenciones y estar con 
él. Lo querían tanto, decían, que nunca le habían podido 
negar nada. Se anticipaban a sus necesidades, que no 
distinguían de sus caprichos y cedían a sus llantos y 
rabietas por no verlo sufrir. 

Durmió con ellos hasta los doce años, les encantaba 
mirarlo dormido y tranquilo a su lado. Y aunque en el 
colegio empezó pronto a tener problemas, porque sus 
rabietas alejaban a sus compañeros, no respetaba su turno 
y se mostraba agresivo cuando perdía en los juegos, los 
padres pensaron que el mundo no comprendía y trataba 
injustamente a su hijo. Tras varias entrevistas con la tutora 
exigiendo que el colegio tratara a su pequeño con especial 
cuidado, lo cambiaron de colegio, pero se repitieron las 
mismas situaciones. En cuarto curso comenzó a faltar al 
respeto a los profesores y a las normas del centro y fue 
expulsado varias veces. En los días que pasaba en casa por 
la expulsión, su madre le preparaba su comida preferida y 
le dejaba haciendo lo que más le gustaba: jugar encerrado 
en su habitación con la videoconsola. Ahora, sus amigos 
eran menores que por circunstancias diversas no iban a 
clase, se pasaban la vida en la calle, aprendiendo los viejos 
oficios que lo llevan a uno hacia una vida cada vez más 
desadaptada y fuera de la ley. 


Si damos todo a nuestros hijos, excusándonos en un 
amor incondicional y en una preocupación constante, las 
consecuencias en la construcción de su personalidad serán 
igual o más graves e irreversibles que las que produce una 
crianza negligente o basada en el despotismo. Como 
personas, nos construye todo: lo que nos dan, lo que 
vivimos, pero también la falta, la ausencia, lo que no 
tenemos. Una educación negligente tiránica daña el corazón 
y atenta contra la esperanza. Pero no nos arrebata la 
posibilidad de curarnos, de sanar mediante experiencias 
vinculares correctivas con otras personas, incluso con un 
terapeuta. Sabremos que algo nos ha dañado por el dolor 


que sufrimos. Sabremos de la falta y de la herida y 
buscaremos sanarla. 

Pero una crianza sobreprotectora nos impide 
comprender lo que nos falta, nos impide valorar lo que sí 
tenemos y sobrevivir más allá de nuestro propio mundo, 
plagado de necesidades insatisfechas. Nos impide reconocer 
y valorar a los demás. Nos impide responsabilizarnos de las 
cosas. Comprender la diferencia. Aceptar una realidad que 
no nos pertenece. Nos vuelve insaciables, tiránicos e 
incapaces de evolucionar. 


Las consecuencias de que las emociones 
guíen nuestros pasos 


Actualmente, vivimos en una sociedad en la que lo 
emocional ha pasado a ser lo más importante. Y la pregunta 
«¿cómo me siento?» condiciona los pasos que seguimos, los 
caminos que emprendemos y las puertas que cerramos. 
Confundimos sentirnos bien con ser felices, un derecho que 
creemos tener y una posibilidad que consideramos siempre 
posible. Las ideas y las fuerzas que en otros tiempos nos 
hacían levantarnos y que permitieron construir la sociedad 
del bienestar en la que hoy vivimos parecen ahora motivos 
trasnochados, cuando no desterrados al olvido. Son valores 
y motivos que nos mantienen de pie sin esperar resultados 
inmediatos, que nos empujan a crecer y a evolucionar, a 
construir lo que nos trasciende, a encontrar un sentido más 
allá de nuestros sentimientos, pensamientos e intereses. 

Reconocer las emociones y su valor, aprender a 
diferenciarlas y a escucharlas es parte del camino del 
autoconocimiento y del respeto hacia la individualidad de 
los demás. Pero como casi todo en la vida, funcionamos en 
una sutil balanza que es necesario equilibrar. En un lado, la 
razón, los pensamientos y los ideales que nos guían hacia 
realidades comunes que dan sentido, nos sostienen y 
aportan motivos por los que luchar: la libertad, la 
responsabilidad, la honestidad, la justicia, la valentía, la 


lealtad, la veracidad, el altruismo, la integridad y el 
compromiso son algunos de ellos. En el otro lado de la 
balanza están las emociones, que nos conectan con el 
mundo y nos muestran realidades propias y ajenas 
escondidas y una manera diferente de caminar. 

Si sobreprotegemos a nuestros hijos, esa balanza 
imprescindible se va a descompensar. Si les enseñamos que 
la pregunta más importante que hay que hacerse cada 
mañana es cómo se sienten, no aprenderán que muchas 
veces en la vida no es esa la pregunta que los debe guiar. Si 
no les explicamos que, a pesar de las emociones que los 
incomodan o hacen sentir mal, hay cosas que hacer o dejar 
de hacer muy valiosas, por las que merece la pena luchar; si 
no toleramos que se aburran, se frustren y lloren; si cuando 
expresan malestar siempre acudimos a aliviarlos, a 
hacernos cargo, a satisfacer, entretener o acallar, nuestros 
hijos serán esclavos de una búsqueda insaciable de 
emociones positivas y pasarán sus días huyendo de las que 
les hacen sentir mal. 

Y en esa huida cobarde, responsabilizarán a otros de su 
propio malestar. Porque al hacernos cargo de que siempre 
sientan bienestar, estaremos construyendo una idea 
imposible de matizar más tarde. Y es la creencia de que los 
demás son objetos que nos rodean para satisfacer y aliviar 
nuestro disconfort. La vida de nuestros hijos no tendrá otro 
sentido, más allá de la búsqueda de un alivio inmediato y 
rápido de cualquier tipo de malestar. 

Todos los padres tenemos miedo a errar. Es difícil 
asumir nuestra responsabilidad y más si nuestras 
circunstancias no son buenas o nos sentimos en soledad. 
Pero preguntar a los hijos para que decidan qué y cómo se 
hace en nuestro hogar los daña, al obligarlos a asumir una 
responsabilidad para la que no están preparados y que no 
les corresponde. No creamos que preguntarles es siempre 
algo positivo. Para ellos puede ser agotador, puede robarles 
la seguridad que necesitan de saberse grumetes en un barco 
que pilota un capitán o pueden crecer creyendo que 
siempre van a opinar en un mundo donde es necesario que 


aprendan cuál es su sitio. Ni menos, ni más. 

Antes se enseñaba con el ejemplo, sin apenas palabras. 
Ahora se dialoga y se explica mucho, pero somos 
enormemente contradictorios e incongruentes entre lo que 
verbalmente decimos y lo que expresamos con nuestros 
actos. Muchos padres reprochan a sus hijos no saber medir 
el tiempo y el contenido de lo que consumen en las 
pantallas, sin ser conscientes de que cuando sus hijos les 
contestan, ellos mismos no los escuchan porque están 
mirando la pantalla de su móvil. 

Las palabras son importantes, pero dañan si no se 
acompañan de actos que les aportan su verdadero sentido. 
La coherencia infunde seguridad y el respeto necesario. 
Educar con palabras vacías de contenido cumple con unas 
formas socialmente visibles y valoradas, pero nos hace 
desatender lo que nuestros hijos necesitan realmente de 
nosotros. 

Otra inmensa consecuencia de una crianza 
sobreprotectora es que los niños no desarrollarán la 
mentalización y la empatía, esa capacidad humana que nos 
permite ponernos en el lugar de los demás. Al anteponer 
siempre sus necesidades y deseos a los nuestros, no 
aprenderán a manejar la frustración que conlleva no ser 
una prioridad para el resto de las personas. Si en casa no les 
enseñamos que sus deseos tienen un límite, a distinguir 
deseos de necesidades, a comprender que algunos serán 
atendidos y otros solo escuchados, a que muchas veces 
tendrán que posponerlos y otras tantos renunciar a ellos, 
serán incapaces de aceptar las normas con las que se rige 
este mundo y que hacen posible la convivencia con los 
demás. No podrán ver a los demás como personas y 
aprender a respetarlas. Las concebirán como objetos que 
satisfacen sus necesidades. No aceptarán las jerarquías y el 
respeto que debe haber en la casa y fuera de ella, ya sea en 
el colegio, en el trabajo o en cualquier ámbito de la vida 
social. 

Si nuestros hijos se piensan los reyes de la familia, 
exigiendo desde la tiranía y satisfaciendo cualquier deseo o 


necesidad, jamás querrán salir de casa. Evitarán a los 
amigos, poniendo excusas de que no son tratados ni 
valorados como ellos merecen. Dejarán de estudiar y de 
asistir a clase. Creerán que el mundo no tiene nada que 
ofrecerles, solo frustración y la inasumible idea de que son 
uno más. 

La sobreprotección no tiene su origen en las 
necesidades de los niños. Como cualquier tipo de 
negligencia —y la sobreprotección lo es—, parte de las 
necesidades encubiertas de padres y madres, que entienden 
al hijo como un objeto con el que saciar o curar sus 
necesidades y heridas. Por eso no ponen límites que los 
contengan y ordenen su mundo. Los padres meten a su hijo 
no solo en medio de su cama, sino en la relación de pareja, 
haciéndole espectador de una intimidad que daña a los 
menores inmensamente. Los padres no respetan los roles 
que cada uno debe desempeñar en la casa y abusan de la 
confianza de su hijo, al que hacen partícipe de los 
pormenores de su vida como confidente, testigo y, sobre 
todo, aliado. Le fuerzan a tomar partido, a situarse del lado 
de unos de ellos sin respetar que un hijo necesita y ama a 
ambos progenitores. Con la excusa de compartir el tiempo, 
pero sin renunciar a nada, padres y madres les permiten ver 
películas de contenido adulto, sembradas de agresividad y 
sexualidad explícitas que dañan a los menores y que estos 
acaban normalizando. 

La sobreprotección arrebata a nuestros hijos el derecho 
de salir al mundo y tener su propia vida. Los condena a 
vivir para siempre atrapados en su relación con nosotros, 
por no haberlos ayudado a desarrollar las capacidades 
imprescindibles para adaptarse a la vida que los espera 
fuera. Por eso es una negligencia. Porque atenta contra las 
libertades y los derechos de nuestros hijos, aunque lo 
disfracemos de amor incondicional. 

Este es el estilo de negligencia que impera hoy en día y 
que detectamos cuando ya es tarde. Cuando atendemos ya a 
un adolescente que no encuentra motivos para vivir o que 
vive ejerciendo la violencia y el despotismo con los demás. 


Es el estilo de crianza que está detrás de muchos menores 
que abusan de otros, de los acosadores, de los adolescentes 
con rabietas, adicción a las pantallas o absentismo escolar. 

Y lo más desolador de estos casos es que ni los padres 
entienden cuál es el problema, ni el menor puede recibir 
fácilmente un tratamiento que comienza con el 
reconocimiento de la propia responsabilidad y el respeto a 
los demás. Algo que nadie les ha enseñado, que no entra en 
sus esquemas y que es el motivo de sus problemas. 
Problemas y dinámicas que, lamentablemente como 
decíamos, en estos casos son difíciles de cambiar. 


Tercera parte 


Aprender 
a educar sin 
invadir 


Capítulo 6 


La infancia precoz. 
La importancia de los 
comienzos 


Antes de ser espuma, seremos olas 
indomables. 


CESARE PAVESE 


Una de las cosas más afortunadas que te 
pueden suceder en la vida es tener una 
infancia feliz. 


AGATHA CHRISTIE 


Hoy en día sabemos que la infancia más precoz, la que 
comprende desde el nacimiento hasta los cinco años de 
edad, es el período más crítico e importante en la 
construcción de quiénes somos. Es cuando se establecen los 
cimientos del tipo de persona que vamos a ser, los moldes 
que condicionarán el tipo de relaciones que establezcamos, 
el lugar que creemos ocupar en este mundo, la idea que 
tendremos de nosotros mismos y de los demás, la seguridad 
o inseguridad que dominará nuestros días y el desarrollo de 
aquello que llamamos capacidades humanas, es decir, de 
todas esas cualidades que nos definen como personas y que 
nos permiten convivir, aprender, respetar, inventar y vivir 


sobreviviendo nuestros días. Hay infinidad de libros y 
artículos sobre este período de la vida que las madres y los 
padres devoran buscando información y pautas para criar 
de la mejor manera a sus hijos. Consejos sobre cómo 
manejar su sueño y su alimentación, sus rabietas, sus pises 
y cacas, el chupete, el pecho o el biberón... Libros que 
muchas veces dan consejos contradictorios y que aumentan 
la inseguridad de unos padres que en la actualidad viven la 
crianza más exigidos que nunca, más desbordados que 
nunca y más solos que nunca. Y que por tanto necesitan 
respuestas, contención y seguridad más que nunca. 

Sin embargo, se hace imprescindible que esos consejos 
que buscamos no se queden en lo superficial. En las 
acciones. En lo externo. Que no nos digan lo que tenemos 
que hacer con nuestros hijos, sin comprender ni a nuestro 
hijos en el inicio de su vida ni a nosotros. Sin entender la 
trascendencia que tiene lo que estamos haciendo. Es cierto 
que lo importante que damos a nuestros hijos se hace a 
través de los cuidados físicos, a través de las caricias, de las 
miradas, de cómo alimentamos, acunamos, miramos, 
consolamos, sostenemos. Pero la trascendencia y el 
significado de estos cuidados van mucho más allá, llegando 
a ser determinantes en la construcción de su aparato 
psíquico, de las personas que van a ser, de todas las 
capacidades mentales y emocionales que van desarrollar y 
de aquellas que se quedarán atrofiadas por el camino en 
una relación humana de cuidados que llamamos crianza. 

Mi intención a lo largo de los próximos capítulos es 
aportar conocimientos cercanos y comprensibles para que 
las madres y los padres sepan y comprendan lo que necesita 
psicológica y emocionalmente su hijo en cada etapa, qué 
significan las cosas que hace o expresa y la trascendencia de 
las decisiones que como padres y madres tomamos. 
Conocimientos que aporten la seguridad y la libertad que 
necesitamos para criar a nuestros hijos, no siguiendo un 
manual ajeno que nos garantiza un supuesto éxito de no 
sabemos exactamente qué, sino de acuerdo a quiénes somos 
nosotros y quiénes son ellos. 


En las siguientes páginas recorreremos las distintas 
etapas por las que van a pasar nuestros hijos, en las que van 
a necesitar aprender de nosotros algo importante. Si no lo 
aprenden a la edad que les corresponde, afrontarán la 
siguiente etapa de su crecimiento con aprendizajes 
importantes pendientes de incorporar que muchas veces ya 
no podrán integrar nunca. 

Recordemos en este punto que el cerebro tiene tres 
cualidades específicas en cuanto a su modo de desarrollo. 
La primera es que se desarrolla de manera jerárquica, de 
abajo hacia arriba, es decir, de estructuras más primitivas e 
inferiores anatómica y funcionalmente hablando hasta la 
corteza cerebral, la zona más compleja de nuestro aparato 
psíquico, el puesto de mando, donde se encuentran nuestras 
capacidades humanas. La segunda es que esta organización 
jerárquica altamente funcional es secuencial, es decir, el 
desarrollo de las zonas inferiores da lugar al inicio del 
desarrollo de las zonas intermedias y estas, una vez 
desarrolladas, posibilitan el desarrollo de las zonas más 
superiores, de manera que no podemos saltarnos un paso. Si 
no desarrollamos una capacidad mental, no podemos 
desarrollar la siguiente. Según nuestro cerebro se va 
desarrollando, las áreas más superiores y complejas 
límbicas, subcorticales y corticales, modularán y 
controlarán las áreas más primitivas y reactivas del cerebro. 
La tercera y última cualidad de esta inmutable cadena de 
desarrollo es que tiene unos períodos críticos en los que se 
requieren de unas experiencias específicas para que cada 
área cerebral se pueda desarrollar. De estar ausentes o ser 
activados de una manera inadecuada, la disfunción cerebral 
de esa área y de las superiores de las que depende por la 
jerarquía cerebral, será inevitable. 

Por ello, en la infancia más precoz es tan determinante 
lo que hacemos y dejamos de hacer en la relación con 
nuestros hijos. Nuestros actos, cuidados y actitudes son 
determinantes en su desarrollo, sin que podamos posponer, 
aplazar o minimizar el impacto que tiene cada momento en 
el desarrollo de su aparato psíquico. 


Muchos padres y madres piensan que las dificultades 
que expresan los hijos se pasan solas, por el simple hecho 
de crecer, por tener más edad. Esto, además de no ser 
cierto, pone a nuestros hijos en una situación de desventaja, 
porque esperamos de ellos un cambio o un aprendizaje que 
solos, sin nuestra ayuda, no van a poder incorporar. He 
conocido adolescentes sin problemas físicos que se seguían 
haciéndose pipí por las noches y se sentían enormemente 
avergonzados por ello, sin atreverse a participar en planes 
con sus amigos, o niños de nueve años que seguían 
tomando biberón a medianoche para poder dormir o 
calmarse. O adolescentes de diecisiete años violentos, sin 
ningún manejo de la rabia o capacidad para afrontar la 
frustración. 

No podemos alargar en el tiempo las necesidades 
infantiles de nuestros hijos ni potenciarlas. No podemos 
esperar que crezcan solos. No podemos dejar de 
comprender la importancia y trascendencia de cómo 
respondemos a sus demandas ni que hay un reloj que marca 
ventanas angostas y períodos críticos en los que pueden con 
nuestra ayuda desarrollarse o, por el contrario, dejar de 
hacerlo, muchas veces, de manera definitiva. Nuestros hijos 
precisan que les demos lo que necesitan, pero también que 
vayamos retirando todo aquello que los impide avanzar. 


Los dos primeros años de vida 


Desde que nuestros hijos nacen hasta que cumplen los 
dos años de vida, van a hacer una increíble evolución, 
posible gracias a su inmaduro sistema nervioso central y 
nuestra ayuda. No solo aprenderán a mirar, coger cosas con 
las manos, regular su sueño, sentarse y caminar. 
Aprenderán a vincularse, a comprender que son un ser 
diferente de la persona que los cuida, a reconocer a los 
extraños, a jugar, a calmarse y a separarse de nosotros. A 
sonreír y a besar. 

La dificultad para acompañar a nuestros hijos en la 
primera infancia, no solo proviene del cansancio, el poco 


tiempo que tenemos y el importante cambio que se produce 
en nuestras vidas, sino porque al principio no conocemos a 
nuestros hijos, todavía no tenemos una relación con ellos, la 
tenemos que ir creando y los comienzos son más difíciles e 
inquietantes porque su capacidad para respondernos o 
interactuar con nosotros es menor. Las madres creemos que 
por haber cobijado en nuestro vientre a nuestros hijos, estos 
vienen «de serie» con una reacción emocional hacia 
nosotras impresa en una mirada que devuelve amor. Sin 
embargo, la primera mirada que encontramos en nuestros 
hijos es inquietante, vacía e incluso deshumanizada, lo que 
nos confunde a veces y otras nos llena de un profundo y 
silencioso temor. Descubrir lo que se esconde detrás de sus 
pequeños gestos y comprender el sentido de las cosas que 
hacemos en respuesta nos ayuda a mantenernos en esos 
momentos iniciales de tanta incertidumbre. Y cuando 
encontramos un sentido, aunque las cosas sean difíciles, se 
aguantan, se sostienen y se disfrutan mucho mejor. 
Reconocer y comprender cuáles son las necesidades más 
importantes de nuestros hijos en sus primeros meses de vida 
nos ayudará a comprender lo que realmente necesitan de 
nosotros, para que no nos perdamos en exigencias eternas 
ni detalles banales que nos agotan, nos hacen sentirnos 
inseguros, nos distancian de nuestro principal y verdadero 
objetivo y pueden incluso distanciarnos emocionalmente de 
ellos. 


La función de amortiguar y sostener (holding) 


Comencemos por el principio, poniéndonos por un 
momento en el lugar de nuestros bebés. Imaginemos que un 
día —que a partir de entonces celebraremos cada año con 
una deliciosa tarta y velas de colores— pasamos de un 
ambiente húmedo y de temperatura constante, donde la luz 
y el sonido que llegan son suaves y nos sentimos siempre 
cobijados y contenidos por las entrañas de nuestra madre, a 
un mundo frío y seco en el que la luz nos ciega, los sonidos 
nos aturden y sentimos por primera vez el vacío y la 


gravedad. Comenzamos a sentir entonces unas primeras 
necesidades que nuestras madres y nuestros padres precisan 
poder comprender para cubrir. 

La primera es la de es hacer de amortiguadores. Esta es 
una función crucial en la que, a través de los cuidados 
físicos, comprendemos y ayudamos a mantener el estado de 
equilibrio dinámico del bebé (Peter Fonagy). Nuestros hijos 
van a necesitar siempre que los pensemos, para que el paso 
del vientre de su madre al mundo exterior lo puedan hacer 
de manera progresiva a fin de poderlo tolerar. Los bebés 
perciben la misma infinitud de estímulos que nosotros, con 
la importante diferencia de que nosotros podemos 
gestionarlos y ellos no. Si perciben sonidos fuertes, no 
pueden taparse los oídos; si les duele un bracito, no pueden 
cambiarse de postura; si tienen hambre, no pueden buscar 
solos alimento; si tienen frío, no se pueden abrigar. 
Tampoco saben decirnos «déjame en la cuna y no me 
muevas tanto», «no necesito la televisión para ser más 
listo», «no siempre que lloro tengo hambre», «no siempre 
que me callo necesito tranquilidad», es decir, entre el 
mundo y nuestros hijos debemos colocarnos nosotros, ser 
ese muro que filtra y atenúa la información y los estímulos 
que les llegan para que sean los necesarios para promover 
su desarrollo pero que les lleguen de un modo que les 
resulte tolerable. No hay una cantidad de estímulos «fija» 
para saber si son muchos y excesivos o escasos: eso va a 
depender de cada bebé. Pero un dato que puede guiarnos es 
observar que nuestro bebé está en general tranquilo, que 
come y duerme más menos bien y va estando cada vez más 
despierto y conectado con nosotros y con el entorno. 

En cada etapa del desarrollo, una parte del cuerpo 
cobra una importancia especial. En los bebés de hasta año y 
medio, aproximadamente, la boca es el lugar del cuerpo por 
donde se comunican principalmente, conectan con el 
mundo, expresan lo que sienten y por donde se suelen 
calmar. 

Por la boca lloran, gritan y ríen. Por la boca comen y 
regurgitan. Por la boca se consuelan succionando su puñito, 


el pezón de su madre o un chupete. 

Recuerda que cuando un bebé llora, lo hace porque es 
su único medio de comunicarse. Y cuando un bebé se calma 
succionando, no siempre significa que tenga hambre. 

A veces, los bebés lloran y lloran mucho. 
Comprobamos que no es por hambre, ni por sueño, ni 
necesitan un cambio de pañal, ni tienen frío ni están 
malitos. Y es porque los bebés muy pequeños solo saben 
llorar. Lo hacen para todo, para pedir alimento, eliminar el 
exceso de excitación que acumulan durante el día, porque 
tienen frío o, lo más importante, porque demandan amor. 
Michael Balint (1896-1970) sostuvo que la necesidad de 
amor del ser humano es tal vez la más primaria y 
determinante. Lo que buscan los bebés es, 
fundamentalmente, ser amados total e incondicionalmente. 
Cuando una madre no da a su hijo ni los cuidados básicos 
ni el amor suficiente, el niño queda abocado a buscar — 
cuando no a mendigar— ese amor el resto de su vida, 
soportando la herida imborrable que implica no haber sido 
querido lo suficiente por su mamá o su papá. 

Nuestros hijos necesitan que estemos a su lado, pero no 
de cualquier manera. "Nos necesitan tranquilos, 
conteniendo, comprendiendo, presentes y sosteniendo 
(Holding Winnicott). Es difícil permanecer calmados ante el 
llanto insistente de un bebé. Pero si entendemos que una de 
nuestras funciones es regular los estímulos, durante el día 
estaremos atentos a si nuestro hijo está demasiado 
estimulado y, por tanto, incómodo y nervioso, o demasiado 
desconectado y le tenemos que atender más. Y cuando llore 
o esté incómodo, valoraremos todas las opciones posibles, 
incluido un exceso de estimulación y su necesidad de 
liberar esa energía. Los primeros meses nos necesitan todo 
el tiempo, pero a medida que crezcan irán interiorizado 
nuestros cuidados y aprenderán a calmarse solos. 
Desarrollarán la capacidad para moverse y expresarse y 
podrán comenzar a protegerse ellos mismos de los 
estímulos que no les gustan, pedir lo que necesitan y 
empezar, aunque de una manera rudimentaria, a 


gestionarlos. 

Por eso, invertir en los primeros meses, aunque es 
duro, merece la pena. Estaremos construyendo una relación 
y unos cuidados que serán claves para su desarrollo 
posterior y ello nos ayudará a que el resto de las etapas 
sean más sencillas y menos exigentes. 


La observación 


Una actitud que necesitamos desarrollar es la de 
observar a nuestros hijos. La prisa, los miedos y la vida tan 
ocupada y exigente que llevamos nos impiden pararnos a 
escuchar el viento, mirar una puesta de sol, sentir el agua 
acariciar nuestro cuerpo o apreciar la sonrisa que nos 
devuelve una persona ajena que nos mira con compasión. 
Ese tiempo que nos falta, esas prisas que nos agitan y esa 
exigencia que nos limita nos impiden parar y estar 
presentes. Nos impiden observar a nuestros hijos con 
atención. Ver, oír y sentir las señales que emiten. Los gestos 
que hacen. Sus muecas. Los cambios en su llanto o en su 
actitud general. Observarlos nos permite ir conociéndolos y 
responder de manera más adecuada a sus distintas 
necesidades en función de quiénes son ellos y no de los 
patrones interiorizados e impuestos que todos tenemos y 
que nos impiden ver su realidad. Que nuestros hijos sepan 
que quienes los cuidamos los miramos con respeto, 
disponibilidad y deseo de conocerlos es el germen de un 
vínculo seguro. De una bonita y sincera relación. De una 
autoestima sólida. De una vida espontánea y llena de la 
seguridad que nos permite tantas cosas. Entre ellas vivir 
espontáneamente y con alegría. Si en vez de actuar con el 
piloto automático y seguir patrones ajenos sin 
cuestionarlos, nos atrevemos a darnos un tiempo para 
observar lo que nuestros bebés hacen, expresan o sienten, 
reconociendo que son personas distintas a nosotros que 
necesitamos conocer, es decir, si nos preguntamos quiénes 
son nuestros bebes, podremos desarrollar unos cuidados y 
un acompañamiento acordes y alineados con quienes son 


ellos, con quienes somos nosotros y con las necesidades 
reales que hemos de atender. Lograremos ir creando el 
vínculo que les hace falta desde una actitud respetuosa, que 
implica una balanza que equilibrar, sin invadirlos al 
suponerlos y sin llenarlos de atenciones que no necesitan y 
que perjudican su desarrollo. 


Recuerdo a una madre muy joven que acudía con su 
hijo a consulta por recomendación del endocrino, porque el 
niño tenía sobrepeso. Lo cierto es que era un niño pequeño 
de cuatro años, que tenía el aspecto de un bebé regordete y 
simpático, pero que apenas podía caminar. Hablando con 
la madre, esta me decía que su hijo seguía tomando un 
biberón de leche con cereales antes de acostarse y a mitad 
de la noche. Darle de comer a través de un biberón era la 
única manera que la madre había encontrado para calmar 
el llanto de su niño y la única explicación que encontraba 
cuando su bebé se ponía a llorar. No había podido parase 
a observar si su hijo lloraba por otros motivos, generando 
un problema que el médico endocrino le había tenido que 
señalar. 


Nuestra sociedad no nos inculca la creencia de que los 
bebés expresan infinidad de necesidades y estados 
emocionales. Que, aunque tiene un aparato psíquico 
inmaduro, son capaces de sentir y pensar. Este es un legado 
evidente de la historia que nos precede en la que los 
menores nunca han contado, nunca han sido escuchados, 
comprendidos o respetados como lo que son. Siendo 
estudiante de Medicina, en mi rotación por la unidad de 
Pediatría, entró en la consulta un niño de año y medio, 
rubio y de piel clara, que balbuceaba alguna palabra y no 
soltaba la mano de su mamá. Le acababan de diagnosticar 
diabetes y había que determinar la dosis de insulina que 
administrar. Le sentaron en la camilla y le pincharon en el 
bracito. Recuerdo hoy con claridad su reacción porque 
determinó el rumbo de mi profesión como médico. El niño 


me miró entonces a los ojos. No lloró. No habló. Solo me 
miró a los ojos. Y con su mirada me contó muchas cosas. En 
sus ojos encontré un mundo lleno de pensamientos y 
emociones que no sabía que fuera posible, que nadie me 
había contado que existiera. Ni en las clases de la facultad, 
ni en los libros de medicina. 

Nunca había visto tanta sinceridad ni verdad en una 
mirada. Nunca antes me había parado a mirar a los ojos a 
un niño pequeño. Porque nunca pensé que algo pudiera 
encontrar. Me conmovió muchísimo aquel instante, que 
siempre guardaré entre mis recuerdos y que marcó mi 
trayectoria profesional. Decidí en aquel momento que 
dedicaría mi vocación como médico a comprender, proteger 
y ayudar al ser humano durante su infancia y su 
adolescencia. Y puedo decir que ha merecido inmensamente 
la pena. 

La verdad está en los niños, solo tenemos que aprender 
a mirarlos de verdad. 


Reciprocidad 


Necesitamos sentir que existimos para las personas con 
las que nos vinculamos. Cuando estamos con alguien que 
nos importa y producimos un efecto en él (una sonrisa, una 
lágrima, un abrazo, una palabra, un «lo siento» o un «tengo 
ganas»), sabemos que esa persona está conectada con 
nosotros, implicada. Que nos ve y reconoce. Que le importa 
lo que somos y lo que nos pasa. Que se involucra en nuestro 
bienestar. 

Por la tradición que nos antecede, nos cuesta 
comprender que nuestros hijos —al igual que nosotros— 
precisan de esa reciprocidad que nos confirma que alguien 
a quien queremos y necesitamos nos atiende. La diferencia 
entre ellos y nosotros es que nuestros hijos no pueden 
crearla. Necesitan que la generemos nosotros, observando 
ese diálogo de sonidos, miradas y gestos que es exclusivo y 
se crea desde la nada. Un beso en la naricita respingona y 
esperar una reacción. Una leve sonrisa torcida que asoma 


en el moflete de nuestro bebé y una exclamación por 
nuestra parte de alegría, que es señal de que recibimos su 
reacción. Otro beso en su suave frentecita y volver a 
esperar. El juego del cucú-tras y otras tantas pequeñas 
interacciones son ejemplos de la comunicación recíproca 
que vamos creando con nuestros hijos. Solemos pensar que 
estas pequeñas cosas son solo un juego, pero para ellos es 
algo vital. Porque si sentimos que no existimos para el otro, 
creemos que no existimos en realidad. Y, si creemos que 
existimos, pero muy poco, nos construiremos creyendo que 
tenemos muy poco valor en realidad. 

Construimos nuestra valoración y nuestra sensación de 
seguridad personal en función del valor que nos hacen 
sentir las personas de las que dependemos. No somos tan 
independientes ni autónomos como nos venden. De hecho, 
no lo seremos jamás. Tenemos necesidades afectivas y de 
apego que persistirán toda nuestra vida. Y, para nuestros 
hijos, existir para nosotros es una prioridad. Por eso, si no 
obtienen una reacción de nosotros, unos cuidados y una 
atención suficiente, comenzarán a demandarlos. 

Primero, levemente y si no hay una respuesta por 
nuestra parte, sus conductas de llamada de atención 
aumentarán. Expresarán sus necesidades físicas y de apego 
con más fuerza. Se juegan su existencia. Es tal la necesidad 
que tenemos de reconocimiento y amor que preferimos ser 
malos o molestos para la persona de la que dependemos 
que no ser nada. Esto explica lo que muchas veces hay 
detrás de algunos comportamientos de niños y adolescentes. 
Una necesidad de ser vistos y atendidos. Una demanda de 
cariño, disponibilidad y amor. Por eso, la antigua creencia 
de que si se atiende «en exceso» a un niño se lo está 
mimando demasiado proviene del miedo adulto y no de la 
realidad infantil. Es cierto que nos movemos siempre en 
una balanza que debe de estar en equilibrio. Hemos de 
anticiparnos a las necesidades de nuestros hijos para crear 
en ellos solidez y seguridad, pero sin invadir su espacio con 
atenciones que no necesitan y que nacen de nuestra poca 
capacidad para observarlos y respetar. 


Si a pesar de buscar nuestros cuidados, amor y 
reconocimiento, no los encuentran, llegará un momento en 
que renuncien, abandonen y se rindan. Que un bebé deje de 
llorar cuando necesita nuestra presencia y no la consigue no 
significa que se haya adaptado y que ya no nos necesite 
más. Lo que realmente le sucede es que se ha agotado de 
llorar. Que ha perdido la esperanza de que respondamos. 
Que está empezando a creer que nos hemos ido para 
siempre. Que sus necesidades no las escucha nadie, que no 
tienen valor. Si esta situación se mantiene en el tiempo, 
nuestros hijos se construirán creyendo que sobran, que 
molestan, que sus cosas no son importantes o que están de 
más. El silencio y la falta de esperanza se instaurarán en sus 
vidas. Sus necesidades seguirán existiendo, pero ya no las 
escucharán ni las validarán, porque se considerarán 
insuficientes y no merecedores de atención y cuidados y 
acabarán olvidando lo que necesitan de verdad. 


Mucho más que alimentar el cuerpo 


Qué importante es para nosotras que nuestros bebés 
coman bien. Cuánto nos preocupamos si comen poco, 
regurgitan mucho o rechazan el pecho, el biberón o los 
purés. Sabemos que su salud está en juego. Pero también 
sentimos que nos jugamos nuestra valoración como madres. 
La propia y la de los demás. Parece que una buena madre es 
la que sabe alimentar a su hijo. Así lo entendemos nosotras 
y así pensamos que nos va a juzgar una sociedad siempre 
hambrienta de críticas, escasa en tolerancia y poco 
respetuosa hacia la vida y las circunstancias de los demás. 

Las madres somos mucho más que una fábrica de 
leche. La necesidad que tienen nuestros hijos de nuestro 
alimento realmente va mucho más allá. Sabemos de la 
infinidad de beneficios de la leche materna. Nadie los 
discute hoy, ni aquí los vamos a cuestionar. Pero 
reflexionemos sobre el acto de alimentar a nuestros hijos. 
De alimentar su cuerpo y, lo que es más importante, su 
aparato psíquico, su corazón y su identidad. La relación con 


nuestros hijos se construye sobre unos pilares que son los 
cuidados físicos. Necesitamos saber que, según cómo 
atendamos sus necesidades físicas, estaremos o no 
atendiendo muchas cosas más. 

Alimentar a nuestros hijos tiene no solo una 
importancia física, sino también mental y emocional. 
Conozco a muchas madres que sufren inmensamente y en 
soledad la culpa y la vergiienza de no poder o no querer dar 
de mamar a sus hijos. 

La madre lactando feliz y plena es un ideal que 
construye la identidad de una mujer realizada, entregada y 
que ama a sus hijos «de verdad». Por eso, sentir rechazo a 
dar el pecho, que nos resulte desagradable, incómodo, 
doloroso o que no podamos por cualquier circunstancia, nos 
puede hacer sentir malas madres, insuficientes, egoístas o 
que queremos poco a nuestros hijos. Así de crueles son los 
mandatos machistas que esta sociedad nos impone, sin que 
apenas nos demos cuenta y los podamos cuestionar. 

Hace décadas, en las sociedades occidentales —y aún 
en la actualidad en algunos lugares de nuestro planeta—, la 
lactancia materna constituía la única manera de que un 
bebé sobreviviera. Pero en el llamado primer mundo, si una 
madre no puede o no quiere dar el pecho y su bebé no 
padece ninguna enfermedad, gracias a la leche de fórmula y 
al calendario vacunal, el cuidado físico del pequeño queda 
cubierto con la suficiente seguridad. 

Dar de mamar no solo es dar de comer. Es un momento 
para la conexión y la intimidad. Para abrazar y mirar a 
nuestro hijo, para escucharle respirar. Para llenarle de 
caricias y colmar la motivación básica de búsqueda de amor 
de los seres humanos, tal como advirtió Eric Berne 
(1910-1970). Para que el bebé vuelva a sentir nuestro 
corazón cerca y nuestro olor familiar, nuestra atención 
plena y nuestra mirada lo suficientemente cerca para 
podernos observar. La postura que adopta la madre al dar el 
pecho, la proximidad con su hijo y el hecho de que solo la 
madre lo pueda amamantar garantizan esos momentos 
necesarios que son el alimento psíquico y emocional 


imprescindible para el bebé. Si no podemos o no queremos 
hacerlo con nuestro pecho, podemos garantizar esos 
cuidados con un biberón templadito, que podemos dar en la 
misma postura y de la misma manera. Simplemente dar el 
pecho no garantiza estos momentos. Hay madres que lo 
hacen siempre mirando el móvil o ausentes en sus 
pensamientos, sin buscar la mirada de su hijo, sin sentirlo 
cerca, reconocerlo y disfrutarlo. Hay madres que viven la 
lactancia como una obligación o una exigencia, que se 
acompaña —además— de dolor físico o agotamiento 
emocional. Hay madres que física y emocionalmente se 
encuentran en un momento vulnerable y necesitan 
compartir los cuidados. Ellas no dan para más. Hay madres 
que sienten el pecho como lo que la sociedad les ha 
enseñado, una parte de su cuerpo infinitamente erotizada y 
no pueden separarlo de esa idea y sentirlo como una fuente 
de alimento, sufriendo de una inquietante ambivalencia por 
la excitación que su pezón despierta al amamantar. Hay 
personas que cumplen la función materna y no tienen 
pechos o los tienen pero sin leche. Hay mujeres que 
necesitan tomar un tratamiento farmacológico que no 
pueden abandonar. Hay mujeres que necesitan salir a 
ganarse el pan cada día en vidas difíciles y complicadas y 
tienen que dejar a sus bebés al cuidado de otros y por las 
noches poder un mínimo descansar. 

Hay mujeres que tienen más hijos y están muy solas y 
se saben necesarias para cada uno de sus hijos. Hay mujeres 
con complejos, que no quieren mostrar su pecho a una 
familia política que le es ajena cuando dan de mamar. Hay 
mujeres que sienten la lactancia como algo engorroso, que 
las ata a su hijo y que atenta contra su incipiente libertad. 

La pregunta importante, entonces, es quién eres tú 
como mujer, madre y persona. Cuáles son tus circunstancias 
y qué necesita tu hijo de ti en realidad. Qué es insustituible 
y determinante. Cuáles son las verdaderas prioridades que 
atender y cuidar. Es muchísimo más importante para 
nuestros bebés que estemos sanas mental y 
emocionalmente, que podamos ser nosotras, auténticas, 


conectadas, que darles de mamar. Que disfrutemos con 
frecuencia cuando estamos con ellos, que el dolor o las 
emociones que sus cuidados nos producen sean tolerables y 
los podamos gestionar. Que no atravesemos esa delgada 
línea, de difícil retorno, entre estar pendientes y asumir 
nuestra responsabilidad y no escucharnos, validarnos ni 
respetar quiénes somos en cada una de las circunstancias en 
las que tenemos que criar. Que no cuidemos a nuestros 
hijos desde el sometimiento a ideales y exigencias ajenas, 
porque así nos alejaremos de nosotras mismas y de nuestros 
hijos. Y entonces, llegaremos a enfermar. 


Dar sentido y construir su realidad 


Sabemos que las palabras tienen un poder enorme. 
Alivian, calman, comunican, dan sentido y forma. Son 
legado, veneno, curación y poder. Pero olvidamos que las 
palabras construyen no solo realidades, sino también 
personas. Eso es lo que hacemos cuando hablamos a 
nuestros hijos, cuando les contamos lo que hacemos, lo que 
sucede o lo que va a suceder. Cuando nombramos sus 
necesidades, sus capacidades, sus logros y sus faltas. 

Cuando interpretamos sus intenciones, nuestros hijos 
no solo nos escuchan. Para ellos, nuestras palabras son una 
verdad que no va ser cuestionada y que va a construir su 
realidad. Precisan que mantengamos con ellos un diálogo 
sereno, respetuoso, constante y coherente, que contiene y 
llena de sentido su vida y su identidad. Los diálogos que se 
inician con las pequeñas cosas cotidianas («mi niño 
precioso, mami te va a coger en brazos y te va a dar un rico 
baño de agua calentita...»; «está llorando mi niña, vamos a 
ver por qué... Tienes el pañal limpio, has comido hace poco 
y estás calentita, tal vez hayamos tenido un día muy 
ajetreado y estés liberando la energía que has acumulado, 
mami se queda a tu lado acompañándote...») se van 
interiorizando y son el material con el que construyen la 
idea de quiénes son y los porqués de sus vidas. Construyen 
su identidad, aportan un lugar en el mundo, reconocen sus 


necesidades y sus diferencias, validan sus emociones y 
explican sus intenciones. El diálogo es la base de la 
confianza, el hilo que teje y aporta sentido, la presencia que 
llena y el abono que alimenta a un incipiente ser. 

Hay madres y padres que no pueden comunicarse. Su 
pensamiento está lleno de preocupaciones o de sueños 
lejanos o se sienten agotados y no dan para más. A veces no 
saben comunicarse o los puede el miedo que les da estar a 
solas con sus hijos. El silencio reina entonces en la relación, 
manteniendo el vacío interno con el que nuestros hijos 
nacen y con el que se desarrollarán. Otros padres y otras 
madres hablan a destiempo, emiten un mensaje 
incoherente, abruman con el tono o invaden con el 
contenido, creando un monólogo —nunca un diálogo—que 
confunde a sus hijos y que es difícil de tolerar. Otras 
madres y otros padres emiten mensajes negativos, desde el 
reproche, o interpretando la realidad de su hijo desde su 
propia experiencia negativa o desde sus necesidades no 
satisfechas: «Eres un bebé malo, no paras de llorar...», «No 
me merezco a un hijo que escupe el puré que le preparo...», 
«Qué pesado eres, siempre quieres estar en brazos y no me 
dejas descansar»... Volvemos de nuevo al difícil equilibrio 
entre una atención excesiva, incoherente o venenosa y el 
silencio que es soledad. Necesitamos reconocer que todos 
los mensajes que emitimos van construyendo la idea que 
tienen nuestros hijos de sí mismos y del mundo en el que 
viven. Aunque fallemos muchas veces, lo importante es 
intentar mantener esta balanza en equilibrio. 

A nosotros nos suceden también muchas cosas, no 
somos libres ni perfectos. No es además posible ni real. Pero 
lo importante es lo que solemos hacer siempre, la mayor 
parte del tiempo. Podemos ser conscientes y reconocer lo 
que nos sucede y lo que estamos haciendo. Corregir la 
balanza cuando se descompense y saber que lo importante 
es lo que hacemos en general. 


Colmar el narcisismo y ayudar en la 


diferenciación 


Durante los primeros meses de vida, otra función muy 
importante es atender a las necesidades narcisistas de 
nuestros hijos. Comentábamos antes que un bebé, cuando 
nace, proviene de un entorno, el útero materno, en el que 
todas sus necesidades son satisfechas sin ni siquiera llegar a 
sentirlas. Hablamos de la importancia de ayudarlo a hacer 
esa transición a una existencia donde nota por primera vez 
unas necesidades que deben ser en un principio 
completamente cubiertas, para poder ir adaptándose a un 
nuevo mundo de una manera progresiva que resulte 
tolerable. Pues bien, en este punto se juega otro concepto 
del que ya hemos hablado y que es un pilar de lo que 
somos: el narcisismo. Durante el primer mes de vida, 
nuestros bebés necesitan saberse lo más importante para 
nosotras. Que son maravillosos, suficientes, valiosos, 
deseados... Que no sobran en nuestras vidas. Que no son 
solo una obligación, sino una ilusión enorme para nosotros. 

Tras muchos años de consulta, puedo decir que hay 
tantos embarazos deseados y buscados como niños que 
vienen al mundo «por accidente» o incluso por obligación. 
Embarazos que llegan en malos momentos de la vida, en 
una crisis de pareja, en situaciones económicas inestables, 
en relaciones puntuales, en la juventud o en la soledad. 
Pero mis pacientes y sus familias también me han enseñado 
que la relación con un hijo es una relación humana que se 
crea día a día y que, aunque tenga un mal comienzo, como 
casi todo en cuanto al vínculo y las relaciones se refiere, las 
cosas se pueden enderezar y tener un maravilloso final. 

Como decíamos, en el primer mes de vida nuestro hijo 
necesita sentir en la mayor medida posible la idea de que es 
el centro de un universo en el que solo existe él. Como 
cuando estaba intraútero. No reconoce a ningún otro ser. 
En este primer mes, la madre y el hijo viven fusionados: la 
madre presta todo su tiempo y su psique a pensar y 
anticipar las necesidades del bebé. La separación entre ellos 
es mínima a nivel emocional, psíquico y físico. 


Esta disponibilidad plena la facilita la cuarentena por 
la que pasa la madre, las heridas y molestias físicas que 
tiene que atravesar y el que el bebé demande y precise 
comida cada pocas horas. 

Pero a partir del primer mes, las cosas comienzan a 
cambiar sutilmente. La madre se siente mejor físicamente, 
sus heridas ya están cicatrizando y comienza a necesitar 
algunas de las rutinas que antes de ser madre llenaban su 
vida. Desea poder ducharse, hablar con alguna amiga, estar 
un rato con su pareja —si la tiene— o salir un rato a 
caminar y comienza despacio a separarse psíquica, 
emocional y físicamente de su bebé, al menos un rato, unos 
minutos, para después regresar. Comenzar a tener más 
cosas en la cabeza hace que, a veces, la madre (la persona 
que ejerce la función materna) se retrase unos minutos en 
satisfacer las necesidades de su hijo y el bebé sentirá la 
falta, sentirá que tiene necesidades por primera vez. La 
madre tarda unos segundos en alimentar a su bebé y este 
sentirá un hambre que luego es saciada. El bebé se notará 
sucio e incómodo en su pañal y luego se sentirá limpio y a 
gusto. Esta es una de las lecciones más importantes que 
aprenderá. Percibirá por primera vez la ausencia. Y sentirá 
cómo sus necesidades vuelven a ser atendidas, comenzando 
a comprender que hay un ser distinto a él mismo que lo 
atiende. Así empezará a construir la idea de que no es único 
en el mundo. Que hay un otro del que depende y que le 
cuida. 

Nuestro hijo se seguirá creyendo el centro de su 
universo, porque la persona que realiza la función materna 
seguirá atendiendo todas las necesidades de su bebé. Pero 
empezará a comprender que en ese universo hay otra 
persona. Que él no lo es todo ni un todo. Estas pequeñas e 
importantes frustraciones que el bebé sufre deben ser 
tolerables y progresivas, siempre antecedidas por ese 
período, que suele corresponder al primer mes de vida de 
fusión con la madre. Porque lo que está en juego es que 
nuestro hijo aprenda a diferenciarse de nosotros y 
construya una idea de sí mismo adaptada a la realidad. Un 


amor propio sólido, pero que reconozca y respete a los 
otros. Que reconozca y acepte el límite y el lugar que ocupa 
en el mundo. 

Todos nacemos con una idea inicial de ser el centro de 
un universo en el que solo existimos nosotros. Pero si 
después de nacer no nos atienden el tiempo necesario, para 
poder tolerar el cambio de realidad que nacer implica, 
nuestro narcisismo se verá dañado de muerte, abocándonos 
a ser seres que no se piensan, que no conectan, que viven 
en un espacio distinto a una realidad de la que siempre 
andarán huyendo y de la que permanentemente se 
protegerán. 

Si en un primer momento colmamos el narcisismo de 
nuestro hijo, pero luego lo frustramos con demasiada 
intensidad, porque nos separamos y tardamos mucho en 
regresar, porque le dejamos llorar demasiado de hambre, de 
frío o de soledad, porque dejamos de mirarlo al alimentarlo, 
no lo acariciamos, le dejamos mucho tiempo en la cuna o 
estamos desconectados, evitando sentir los problemas que 
nos desbordan o ansiando una vida de libertad, nuestro hijo 
crecerá con un daño en su narcisismo. Un daño que 
podemos llamar narcisismo negativo, es decir, nos sabemos 
importantes porque en los primeros meses de vida nos 
atendieron, pero luego dejaron de hacerlo, por lo que nos 
creemos responsables de las cosas negativas que suceden, 
viviendo con mucho sufrimiento nuestros días que se 
suceden llenos de culpa y responsabilidad, en una 
explicación que se podría resumir «fui importante, pero al 
no valer lo suficiente, me dejaron de atender». 


Marian es una adolescente que acude a mi consulta 
por ansiedad. La ansiedad llegó un día sin esperarla, 
cuando viajaba en metro por la ruidosa ciudad. No podía 
respirar. Pensaba que se estaba muriendo. Pidió ayuda, y 
cuando pudo regresar a casa, no contó a nadie lo que le 
había pasado. No quería molestar y preocupar a sus 
padres. Creció creyendo que sus cosas no eran importantes 
y que cuanto menos los molestase, más oportunidades 


tendría de que la quisieran. Su madre siempre parecía 
harta y hastiada de todo y, cuando de pequeña se caía y 
lloraba, siempre la castigaban por molestar. Comenzó a 
evitar los lugares en los que la ansiedad aparecía, creyendo 
que podría evitarla y que desaparecería un día sin más. 
Pero la ansiedad fue creciendo y creciendo hasta que su 
vida quedó invadida por completo. Solo se sentía segura y 
a salvo en su cuarto y en su cama, solo allí podía respirar. 
Tras varias consultas en las que construimos un vínculo 
terapéutico de confianza, me contó que siempre se sentía 
responsable de todo lo negativo que acontecía. De lo malo 
que le sucedía a ella, pero también a los demás. Cuando 
sale a la calle, cree que la gente la mira. Su cuerpo, su 
ropa, su manera de hablar o de caminar cree que no son 
indiferentes a los demás y que todos la observan para 
criticarla y juzgarla. Si ve a alguna amiga seria, ella cree 
que es por su culpa y repasa mentalmente lo que podría 
haber hecho mal. Y a pesar de no encontrar motivos, 
siempre pide perdón y disculpas. Porque ella sin darse 
cuenta se piensa importante, pero solo en lo negativo. Se 
piensa responsable de todo lo que va mal. Y, así, ha 
terminado ahogada por una culpa inmensa que le impide 
vivir con la suficiente seguridad y naturalidad. Anticipa 
qué querrán los otros, qué puede hacer para gustarles, 
para que cuenten con ella, para que la miren con 
benevolencia o simplemente quieran con ella estar. 
Malgasta sus días en soportar una responsabilidad 
imposible, renunciando a sus propias necesidades, cuidados 
y pensamientos. Se agota en el esfuerzo infértil de ser lo 
que cree que los demás esperan de ella, olvidándose de 
quién es en realidad. 


La madre tiene que iniciar despacio el camino de 
vuelta a sí misma. No solo por su salud mental, sino por la 
salud mental de su bebé. El estado fusional, en el que la 
diferenciación entre ella y su hijo no existe, es 
imprescindible, pero debe durar lo necesario. Ni menos, ni 
más. En esa etapa de regreso a nosotras mismas, nuestros 


bebés irán comprendiendo despacito que son muy valiosos 
para nosotras, pero no lo único, que sus madres tienen más 
personas a las que aman y un mundo propio que atender. 
Un mundo en el que nuestros hijos son importantísimos, 
pero no lo único que existe. 

La capacidad del ser humano de ser consciente y 
diferenciar que existe una realidad externa (el mundo) y 
otra interna (lo que tenemos en nuestro interior) y la 
relación que se establece entre ambas, es innata, pero, 
como tantas otras capacidades humanas, necesitamos a los 
otros para desarrollarla, es decir, es un logro evolutivo. 

En el siguiente capítulo, veremos cómo ayudar a 
nuestros hijos en la construcción de un narcisismo 
adaptado, pero avancemos que, hasta los dos años, nuestra 
función es colmarlo en un inicio, para después frustrar de 
manera tolerable las necesidades narcisistas de nuestro 
bebé. Que este pueda comprender que hay una realidad 
además de él mismo y que las personas que lo aman y 
cuidan no son objetos, sino personas distintas a él. Si no lo 
hacemos, si como madres seguimos colmando todas sus 
necesidades, nuestro hijo será incapaz de pensarnos como 
personas y se relacionará con nosotros y, por tanto, con el 
mundo como si las personas fuéramos un objeto de su 
propiedad. 

Por sí mismo nunca logrará comprender y aceptar que 
su madre es un ser distinto a él mismo y fusionado con 
nosotras existirá. Su narcisismo primitivo nunca se verá 
frustrado, la diferenciación no será posible y vivirá por 
siempre una existencia limitada a la única relación no 
frustrante que tiene: la que mantiene con nosotras. Muchas 
películas hablan de esto. La famosa película Psicosis de 
Alfred Hitchcock retrata esta situación con total claridad. 
Son situaciones muy enfermizas que los profesionales de la 
salud mental vemos con cierta frecuencia en nuestras 
consultas. Responden a una crianza sobreprotectora 
negligente y son la base de graves trastornos psiquiátricos 
que se pueden evitar. 


Separación 


Un trabajo imprescindible que nuestros hijos deben 
hacer para construirse como personas mentalmente sanas es 
aprender a separarse de quienes los cuidan y los piensan 
con seguridad. Este proceso de individuación y separación, 
descrito por Margaret Mahler (1897-1985), no se aprende 
en un día. De hecho, es un aprendizaje que durará toda 
nuestra existencia. La vida es una separación y un 
reencuentro constante. A mis pacientes adolescentes 
siempre les cuento que esto de vivir se parece a un viaje en 
tren. Nosotros somos el tren. Siempre estaremos de viaje. 
Desde el principio hasta el final. Transitaremos por bonitos 
paisajes de frescos bosques y tranquilos ríos que en algunos 
momentos se transformarán en oscuros riscos arrasados por 
un gélido viento cargado de nieve que nos dificultará 
avanzar. Durante este viaje, que nadie sabe cuánto dura, se 
subirán personas de todo tipo en nuestros vagones. 

Unas se quedarán un ratito corto y luego se marcharán 
para no volver más. Otras nos acompañaran un largo trecho 
y con ellas compartiremos muchos y bonitos momentos. 
Otras llegarán en mitad de la tormenta para ayudarnos a 
creer que podemos seguir adelante y, cuando lo 
consigamos, se marcharán. Otras llegarán para que paremos 
el tren o para intentar cambiar nuestro rumbo. Otras apenas 
nos daremos cuenta de que llevan subidas desde hace 
tiempo. Y otras se subirán aportándonos importantes 
experiencias, se bajarán y, tras un tiempo, regresarán. 
Separarnos de las personas que nos quieren y son 
importantes es difícil, pero lograr hacerlo sin sentir que se 
abre el mundo bajo nuestros pies y que dejamos de existir 
sin ellas constituye uno de los aprendizajes más importantes 
de nuestra vida. Tenemos que aprender a separarnos y 
saber que podemos sostenernos y seguir siendo un tren que, 
a veces a trompicones y otras alegremente, continúa con su 
viaje en el que muchas cosas buenas van a suceder como 
solo las cosas importantes y valiosas se aprenden, 
experimentándolas de manera segura y positiva...una y otra 


vez. 

Separarnos de las personas a las que amamos de 
manera segura es uno de los secretos de una vida estable, 
posible y libre de muchos de los miedos que nos limitan y 
determinan decisiones equivocadas que nos pueden hacer 
daño y enfermar. La experiencia más importante y 
determinante para aprender a separarnos y que va a 
condicionar la manera en que logramos hacerlo se produce 
en la infancia, cuando nuestra madre (o la persona que 
realiza la función materna) se aleja de nosotros. En un 
primer momento, antes de comprendernos diferentes a 
nuestra madre, lo que sentimos es que ha desaparecido una 
parte de nosotros, una parte de nuestro ser. Cuando 
comenzamos a comprender que nuestra madre no es una 
parte de nosotros ni es nuestra, comprendemos que lo que 
nos sucede cuando se aleja es que el amor y la confianza 
que sentimos cuando ella está presente desaparecen. 
Sentimos una soledad inmensa que se ve aumentada por la 
inmadurez mental, que nos impide entre otras conocer el 
factor tiempo, es decir, que los estados y las situaciones son 
temporales. Creemos que su ausencia es definitiva. No 
somos capaces de comprender que volverá. 

Los bebés lloran reclamando nuestra presencia. La 
soledad les duele. Les duele de verdad. Su llanto es una 
llamada que es importante atender, no la podemos ignorar. 
Estaríamos negando nuestra importancia o su inmadurez, su 
dependencia y su necesidad de nuestro cariño o dando el 
mensaje de que lo que les sucede no es válido o real. De 
esta primitiva angustia ante la separación a poder 
separarnos con seguridad hay un aprendizaje psíquico y 
emocional al que llamamos permanencia del objeto, que 
viene a significar que podemos separarnos de nuestra 
madre porque la hemos interiorizado, es decir, la llevamos 
en el corazón. La capacidad de estar solos sin sentirnos 
solos tiene todo que ver con ello. 

Hay muchos niños, adolescentes y personas adultas que 
por este motivo no toleran la soledad. Lo vemos porque 
huyen del silencio, se angustian cuando el resto de sus 


compañeros desaparecen en sus mentes cuando se ponen a 
estudiar, tienen que hacer siempre muchos planes o estar 
con gente, se inquietan por la noche cuando el resto se 
duerme o viven con miedo de separarse temporalmente de 
alguien, con la impresión de que algo malo sucederá. Entre 
sentirnos acompañados por la presencia real de nuestro 
cuidador principal y el vacío más inquietante hay un 
espacio: el espacio transicional, en el que estamos 
físicamente solos, pero no sentimos la soledad. 

Sabemos de este estado cuando estamos leyendo 
tranquilamente una tarde de domingo lluvioso, damos un 
paseo tranquilo por un parque, nos compramos una rica 
cena, nos damos un baño de espuma, pintamos, escribimos, 
creamos, decoramos con flores o nos ponemos a cocinar. 
Estamos solos, pero no sentimos la aplastante soledad. Para 
interiorizar a las personas de las que dependemos 
necesitamos primero  sentirlas cerca, presentes y, 
disponibles y predecibles porque su comportamiento 
constante y coherente nos permite anticipar sus 
movimientos y sus respuestas y poder confiar. Necesitamos 
separarnos de ellas muy despacito, progresivamente, de una 
manera tolerable, que podamos entender y anticipar. 

Hablábamos antes del poder de las palabras, de contar 
a nuestros bebés lo que está sucediendo y lo que va a pasar 
(«mamá se va un momentito al baño. Ves, mi amor, mamá 
ha regresado ya»), de estar pendientes de sus gestos y lo 
que nos comunican. De «pensar lo que piensan» para cubrir 
sus necesidades. De darles herramientas en las que 
apoyarse, como su peluche preferido, nuestra voz, los 
juegos, nuestra confianza y nuestra firmeza al separarnos y 
nuestra alegría al regresar. 

El miedo o el rechazo que nuestros hijos muestran ante 
los extraños tiene que ver con esto. Cuando los tenemos 
cogidos en brazos y se acerca alguien a su cara, los bebés 
suelen quedarse serios, analizando el rostro de la persona 
que tienen delante y, de repente, muchas veces, hacen una 
mueca y se ponen a llorar. Esto es porque están buscando 
en la cara de la nueva persona la cara de su mamá o su 


papá. Para ellos no existen más personas y, al no 
encontrarlos, se asustan no porque reconozcan a un 
extraño, sino porque quien tienen delante no es su mamá o 
su papá. Decirles que no pasa nada e incluso molestarnos 
porque no sonríen a la visita de turno no sirve de mucho; 
comprender lo que les sucede sí los ayudará. 

El juego es uno de los grandes espacios tradicionales. 
En los primeros meses, los bebés no juegan. Luego 
comienzan con juegos aparentemente básicos, que guardan 
una enorme importancia y trascendencia. El juego del cucú- 
tras o, un poco más tarde, el que consiste en tirar algo y 
esperar a ver qué hacemos, sintiendo gozo cuando lo 
recogemos y se lo volvemos a dar, es decir, cuando 
hacemos lo que ellos esperan, son ejemplos de juegos 
iniciales que, además de entretenerlos, los ayudan a forjar 
una relación positiva con nosotros. Son felices de que las 
cosas sean como necesitan, los llena de seguridad poder 
anticipar lo que ocurre y sabernos disponibles y conectados. 
Los conmueve crear en ese instante algo nuevo con 
nosotros. Algo conjunto. Algo que se comparte y tiene que 
ver con la risa, la sorpresa, el deseo y el goce. 

En los dos primeros años de la vida de nuestro hijo se 
juegan cosas muy importantes. Conceptos, funciones, 
necesidades, actitudes y miradas que están ligados unos con 
otros. Que, aunque tienen matices distintos y diferentes 
funciones en la construcción de sus capacidades, de su 
identidad y su personalidad, están sostenidos por el vínculo 
que vamos creando con cada pequeño gesto y cada actitud 
cotidiana. 

A medida que nuestros hijos crecen, aparecerán nuevos 
retos, que analizaremos a lo largo de los próximos 
capítulos. Pero la crianza siempre va a ser un continuo en el 
que estos ingredientes (la mirada activa, la escucha 
presente, la percepción de lo que necesitan, la respuesta a 
sus demandas, las palabras que acompañan, la coherencia 
que contiene, el juego que tanto une, la separación que 
tiene que ser elaborada y la certeza de que somos personas 
distintas a ellos, que los amamos pero que ni les 


pertenecemos ni nos pertenecen) precisan estar presentes, 
tengan la edad que tengan, para acompañarlos y ayudarlos 
a crecer con un amor sincero y respetuoso, que ni invade ni 
invalida, que es verdad, deseo, estructura y sostén. 


Capítulo 7 


La infancia 


El amor no es consuelo. Es luz. 


SIMONE WEIL 


Adivinar que las artes maravillosas se 
esconden detrás de cosas triviales e 
infantiles es una concepción de talentos 
sobrehumanos. 


GALILEO GALILEI 


En este capítulo vamos a abordar algunas de las cuestiones 
más importantes que les suceden a nuestros hijos física, 
mental y emocionalmente desde que comienzan a caminar 
hasta los cinco o seis años. Es imprescindible reconocer que 
cada menor tiene un ritmo de desarrollo al que debemos 
estar atentos para respetarlo e incentivarlo a la vez. Hay 
pequeños que van muy rápido en los asuntos que se refieren 
al cuerpo, como caminar, correr o saltar y otros que 
avanzan deprisa en el lenguaje o en la lectura. Otros, en los 
juegos; otros, en la capacidad para hacer amigos... Pero 
antes o después, precisan alcanzar a lo largo de su infancia 
ciertos ítems de desarrollo —si no hay una enfermedad 
física o mental que los condicione—. A unos hijos 
tendremos que ayudarlos más en algunas cosas y a otros en 
otras. Cuanta más energía y cuanto más tiempo invirtamos 


en los primeros años de la vida de nuestros hijos, mejor los 
ayudaremos a construir sus propios cimientos y la relación 
con nosotros y con el mundo. Y eso perdurará por siempre. 


El sueño 


Tal vez el sueño, junto con la manera de comer, sean 
las dos situaciones que como madres y padres nos gratifican 
y angustian más. Si nuestros hijos comen y duermen bien, 
sentimos que somos buenos progenitores. Pero si alguna de 
las dos cosas falla, la incertidumbre con la que vivimos la 
crianza campa a sus anchas en nuestros días y en sus 
eternas noches. La sociedad es muy crítica en ambos temas 
y, además, cuando alguien nos formula las típicas preguntas 
—<¿y qué tal come?», «¿cómo duerme?»— nos parecen que 
quiere evaluar nuestra capacidad como madres y padres. 

Sobre la alimentación, excepto en lo que se refiere a la 
lactancia materna, de la que ya hemos hablado, no hay 
tanto debate, por lo que las madres y los padres podemos 
actuar con más libertad. Cuando un bebé no come y no 
gana el peso adecuado, la mayor parte de las veces la causa 
es importante, ya sea una situación médica o emocional 
sobre la que debemos pedir ayuda profesional (pediatra, 
psiquiatra infantojuvenil...). 

Sobre el sueño, hay dos puntos de vista o creencias 
opuestos, que parecen ser incompatibles y cada una de ellas 
cree poseer la única verdad. Una defiende que lo mejor es 
dejar llorar a los niños en sus cunas, como el famoso 
método Estivill y la otra defiende el colecho hasta que 
nuestro hijo se quiera ir solo a su cama a descansar. 

El sueño en la infancia es un tema complejo, porque el 
agotamiento que nos desborda por los cuidados tan 
exigentes que requiere nuestro bebé nos limita y condiciona 
nuestra manera de comprender qué supone para nuestro 
hijo dormir y cómo acompañarlo. Por el día, manejamos 
mucho mejor la situación. No estamos tan cansados y, 
curiosamente, muchos bebés que por la noche no cogen 
bien el sueño duermen plácidamente durante el día. 


Sin embargo, al llegar la noche, nuestra supervivencia 
se pone en juego. Necesitamos descansar. No solo 
abandonar nuestro cuerpo a un sueño reparador e 
imprescindible, sino también desconectar unos minutos de 
los cuidados tan exigentes que nuestros hijos pequeños 
precisan y poder recuperarnos. 

Pero ¿qué necesita nuestro bebé para dormir tranquilo? 
¿Puede tu hijo dormir contigo o es mejor que duerma solo? 
¿A partir de qué edad debe hacerlo? Cuando llora al dejarlo 
en su cuna, ¿hay que cogerlo en brazos o dejarlo llorar? Al 
dejarlo llorar, ¿le estamos causando un trauma? Y, si lo 
cogemos, ¿lo haremos más demandante? ¿Y si nos llama 
por la noche, pidiendo agua o un biberón? ¿Cómo debemos 
actuar? 

Para contestar estas preguntas, tenemos infinidad de 
libros. Manuales que, si los analizamos con detalle, parten 
de dos concepciones muy distintas. En unos, los consejos se 
basan en las necesidades del niño. En otros, en las de las 
mamás y los papás. 

Ya hemos hablado de que la crianza es una relación 
humana entre dos partes, en la que ambas cuentan y 
construyen una nueva realidad. Por eso, propongo enfocar 
este tema de una manera distinta. Una que nos permita 
encontrar las respuestas que más nos ayudan a cada uno en 
nosotros mismos, en quienes somos, lo que nos construye y 
lo que podemos tolerar. En un interior propio y exclusivo, 
construido con todas las experiencias que hemos vivido 
desde que nacimos hasta que nos convertimos en mamás o 
papás. Un interior que escuchamos poco, porque vivimos en 
una sociedad exigente y crítica que nos impone las 
respuestas, que nos impide ver la realidad que expresan 
nuestros hijos y que podremos llegar a comprender si la 
podemos y sabemos escuchar, si podemos conectar con 
nosotros mismos y nos damos un tiempo para sostener la 
incertidumbre y resistir salir corriendo a por pautas 
externas que nos den seguridad. 

Uno de los cimientos que sustentan la crianza es que no 
podemos basar nuestra relación con nuestros hijos en 


ningún manual. Tanto ellos como nosotros tenemos unas 
características, un carácter y unas circunstancias que van a 
determinar la relación humana que podamos crear. Una 
relación que, como todas las que tenemos en la vida, es 
exclusiva. Y el sueño es parte de esa relación de cuidados, 
en la que necesitamos ser escuchados y escuchar tanto 
nuestras necesidades y límites como las demandas de 
nuestro bebé. Y con ambas necesidades construir un nuevo 
camino que recorrer juntos. De nuevo una balanza que es 
importante equilibrar. En la que se tiene en cuenta nuestras 
necesidades como madres y padres y las de nuestro hijo. 
Necesitamos dormir para estar mentalmente sanos y criar 
desde el deseo y no solo desde la obligación. Y también es 
preciso que comprendamos que el sueño significa muchas 
cosas para nuestro bebé, además de descansar. 

Por el día, cuando estamos más presentes, la luz del sol 
calienta y el ajetreo del día nos acompaña, es difícil sentir 
la soledad. Pero la noche es oscura y larga, silenciosa e 
inquietante. Solo necesitamos acordarnos de lo que hemos 
sentido muchas veces cuando ingresamos en un hospital o 
cuando los problemas nos desvelan y no podemos 
descansar. Nadie parece estar presente. El mundo parece 
frío y detenido. Aparece entonces la temida y aplastante 
soledad. Cuando nosotros estamos dormidos o físicamente 
lejos, nuestros hijos demandan dejar de sentirse solos. Para 
ellos quedarse dormidos sin nosotros cerca es una 
separación completamente real. Recordemos que no 
comprenden todavía el factor tiempo. No saben de 
momento que un «¡hasta mañana!» es un «¡hasta dentro de 
un ratito!». Para ellos «¡buenas noches!» es un adiós, un 
«¡hasta siempre!» completamente real. Cómo logran 
separarse de nosotros depende de su carácter (hay bebés 
más tranquilos y otros más demandantes), del momento en 
que se encuentran (si están malitos, si les duele algo o si 
han tenido un día muy excitante), de cómo nos sienten a 
nosotros (si estamos tristes, ausentes o preocupados, si los 
acostamos para alejarlos de nosotros porque nos sentimos 
desbordados o si estamos tranquilos y los acostamos con 


seguridad). Del vínculo que tienen con nosotros y de su 
desarrollo psíquico y emocional. Y de cómo los estamos 
acompañando a manejar la separación de nosotros. La 
soledad es una emoción que nos avisa de las necesidades 
afectivas con las que nacemos y que necesitamos cubrir. Y 
ya hemos hablado de la importancia de observar e 
interpretar las señales de nuestros hijos y de no olvidar 
nunca que cada niño tiene su propio ritmo de desarrollo 
que se hace preciso respetar. Por eso, en este tema del 
sueño, aunque también nos jugamos necesidades propias, es 
preciso comprender que para nuestros hijos la noche es una 
separación que necesitan aprender a gestionar. No podemos 
pedirles que sean autónomos demasiado pronto ni favorecer 
un exceso de dependencia. Y manejar las emociones, estar 
solos sin sentirnos solos, alejarse de forma segura y 
diferenciar el mundo interno de la realidad externa son 
procesos de desarrollo globales de nuestro aparato psíquico. 
Nos cuesta comprender que somos un todo y que, igual que 
al crecer el cuerpo no nos crece solo una mano o un dedo, 
sino que crecemos de manera global, para el buen 
desarrollo de nuestras capacidades emocionales y psíquicas 
también necesitamos crecer de manera homogénea y 
uniforme. Y que nuestra velocidad y capacidad de 
crecimiento se respeten. 

Es preciso que, aunque estemos agotados y creamos 
que la primera etapa de la crianza tiene un fin lejano, 
encontremos sentido a lo que estamos haciendo. Como 
madres y padres nos va a ayudar comprender que es un 
proceso en el que, si invertimos tiempo e interés, las cosas 
luego irán mejor. Nuestros hijos lograrán separarse antes de 
manera segura de nosotros y dormir tranquilamente. 

Si trabajamos en relacionarnos con ellos desde el 
vínculo seguro del que hablaba nuestro querido Bowlby, 
nuestros hijos podrán separarse progresivamente de 
nosotros durante el día y en algunos momentos de la noche. 
El chupete, su mantita o su osito preferido, un cuento o una 
nana, ofrecidos de manera constante, los ayudarán a 
atravesar esos momentos, como nos contaba Winnicott. 


Comprender que para ellos es una separación que puede 
angustiarlos nos ayudará a preservar las fuerzas para el 
final del día y organizarnos para acompañarlos con más 
calma. A algunos niños les cuesta quedarse dormidos. Se 
angustian más en esos momentos y luego duermen el resto 
de la noche sin demandar nada más. Otros aprenden a 
quedarse dormidos solos, pero en mitad de la noche llaman 
pidiendo algo. Si están sanos y comen lo suficiente, no es 
hambre o sed lo que los despierta: quieren comprobar que 
seguimos ahí. Lo mejor es atender su demanda, observar si 
escuchamos una emoción valiosa y necesaria como es la 
soledad o se trata de una costumbre que hemos creado al 
olvidarnos de que nosotros también necesitamos descansar. 

Nuestros hijos podrán dormir solos si lo asocian con el 
placer de descansar seguros. Y este es un proceso que se 
aprende experimentándolo. Que irá más o menos lento, 
dependiendo del carácter de nuestro hijo, de sus 
circunstancias y de nuestra capacidad para ayudarlo en esta 
separación necesaria de manera respetuosa y progresiva, 
con pequeños actos con los que los ayudaremos a caminar 
hacia la independencia, siendo capaces de comprender que 
a veces damos pasos demasiado grandes que sobrepasan su 
sentimiento de seguridad, que debemos rectificar dando un 
pequeño paso hacia atrás, lo suficiente para que vuelvan a 
sentirse seguros durante un tiempo, al cabo del cual 
tendremos que emprender, a un ritmo más lento, el camino 
hacia la independencia y la autonomía que tanto nos 
agradecerán en el futuro. 


La importancia de lo corporal 


Solemos dar al cuerpo un valor que no le corresponde: 
damos mucha importancia a su aspecto, lo maltratamos y 
deformamos o no lo creemos importante en absoluto, 
menospreciando su valor en aras de nuestra parte 
espiritual. Sin embargo, nuestro cuerpo no solo es nuestro 
hogar. También es una fuente y un medio. Es conexión, 
instinto y capacidad. Y en la infancia tiene un papel de 


enorme importancia. Es el origen en el que se desarrolla 
nuestro psiquismo, nuestra razón y la parte emocional. A 
través de lo corporal nos comunicamos, recibimos, 
respondemos y construimos una idea integrada de quiénes 
somos. 

La idea de nuestro cuerpo, igual que otros conceptos 
vitales que damos por sentado, la construimos en esta 
etapa. Los juegos y las caricias, los columpios y las 
canciones en las que vamos nombrando las distintas partes 
que nos conforman ayudan a los niños a construir la idea de 
sí mismos y saber dónde están sus límites corporales. 
Algunos niños viven con angustia que les cortemos las uñas, 
el pelo o que les retiremos el pañal, porque para ellos es 
algo importante de su cuerpo que están perdiendo. Cuando 
sienten sus heces caer por el retrete, para ellos tiene el 
mismo significado que si a nosotros se nos cae un brazo. No 
comprenden que algo suyo pueda ser un desecho. Para 
ellos, todo tiene el mismo valor y todo los conforma, por 
eso algunos niños al principio prefieren hacer sus 
necesidades en el pañal. 

Al final de la etapa preescolar, los niños han 
desarrollado el concepto de la integridad de su cuerpo y 
muchas de sus preocupaciones y muchos de sus miedos 
tienen que ver con las posibles heridas o daños que pueden 
sufrir. Es la fase de las tiritas, en la que sus preocupaciones 
necesitan ser atendidas sosteniendo su miedo, calmándolos 
y dándoles la seguridad y el sentido que ellos todavía están 
conformando de su integridad. De un cuerpo que tiene 
límites y contiene lo interno, con un funcionamiento que 
comprender y aprender a manejar y delimitado por una piel 
que es la barrera que nos protege de lo externo y de la 
posible adversidad. 

Alrededor de los cuatro años los menores ya son 
conscientes de las diferencias sexuales, como veremos más 
adelante. 


Conocer la propia voluntad 


Cuando nuestros hijos aprenden a coger algo que 
quieren con las manos, a besar, a dar palmas y a sentarse, 
van creando un sentimiento de autonomía y control que 
despierta la curiosidad de descubrir un mundo que parece 
posible y que se encuentra más allá de la mirada de mamá 
y papá. Cuando nuestros hijos aprenden a gatear, a caminar 
y a correr, además de sentir por primera vez la libertad que 
todos comprendemos que experimentan, adquieren también 
la capacidad de separarse de su cuidador principal. En este 
punto es determinante la actitud que tengamos como 
madres y padres ante la distancia que interpone por 
primera vez nuestro hijo y no nosotros. Una actitud que les 
va a transmitir lo peligroso o lo apasionante que puede ser 
su nueva capacidad. 

En este sentido, es interesante conocer el experimento 
que Gibson y Walk (1960) realizaron con bebés ya de cierta 
edad. Pusieron un cristal que simulaba un precipicio entre 
ellos y sus madres. Los niños gateaban hacia ellas y se 
paraban ante el precipicio de cristal. Entonces miraban a su 
madre. Si su madre los alentaba y les sonreía, cruzaban 
sonriendo y tranquilos el precipicio de cristal. Si su madre 
no los miraba, se quedaban quietos, sin saber cómo actuar. 
Si la madre sonreía al principio, pero a mitad de camino 
expresaba miedo, los niños quedaban paralizados en mitad 
del precipicio y se ponían a llorar desconsoladamente. Para 
todos, la reacción de su madre ante sus dudas era la única 
verdad. 

Hay madres y padres que cuando un niño comienza a 
caminar creen que se va a hacer daño. Corren asustados a 
cogerle de la mano en cuanto su bebé se distancia un poco. 
Cuando los niños tropiezan, lo primero que suelen hacer es 
mirarnos. Y dependiendo de lo que vean, se ponen a llorar 
o no. Si ven que no los estamos mirando, llorarán para que 
les prestemos atención. Ellos no saben realmente lo que les 
está sucediendo, por eso necesitan de nuestra 
interpretación. Si acudimos y les pedimos que se levanten y 
les contamos que es normal caerse con una sonrisa, un beso 
y confianza, se levantarán sonrientes y de nuevo se 


lanzarán a caminar. Si acudimos corriendo angustiados, les 
decimos «pobrecito» y los tomamos en brazos, creerán que 
eso de caerse además de peligroso es una manera de que 
corramos a cogerlos en brazos, como cuando eran más 
pequeños. Les estaremos además dificultando el sentimiento 
de autonomía y libertad que implica moverte y decidir 
adónde vas con tus pasos. 

Cuando nuestros hijos caminan y se alejan un poco de 
nuestro lado, experimentan nuestra ausencia. Una ausencia 
que irán aprendiendo a manejar, desandando una y otra vez 
el camino. Cuando expresamos la alegría que sentimos 
porque vuelven a nuestro lado, sonriendo y acogiéndolos 
entre nuestros brazos, les estamos enseñando que nos gusta 
estar con ellos y que disfrutamos de verlos caminar. 

Sin embargo, hay otras madres y padres que, invadidos 
de tristeza o agotamiento, dejan muchas horas a su hijo en 
la cuna, donde lo ven seguro y entretenido, limitando que 
sus hijos experimenten lo que significa en su construcción 
gatear y correr. Hay otras madres y padres que viven que su 
hijo se aleje como un abandono, como una pequeña 
traición. Y así, cuando este regresa, se muestran ausentes, 
lo rechazan o no lo esperan con ilusión. Esto hace que los 
niños no se sientan lo suficientemente seguros al irse y no 
se atrevan a alejarse porque temen que, al regresar, no 
encuentren a sus mamás y papás. 

Con estos ejemplos quiero reflejar la importancia que 
tiene en la infancia mirar a nuestros hijos. Estar conectados, 
no hace falta que sea siempre, pero sí el tiempo suficiente. 
Poner palabras a lo que hacen, comprender que los juegos 
edifican y saber que nuestra reacción construye sus 
significados. 

Su realidad se erige y existe en los pequeños detalles, 
en los diminutos logros y avances que suceden en lo 
cotidiano. 

Para que nuestros hijos puedan crecer en 
independencia y separarse sin angustia, necesitamos 
comprender que son dependientes por completo de nuestro 
cariño, nuestra atención y nuestras reacciones. Que 


necesitan y precisan momentos de cercanía y seguridad. 
Necesitan saber, como explicaba Mary Ainsworth, que 
pueden regresar a nosotros, porque hay una base segura 
que se crea en lo vincular. 

Cuanto más conscientes seamos de que nuestras 
respuestas, las que mantenemos en el tiempo, conforman la 
realidad de nuestros hijos, mayor interés en observarnos y 
comprendernos tendremos para poderlas adecuar a sus 
necesidades. La actitud que tomemos ante la llegada de 
nuevas capacidades o momentos de sus vidas —como 
aprender a caminar, empezar la escuela, tener sus propios 
gustos e intereses, la necesidad de intimidad al comenzar la 
pubertad o preferir estar con sus amigos en la adolescencia 
— va a ser determinante para ellos. Va a conformar su 
autoestima, su sentimiento de seguridad, la capacidad de 
aceptación y comprensión y el deseo de seguir creciendo. 

Es fundamental acompañar y potenciar la expresión y 
el desarrollo corporal de nuestros hijos cuando son menores 
de seis años: que se sientan libres de correr, bailar y trepar, 
que noten que los cuidamos no desde nuestros miedos y 
carencias, ni desde lo que impone una sociedad que olvidó 
hace tiempo lo que es un niño alegre, sano y lleno de 
vitalidad. A estas edades necesitan moverse, tirarse al suelo, 
amasar barro, bañarse con espuma, chapotear en los 
charcos, estrujar la comida con las manos y ser abrazados, 
acariciados, besados y sostenidos. Y si recordamos esto, 
emitiremos menos reproches y evitaremos diagnósticos 
precipitados que, igual que todo lo positivo, conforman la 
identidad. 


Las emociones 


No podemos ni debemos evitar las emociones. Ni 
nosotros ni, por supuesto, nuestros hijos. Son de vital 
importancia para conocernos y conocer la realidad. Nos 
demuestran qué nos afecta o conmueve y lo que 
necesitamos de verdad. Nos enseñan qué cosas nos dañan, 
de qué tenemos que huir o intentar evitar. Nos indican 


dónde está el peligro, lo que nos «sobra» y lo que nos 
«falta». Nos indican dónde están los motivos por los que de 
verdad merece la pena continuar. Iluminan el camino para 
que reconozcamos lo que nos llena el corazón y aporta 
sentido a nuestros días. Lo que está aparentemente 
escondido. Nos hablan de las cicatrices que todos tenemos. 
De las faltas escondidas, de los deseos ahogados y de la 
valentía que yace dormida. De lo que de verdad nos 
importa y de lo que nunca debemos olvidar. Las emociones 
no es algo propio de nuestra especie. Sabemos que los 
animales también las tienen. Lo que es propio del ser 
humano es la capacidad de reconocerlas, transformarlas en 
palabras y no actuarlas, es decir, que no nos lleven a 
conductas inesperadas o impulsivas, sino que seamos 
capaces de aprender a gestionarlas. Pero como el resto de 
las capacidades que nos humanizan, el reconocimiento y la 
gestión emocional los tenemos que desarrollar. 

Cuando nuestros hijos nacen, sus estados emocionales 
son muy cambiantes e inestables y están sobre todo 
relacionados con sus estados internos y somáticos: el 
hambre, el frío o el cansancio. A medida que nuestros hijos 
crecen, se produce un desarrollo de su mundo emocional 
que es paralelo al desarrollo de sus capacidades mentales y 
que está completamente condicionado por la estimulación y 
el tipo de relación que mantienen con nosotros, sus madres 
y sus padres. Que un bebé pueda sentirse estable 
emocionalmente permite que pueda mostrar interés por el 
mundo, al no estar sobreviviendo a su propio malestar. La 
estabilidad emocional nos permite ser más libres de las 
emociones y nos da espacio para pensar, investigar, 
conectar y tener interés por lo que pasa más allá de nuestra 
propia realidad interior. 

Hay muchos tipos de emociones. Algunas son más 
instintivas y primitivas, como la rabia, la tristeza, la 
soledad o el miedo. Otras más complicadas, como la 
vergienza O la culpa. Pero todas ellas van a ser manejadas 
por la parte más compleja y superior de nuestro cerebro, la 
corteza cerebral. Si recordamos cómo se construye nuestro 


aparato psíquico. Cómo se desarrolla y evoluciona, 
podremos comprender que un bebé y un niño pequeño no 
tienen la capacidad para gestionar lo emocional, porque 
todavía no tienen desarrolladas las zonas superiores de su 
aparato psíquico. Pero a su vez, para desarrollar esas zonas, 
necesitan nuestra ayuda. Como decíamos antes, no por 
cumplir años desarrollamos nuestro mundo emocional, 
aprendemos a reconocerlo y a gestionarlo para poder vivir 
con la suficiente salud mental. 

En cuanto a la gestión emocional de nuestros hijos, 
madres y padres tenemos una función crucial que comienza 
tras su nacimiento y que se prolonga durante el resto de su 
infancia y su adolescencia. En un primer momento, 
necesitan que hagamos de «yo accesorio» y que 
reconozcamos sus emociones y las nombremos. «Veo que 
estas triste, ¿puede ser?» «¡Que alegría veo que sientes!» 
«Veo en tu cara que estas enfadado, ¿sabes por qué puede 
ser?» 

Pero para poder hacer esto, que parece sencillo, pero 
que no lo es, lo primero es preguntarnos si conocemos 
nuestro propio mundo emocional y cómo lo gestionamos. 
Porque si somos personas a las que asustan las emociones y 
tendemos a negarlas, restaremos importancia al mundo 
emocional de nuestros hijos, con frases como «no llores, hay 
que ser fuerte», «no es para tanto, ya verás cómo se pasa 
pronto». O intentaremos distraerlos evitando sostener la 
emoción: «no llores, vamos a jugar con tus juguetes», «ven 
que te enseño una sorpresa en el móvil». Si, por el 
contrario, vivimos las emociones con una alta intensidad y 
mucho dramatismo, nos costará tomar la distancia 
suficiente para mantenernos tranquilos y serenos, 
sosteniendo y conteniendo una emoción que no nos es 
propia, sino de nuestro hijo: «¡Ay! No llores, que lloro yo 
también», «¿Tu amiguito no te deja su juguete? Espera, que 
voy a hablar con su madre ahora mismo...». Si somos 
personas que hemos aprendido a reconocer lo que sentimos, 
a ponerle nombre y manejarlo, nuestra respuesta será así: 
«¡Ay, mi niño! Veo que estás llorando. ¿Quieres que mami 


te dé un abrazo?», «¡Oh! Te han quitado tu juguete. ¿Qué 
sientes? Creo que yo me sentiría triste. O tal vez rabiosa o 
enfadada. ¿Y tú?». 


Nuestras emociones ayudan o entorpecen 
su crecimiento personal 


Para nuestros hijos, somos lo más importante. Por eso 
se preocupan y se asustan mucho cuando nosotros nos 
desestabilizamos, cuando no estamos bien. Y aunque no se 
lo digamos o lo neguemos, lo van a saber de alguna 
manera. Nos conocen profundamente, nos guste o no 
reconocerlo. Se pasan el día mirándonos. Y prefieren, por 
encima de todo, incluso de sus propias necesidades, que nos 
mantengamos estables. Somos lo que más quieren y 
necesitan. 

Si reaccionamos intensamente, con gritos o reproches, 
a sus tropiezos y a sus risas, a sus juegos desbocados y a su 
rabia a veces desmedida, acabarán inhibiendo la expresión 
de sus emociones hasta que un día esa actitud apague y 
extinga su mundo emocional, que quedará en un silencio 
sombrío, teñido de una desvitalizada monotonía. No se 
pueden bloquear solo algunas emociones. Nuestro corazón 
no puede latir solo un cuarto o la mitad. Cuando no se nos 
permite expresar algunas emociones cuando es peligroso 
sentirlas por el efecto que producen en nuestros padres y 
porque además no las sabemos manejar todavía, 
bloqueamos esas y todas las demás. El esfuerzo por 
bloquearlas nos dejará exhaustos, porque es un trabajo 
psíquico inmenso que se llevará por delante nuestro 
instinto, nuestra libertad para pensar, nuestra 
espontaneidad, nuestra creatividad, nuestra capacidad de 
conexión y nuestra vitalidad. Niños buenos, callados, que 
no disfrutan, distraídos, que no se atreven, que piden 
permiso para todo con la mirada, son los que suelen cargar 
en silencio sobre sus pequeños hombros con la excesiva 
responsabilidad de que sus madres y sus padres no sepan 


manejar su mundo emocional. 

También podemos ser madres y padres con un tono 
emocional muy bajo, aparentemente indiferentes, incluso 
muchas veces distantes y fríos, que en el fondo esconden un 
antiguo y profundo dolor. Evitaremos sentir emociones por 
miedo a sentir las que nos devuelven a un pasado sepultado 
que un día pudimos dejar atrás. 

O podemos ser personas a las que han enseñado a 
permitirse conectar con unas emociones y esconder otras. 
Le daremos entonces a nuestro hijo el mensaje de que unas 
emociones son buenas y otras o son malas o no existen. 

La realidad es que podemos leer libros y escuchar 
conferencias que nos hagan aprender racionalmente qué es 
lo que nuestro hijo necesita en lo que respecta a las 
emociones. Pero lo que más va a determinar que podamos 
ayudar a nuestros hijos a reconocer, validar y gestionar su 
mundo emocional es nuestra propia capacidad para 
reconocer y gestionar el nuestro. Hacer consciente nuestro 
propio manejo, como en tantos otros asuntos, es el primer 
paso para que ellos puedan desarrollar un buen 
reconocimiento y manejo emocional, uno de los principales 
ingredientes de una vida con la suficiente salud mental. 


Inspiración sobre el mundo emocional 


Contener y consolar. Tomarnos en serio su mundo 
emocional. Aceptar que es parte importante de lo que son y, 
por tanto, una oportunidad para conocerlos mejor. 
Hablarles desde el respeto y la validación. No confundir 
nombrar y reconocer con evitar, corregir, consentir o 
anular. Creemos siempre que nuestros hijos se sienten mal, 
que tenemos que cambiar algo, intervenir que si 
reconocemos que sienten emociones desagradables, como la 
tristeza, la rabia, los celos o el miedo, debemos buscar una 
solución. Confundimos decir: «Veo que te sientes enfadada, 
porque tienes que comer algo que no te gusta» con que, al 
reconocer el enfado, evitemos que se sienta mal, 
ofreciéndole otra comida y negándole la oportunidad de 


aprender a tolerar nuevos sabores y a comer con la libertad 
que nos ofrece la capacidad de adaptarnos a la realidad. 
«Entiendo lo que sientes, a mí me pasa muchas veces. Sin 
embargo, es importante que aprendas a comer de todo, no 
siempre va a costarte tanto, pero ahora te cuesta más 
porque es nuevo para ti», podría ser un mensaje en el que 
reconocemos y nombramos lo que sienten, pero los 
incentivamos para que acepten y se adapten a la realidad. 

No debemos tener miedo a viejos mitos que nos hablan 
de niños blandos y consentidos porque fueron abrazados y 
consolados de más. Eso movía los pasos en antiguas etapas 
sociales en las que se asemejaba lo racional con lo superior 
y lo emocional, lo instintivo y lo corporal con lo inferior. 
Pero tampoco debemos caer en el extremo contrario, que 
ahora parece ser tendencia y que consiste en sobrevalorar 
lo emocional, los deseos y las necesidades frente a lo 
racional y la voluntad. Una cosa es negar las emociones y 
otra someternos a ellas. 

Poco a poco, nuestros hijos, gracias a nuestra actitud 
constante, irán  interiorizando nuestras maneras y 
construyendo sus cimientos. Aprenderán que merecen 
consuelo cuando lo necesitan y que en otras ocasiones toca 
aceptar las cosas y adaptarse a la realidad. Al final de esta 
etapa, al llegar a los seis años, nuestros hijos ya son capaces 
de mantener cierto equilibrio emocional. 

Entrarán en una nueva etapa (la fase de latencia), en la 
que serán capaces de experimentar nuevas emociones más 
complejas, como la culpa, la vergiienza y la humillación. 
Nuevas emociones que aprender a reconocer, a nombrar, a 
validar, a comprender y a manejar, gracias a la capacidad 
mental cada vez más desarrollada para hacerlo que se 
localiza en la zona más evolucionada del cerebro, nuestra 
corteza cerebral. 

Esta capacidad, para manejar las emociones aunque 
estable, no es permanente. Todos, incluso siendo adultos, a 
veces perdemos la capacidad de gestión emocional. Todos 
hemos experimentado un estado emocional intenso, ya sea 
de tristeza, de rabia o de alegría desbordante y sabemos 


que en ese estado no podemos pensar. Lo importante es 
desarrollar en la infancia la zona cerebral que nos permita, 
de manera más o menos estable, reconocer, validar y 
gestionar, nuestro mundo emocional. 


El lenguaje 


Hacia los doce meses, comienza la etapa lingúística. 
Aprender a hablar es una capacidad que nos permite dar 
forma a lo que pensamos y sentimos, queremos y tememos. 
Comprenderlo y elaborarlo nos posibilita compartirlo y 
elaborarlo. Las palabras tienen una magia especial. Un 
poder de ida y vuelta. Parece que lo que no se nombra no 
existe, por eso, cuando nombramos nuestra realidad, la 
subjetiva y la objetiva, la hacemos más presente, ya no nos 
da tanto miedo, el peso que sentimos sobre los hombros se 
aligera y podemos continuar. Las palabras tienen un poder 
enorme. Logran calmarnos, son compañía, espejo en el que 
mirarnos, historia que nos impulsa y motiva. Dan forma y 
aportan contenido, nos ayudan a encontrar sentido y nos 
iluminan cuando la noche es oscura y fría. Son consuelo y 
legado. Himno y secreto. Sonido y signo. Identidad y 
tradición. Y en ese tránsito de ida y vuelta, desde donde son 
nombradas hasta donde son recibidas, crean realidades, 
abren compuertas, tienden puentes y humanizan y nos 
diferencian, aportando un sentido que siempre enriquece y 
otras llena de temor. 

Por eso es tan importante hablarles a nuestros hijos, 
contarles historias, las nuestras, las suyas, las que nos 
contaron a nosotros y las que nos inspiran. Esas historias 
llenan de magia su infancia y los ayudan a suavizar una 
realidad a veces dura, injusta y hasta cruel. Historias que 
son inspiración cuando perdemos el sentido y que ayudan a 
atravesar momentos llenos de incertidumbre o que nos 
producen miedo, como cuando se les caen los dientes y les 
contamos la historia de un pequeño ratoncito que viene por 
la noche a llevarse sus dientes y deja a cambio un pequeño 
presente que los ayuda a transformar una pérdida que 


podría ser inquietante en una aventura llena de misterio e 
ilusión. Es importante que seamos conscientes de la 
importancia de lo que decimos y de cómo lo decimos. 
Tampoco debemos paralizarnos por la culpa porque a veces 
no les hablemos bien en momentos determinados. Lo 
importante es qué les decimos y cómo en el continuo de 
nuestros días. Porque lo que les contamos construye su 
realidad y cómo les hablamos les otorga un sentido y un 
lugar. 


La palabra no 


De todas las palabras que nuestros hijos van a aprender 
a comprender, aceptar y pronunciar, la palabra no tal vez 
sea una de las más importantes y la que más desquicia a los 
padres. 

No es una palabra imprescindible para madres y 
padres, con la que no solo ponemos límites imprescindibles 
a nuestros hijos que los ayudan a crecer, sino que también 
los ayudamos a entender la diferencia entre ellos y 
nosotros, a aceptar las jerarquías necesarias y unos límites 
que les aportan seguridad. Es una de las palabras más 
importantes que organizan su psiquismo. Un psiquismo que 
cuando nacen es inmaduro, caótico y desorganizado y que 
se va a organizar con nuestras palabras y actitudes, que han 
de ser constantes y coherentes. 

A muchos padres los contraría que su hijo diga no. Les 
parece que es cuestionarlos, faltarles al respeto o 
desvalorizar los cuidados y atenciones que le prestan. 

No es de las primeras palabras que aprenden a decir los 
niños. Y no es casualidad. Implica poner un límite, 
reconocer nuestro pensamiento, validar nuestros deseos y 
autoafirmarnos delante de los demás. Es expresar una 
valoración personal. Es decidir lo que quiero, lo que temo y 
lo que me gusta y contárselo a los demás. Es reconocerme 
como otro y no tener miedo a la distancia ni a lo que esta 
puede suponer para mi seguridad. 

Pero una cosa es escuchar y validar la opinión de 


nuestros hijos, sabiendo que los estamos ayudando a 
construir su identidad y la otra es que por ello dejemos de 
ejercer la responsabilidad que como madres y padres 
tenemos y, en contra de nuestro criterio, nos sometamos a 
su voluntad. 

Las madres y los padres de ahora tienen mucho miedo 
a traumatizar a sus hijos. Confunden esta palabra con una 
obligación que ahora es creencia de que tienen que evitar 
siempre que sus hijos sientan el más mínimo malestar. En 
este punto se hace imprescindible saber que, como en el 
resto de las cosas de la crianza, es decir, de la relación de 
cuidados de nuestros hijos, no nos la jugamos por un 
instante ni por un día que fallamos, cuando ya no podemos 
más. Fallamos cuando no mostramos una actitud más o 
menos constante con la que enseñamos a nuestro hijo que 
no solo existen sus límites, sino también los de los demás. 
Que su no es importante para defenderse, para conocerse, 
para construirse, para respetarse. Pero que muchas veces el 
secreto no está en el control de las cosas, sino en adaptarse 
a ellas. Que a veces conseguimos lo que deseamos y otras 
veces no. Que tenemos que aprender a esperar y que los 
demás no están a nuestra disposición. Que hay jerarquías 
necesarias y límites que nos contienen y ayudan a 
comprender que ser un granito más en la inmensidad de la 
arena del desierto parece desconcertante y frustrante, pero 
que en el fondo nos ayuda a relativizar y relativizarnos. A 
sentirnos más libres de nuestro ego insaciable y de nuestras 
necesidades, deseos y miedos y, por tanto, a vivir mucho 
mejor. 


La rabia y las rabietas 


A partir de los dos años, nuestros hijos entran en un 
momento crucial de su desarrollo psíquico y emocional. 

Como hablábamos, en el período previo han entendido 
que hay una realidad además de ellos mismos, en la que 
están las personas que los cuidan y otras que son extrañas. 
Pero siguen creyendo que pueden dominar esa realidad. 


Siguen pensando, si han recibido los cuidados necesarios, 
que ellos son el Sol a cuyo alrededor giran los planetas de 
su universo particular. 

Es la etapa en la que quieren controlar lo que pasa 
fuera, fundamentalmente a las personas con las que están 
vinculadas y a las que necesitan. Y es la etapa en la que 
comienzan a estar mínimamente capacitados para empezar 
a controlarse a sí mismos. Entre otras cosas, a controlar sus 
esfínteres y su conducta. Es la etapa de comprender y 
tolerar sus propios límites y los de los demás. 

En esta etapa, nuestros hijos tendrán las famosas 
rabietas, que tantas emociones movilizan en madres y 
padres, en gran parte debido a la alta exigencia con la que 
vivimos y al sentimiento de estar siendo siempre valorados 
por los demás en este viaje al que llamamos maternidad y 
paternidad. Cómo manejarlas es un tema estrella de los 
manuales y foros y una de las preguntas más formuladas en 
las consultas pediátricas. 

Pero como en otros temas, mi intención es que 
podamos primero entenderlas y entendernos a nosotros 
cuando estamos ante una rabieta, para que luego cada 
madre y cada padre busquen su propia manera de hacer. 

La conducta humana está motivada siempre por algo. 
Todos actuamos por o para algo. A veces es un deseo; a 
veces, un pensamiento; a veces, una emoción; a veces, una 
necesidad. 

Confundimos las rabietas, que es una conducta, con la 
rabia, que es un estado emocional. Pero hay matices 
importantes que las diferencian y que nos pueden ayudar a 
manejar ambas mejor. 

La rabia es una emoción que, como todas las demás, no 
es ni buena ni mala. Es imprescindible. Tiene que ver con el 
instinto de supervivencia, no solo de nuestro cuerpo, sino 
de nuestra individualidad y nuestra integridad. 

La sentimos ante muchas situaciones. Desde lo que 
creemos que atenta contra nuestro ego (frustración), como 
cuando no nos salen bien las cosas, hasta cuando somos 
testigos de una injusticia, no somos respetados o incluso 


recibimos una agresión. A veces su sentido es avisarnos de 
que está en peligro lo que somos y mantener y salvaguardar 
nuestra identidad para evitar que nos sometamos a alguien 
o a las imposiciones de los demás. Es una emoción poderosa 
que nos moviliza y nos impulsa a la acción. 

En esta etapa en la que entran nuestros hijos, como 
decíamos, su narcisismo se sigue frustrando. Sienten que su 
poder es cuestionado, que no se hace lo que ellos quieren, 
que no mandan sobre nosotros. Y eso les hace sentir rabia. 
Empiezan a jugar con otros niños que les quitan los 
juguetes y eso les hace sentir rabia. Intentan hacer algo que 
no les sale y eso les hace sentir rabia. 

La rabia puede expresarse de muchas formas, pero la 
que más reconocemos en nuestros hijos —porque es la que 
peor toleramos— son las rabietas. Una rabieta es una 
conducta agresiva que se puede dar por diversos motivos. 
Ni todas las rabietas se producen por un estado emocional 
de rabia, ni toda la rabia se expresa en forma de rabietas. 

Así que lo primero que necesitamos hacer es 
plantearnos el motivo de la rabieta de nuestro hijo. Para 
ello, tenemos que contemplar que esta se puede producir 
por diversas situaciones que generan en nuestro hijo 
malestar e impotencia. Así, si la rabieta se debe a un 
malestar corporal, como el sueño o el hambre, nuestra 
función es ponerlo a dormir o darle de comer. Pero si se 
debe a la rabia, es necesario que sepamos que nuestros hijos 
necesitan un tiempo y una actitud coherente por nuestra 
parte para aprender a gestionarla, ya que no se puede tener 
una buena vida tanto si la anulamos por completo como si 
no aprendemos a manejarla. 

Detrás de una rabieta hay un niño que tiene un vínculo 
con nosotros lo suficientemente seguro como para 
arriesgarse a romperlo con su agresividad. Los niños 
callados y buenos siempre me han preocupado mucho, 
porque en la infancia no es bondad lo que expresan, sino 
inhibición, miedo, sometimiento y falta de seguridad. Una 
rabieta, hasta los cuatro o cinco años, no es una 
desautorización hacia nosotros. No es que lo estemos 


haciendo mal. No tiene que ver con nuestra valía o 
capacidad, ni con que nuestro hijo nos quiera o sea capaz 
de reconocer lo que hacemos por él, sino con el momento 
evolutivo en el que nuestro hijo está. 

Para ayudar a nuestros hijos a manejar la rabia, lo 
primero y más importante que necesitamos hacer es 
preguntarnos cómo la manejamos nosotros; qué 
experiencias hemos vivido que nos han llevado al manejo 
que tenemos; qué dificultades nos produce la rabia y qué 
situaciones nos la provoca; si solemos anularla o negarla, 
viviendo sometidos de alguna manera, si no la dominamos 
y es ella la que nos domina, desbordándonos y 
promoviendo conductas desadaptadas, como la agresividad, 
o, si por el contrario, la sabemos manejar. 

Cuando alcanzamos ese punto en el que escuchamos la 
rabia y la validamos, podemos pensar qué la motiva y 
aprovecharla de una manera saludable como una llamada a 
la acción, estamos desarrollando una de las capacidades 
más importantes para poder convivir sin renunciar a lo 
propio. Desarrollamos la asertividad, una de las capacidades 
humanas más difíciles y valiosas de conseguir en esta vida, 
que consiste en decir lo que uno piensa y poner límites sin 
dañarnos ni dañar. Una capacidad que nos permite vivir 
con conexión y respeto hacia nosotros y hacia el mundo que 
nos rodea y que empieza a poder desarrollarse cuando 
entramos en los dos años y expresamos con rabietas, entre 
otras cosas, nuestra incapacidad para frustrarnos con 
deportividad. 


Creatividad y juego 


Para los niños, jugar es una necesidad. El juego no es 
un capricho. Tiene una función mental y emocional crucial, 
de la que empezó a hablar Freud y que desarrolló Winnicott 
en su libro Juego y realidad. Con el juego no solo 
desarrollamos y perfeccionamos nuestra capacidad motora 
compleja, sino nuestra interacción social. Es un instrumento 
poderosísimo para el aprendizaje y una importante fuente 


de satisfacción y felicidad. Jugar desarrolla nuestra 
creatividad y es una de las herramientas más poderosas del 
ser humano, que nos permite relacionar elementos que 
andan dispersos en nuestra mente (M. Klein) y crear algo 
nuevo que nos hace disfrutar y nos ayuda en momentos 
difíciles de transitar. Jugar es la puerta para la 
simbolización, esa capacidad humana con la que podemos 
utilizar lo que el mundo nos ofrece (cosas, personas, 
palabras...), para sentirlas como una representación de algo 
propio. Jugar es el acceso al valioso mundo de la 
creatividad y la cultura (escritura, pintura, música, baile, 
diseño, cocina...) en el que podemos expresar mucho de lo 
que somos y compartirlo. 

Jugar es una manera de conectar con nosotros y con 
los demás. De compartir. De comprender. De unir ideas. De 
elaborar lo que nos pasa, lo que pensamos y sentimos. De 
sostenernos, de resistir en los malos momentos. De buscar 
un sentido. De explorar y descubrir el mundo. De 
acercarnos a realidades que nos asustan. De comunicar. De 
conectar con nuestra parte más subjetiva y propia. Es la 
mejor manera de desarrollar las capacidades que nos 
permiten trabajar, como la atención, la búsqueda de 
soluciones o el trabajo en equipo. Jugar es una capacidad 
de los mamíferos que en el ser humano se desarrolla de 
manera gradual. 

El juego es algo interno (mental) y externo (acción). 
Jugando «por fuera» somos capaces de cambiar nuestra 
realidad interna (estado emocional) y nuestra realidad 
interna, condiciona y se expresa en cómo jugamos. 

Los primeros juegos son interacciones con nuestra 
madre. El juego parte de la madre (de la persona que ejerce 
la función materna); es ella la que debe estimular a su hijo 
y comenzar a jugar. Al inicio son pequeñas interacciones 
que expresan sorpresa y forjan complicidad. El cucú-tras es 
un ejemplo de ello. Cuando nuestro hijo avanza en su 
desarrollo y se puede sentar o gatear, necesita un lugar 
abierto y seguro en el que poder moverse. A esta edad, es 
mejor para ellos ofrecerles pocos juguetes que no impliquen 


un juego ya estructurado. Deben servir de base para que la 
creatividad y el deseo florezcan y tiñan el objeto al que 
llamamos juguete. Un niño es capaz de jugar con un 
calcetín, porque el juego es un proceso mental. Si les damos 
demasiados juguetes, nuestros hijos pueden paralizarse, 
como les sucede actualmente a los adolescentes —o a 
nosotros mismos— cuando tienen que elegir entre opciones 
infinitas que en el fondo están de más. Los juguetes son un 
incentivo, no el juego en sí. Recuerdo que cuando era 
pequeña me regalaron por Navidad una cocinita preciosa 
que venía en una enorme caja de cartón. Disfrutaba 
jugando a que era la mami de mis muñecas y les preparaba 
ricos guisos o que regentaba un delicioso restaurante de 
pequeñas mesas hechas con cajas de zapatos y cubiertas con 
mantelitos que eran los paños de cocina que luego mi 
madre echaba en falta, pero que al verlos los dejaba en el 
nuevo sitio que les había buscado. Mi madre siempre 
entendió que jugar era fundamental. Pero a veces me 
cansaba de jugar a cocinar. Sin embargo, la enorme caja de 
cartón en la que llegó la cocinita nos servía a mis hermanos 
y a mí como nave espacial que sorteaba asteroides y nos 
llevaba a extraños mundos; de barco pirata que navegaba 
por profundos mares y con el que descubríamos valiosos 
tesoros en cuevas misteriosas; como vagón de tren que 
recorría el mundo y que era atacado por ágiles jinetes; de 
alfombra voladora que nos acercaba a una luna de plata, o 
como carruaje del salvaje Oeste, donde nos protegíamos de 
las flechas que nos lanzaban los indios americanos. 

Jugar es vital e imprescindible. No tiene que ver con 
tener muchos juguetes o pasar horas frente a una pantalla. 
Para jugar, los niños necesitan espacio y tiempo. Un exceso 
de actividades, primar la perfección y el orden de la casa, 
que no los saquemos al parque, ya sea por cansancio, 
porque no queremos que se ensucien o porque les creamos 
una distracción en cuanto dicen que se aburren, son 
impedimentos para que puedan desarrollar el juego libre y 
creativo que tanto va aportar en su construcción como 
personas. 


Hay muchos tipos de juegos. Unos más físicos, como el 
escondite o las carreras; otros más reglados, como los 
juegos de mesa; deportivos, en los que unos ganan y otros 
pierden; de imitación o roles, como disfrazarse o interpretar 
un trabajo o a un personaje. Otros son más artísticos, como 
la plastilina o las ceras. O los juegos de construcción y los 
puzles. Todos son importantes y cumplen una función. Y 
según la edad que tenga nuestro hijo y sus capacidades, le 
gustarán más unos juegos u otros. 

Los niños pequeños aprenden a jugar con los demás. 
Cuando los padres vamos al parque o buscamos un plan con 
otros niños, tendemos a buscar niños de la misma edad que 
los nuestros. Sin embargo, los niños pequeños no juegan 
mucho con niños de su edad porque no les aportan cosas 
nuevas. Por eso es bueno que juntemos a niños de distintas 
edades. Eso enriquece a todos. A los pequeños, porque 
llenan su mundo de fantasía con lo que aportan los mayores 
y a los mayores, porque se sienten orgullosos de cuidar y 
enseñar a los pequeños. Y entre todos hacen una pandilla 
que todos en nuestra infancia hemos tenido o hemos soñado 
tener. 

A algunos mayores se nos ha olvidado jugar y a otros 
nos da miedo. Conozco muchas mujeres que se aburren 
jugando con sus hijos y evitan ese momento, porque las 
llena de angustia. Los hombres suelen jugar más. Los 
motivos tienen su origen en la identidad de género que esta 
sociedad nos asigna. Si observamos a niños y niñas menores 
de tres años, observamos que tienen los mismos juegos. 
Pero a partir de los tres años, las «niñas» aceptan los 
juguetes que se les ofrecen, juegos de rol en los que asumen 
las labores de cuidados del hogar (cocinar, limpiar) y de 
otros (son la mamá, la enfermera, la profesora) y juegos 
tranquilos en los que no pueden ni gritar ni mancharse o en 
los que se arreglan para «estar preciosas» (maquillaje, 
disfraces de princesa...). Cuando las «niñas» se hacen 
«mujeres», en sus vidas reales y cotidianas se les sigue 
pidiendo estar «bonitas» y cuidar de la casa y de los suyos 
y, en sus ratos libres, no saben bien a que dedicarse. A las 


«mujeres» se les olvida jugar. Sin embargo, a los «niños» se 
los deja e incentiva a correr, gritar, mancharse, tocarse, 
pelearse, incluso con el paso de los años. Para ellos, el 
juego es algo creativo, físico y libre que comparten y con lo 
que disfrutan. Cuando llegan a ser «hombres» siguen 
jugando, los fines de semana se van con sus amigos a hacer 
deporte, se tiran al suelo con sus hijos y tienen diversas 
aficiones a las que no renuncian jamás. 

En cualquier caso, aunque los mandatos de género 
juegan un papel determinante en el juego, es importante 
que como padres y madres pensemos qué nos sucede si 
evitamos jugar con nuestros hijos. 

Tal vez lo que nos ocurre es que no hemos jugado 
mucho en nuestra infancia. No pudimos, no nos dejaron o 
no teníamos tiempo. Tal vez jugar nos hace conectar con 
nuestra parte infantil, a la que le sucedieron cosas dolorosas 
y que preferimos seguir teniendo en el olvido. Tal vez 
somos personas que necesitamos controlar lo que hacemos 
y pensamos y la creatividad y dejarnos llevar nos incomoda 
porque no es nuestro medio. Tal vez estamos cansados o 
tenemos muchas cosas que hacer o nos cuesta quedarnos 
quietos o creemos que estamos perdiendo el tiempo cuando 
jugamos con nuestros hijos. 

Si tuviera que decirle a una madre o a un padre que 
tiene poco tiempo lo que me parece más importante en la 
relación con su hijo, sería jugar con él. Jugando 
descubrimos al otro en un universo de alegría y sorpresa en 
el que somos más libres, más auténticos. En el que nuestros 
miedos y nuestras defensas quedan a un lado y no nos 
limitan tanto. En el que nos miramos como realmente 
somos y podemos conectar con los demás con verdadera 
autenticidad. Jugar es crear algo nuevo juntos. Una práctica 
que, cuando la llevamos a cabo con alguien, nos une más. 

Cuando jugamos con nuestros hijos, es importante que 
queramos disfrutar. No dirigir el juego, creyendo que es una 
obligación más, un rato eficiente o un deber cumplido. Eso 
no es jugar. Tenemos que atrevernos a dejarnos llevar. Es 
un momento de igualdad que forja y posibilita una relación 


muy especial. 

Necesitaremos estar presentes e invertir un poco de 
tiempo al principio, permitir a nuestro hijo decirnos qué 
hacer y quiénes somos en el juego. «Tú eres la bruja 
malvada y yo un astronauta que acaba de llegar del 
espacio» Poco a poco, iremos pasando a un papel 
secundario en el que él solito y en su mundo, pero al 
principio a nuestro lado, se quedará jugando. 

Si nos cuesta jugar, busquemos un juego que nos guste, 
porque lo importante no es parecer presente. Lo importante 
es la conexión, el disfrute mutuo y la interacción con 
nuestro hijo en un espacio distinto en el que ambos, 
espontáneamente, creamos algo nuevo y nuestro. 


Empatía y mentalización 


Sabemos lo importante que es para todo en esta vida 
ponernos en el lugar de los demás. Sabemos que hay 
personas que carecen de empatía porque nos dañan sin 
sentir culpa y son frías, interesadas y crueles. También las 
hay que se equivocan en sus interpretaciones, sin ser 
capaces de reconocer que los demás son seres distintos a 
ellos de los que nunca podrán saber toda la verdad. Y 
también sabemos, aunque un poco menos, de personas que 
tienen un exceso de empatía y sufren por estar siempre 
pendientes de los demás. 

Lo cierto es que la empatía es una capacidad humana 
con la que nacemos, pero que necesitamos desarrollar, es 
decir, no somos empáticos cuando nacemos. Tenemos la 
capacidad para serlo, pero lo que nos suceda en la infancia 
y, sobre todo, en el vínculo con nuestras madres y padres, 
va a determinar cuán empáticos seamos. 

La empatía es la parte afectiva de la mentalización, que 
es la capacidad para ponernos en el lugar de los demás, de 
ser conscientes de que las demás personas tienen sus 
propios pensamientos y emociones e intentar ponernos en 
su lugar y  comprenderlos. Fs una capacidad 
característicamente humana que nos permite dos cosas 


fundamentales. 

Una es poder vernos y pensarnos a nosotros desde 
fuera, comprendiendo que somos un ser humano más 
rodeado de otros seres humanos distintos, en un momento 
social e histórico singular. Esto mos permite reconocer 
nuestros pensamientos y emociones como propios, nuestros, 
individuales y no creer que son realidades externas y 
comunes, es decir, admitir que los demás no piensan ni 
sienten como nosotros, ni tienen por qué hacerlo. 

Nos permite, además, ver y pensar a los otros desde 
dentro, es decir, comprender que tienen sus propios deseos, 
intenciones, pensamientos y emociones distintos a los 
nuestros y que son los que motivan lo que dicen y hacen. Y 
que, al estar esos motivos ocultos en su interior, no 
podemos conocerlos ni presuponerlos, sino que, si 
queremos conocerlos, tenemos que preguntar. 

El grado de la capacidad de mentalización que 
tengamos denota el grado de comprensión que tenemos 
tanto de nuestra conducta y nuestras reacciones como de 
las de los demás, entendiendo esta en términos mentales, es 
decir, que expresa lo que sucede en nuestra mente única y 
singular. La  mentalización .es una capacidad que 
desarrollaremos a lo largo de toda nuestra vida —aunque si 
no comenzamos a desarrollarla en la infancia, no 
conseguiremos tenerla— y que podemos perder cuando nos 
invade una emoción muy intensa. 

Hay una mentalización de la que somos conscientes y 
otra que no y que llamamos intuición. La intuición es una 
manera primitiva, más instintiva, de aprehender la realidad 
que nos rodea y a los demás que se basa en la percepción 
de todo lo que es extraverbal. Nacemos con muchísima 
intuición y los adultos que logran conservarla poseen una 
capacidad muy valiosa para recibir información de los 
demás. Una información que, al no estar mediada por las 
palabras y los gestos que durante nuestras vidas hemos 
aprendido a manejar, resulta mucho más veraz y tiene 
menos capacidad para ser manipulada. Sin embargo, los 
estilos de vida, de educación y de crianza que se nos 


imponen se focalizan en desarrollar nuestra parte 
intelectual en pro de unas maneras que nos permiten 
convivir y controlar las emociones y los instintos, pero que 
nos inculcan el que dejemos de escuchar y validar lo que 
nuestra intuición nos dice del mundo y de los demás. 


Recuerdo a una paciente que tenía un trastorno del 
espectro autista. La trataba desde pequeña y conocía bien 
a sus padres, personas buenas y sencillas que habían 
construido un hogar cálido adaptado a las necesidades de 
su hija. Acudían siempre puntuales a las citas de revisión. 
Pero un día, por primera vez en muchos años, no vinieron 
a la consulta ni llamaron por teléfono. Al cabo de un mes, 
volvieron. La madre, que tenía unos cuarenta años, acudió 
acompañando como siempre a su hija, pero en silla de 
ruedas y sin poder hablar. El padre me contó sin poder 
contener la emoción que un día, estando en casa, la madre 
dijo que estaba mareada, que no se encontraba bien. Él la 
instó a tumbarse en la cama un rato, por si era cansancio 
y así lo hizo. Cuando el padre estaba viendo la televisión, 
sonó el timbre de la puerta. Y cuál fue su sorpresa al abrir 
y encontrarse con el personal de los servicios de Urgencias. 
La niña, mi paciente, los había llamado. Y con su escaso 
lenguaje había pedido ayuda. Sabía que algo grave estaba 
pasando. Cuando entraron en la habitación de la madre, a 
esta le estaba dando en ese momento un ICTUS de 
inmensa gravedad. Su hija le había salvado la vida. Su 
intuición la había advertido de que su madre no estaba 
cansada, sino que algo muy peligroso le empezaba a 
ocurrir y había que actuar. 


Podemos decir que nacemos con intuición, pero que, en 
el proceso de adaptación a la sociedad, se nos enseña a no 
validar ni a escucharla. 

La parte consciente de la mentalización también nace 
con nosotros, pero su desarrollo y su contenido van a 
depender de las relaciones vinculares que tengamos. De lo 


estables, respetuosas y coherentes que sean. Y de la 
capacidad que tengan nuestras figuras de apego para 
reconocernos como seres diferentes a ellos, con 
pensamientos, emociones e intenciones propios. Si no es así, 
nuestros padres nos invadirán con sus propios pensamientos 
y emociones sin darnos la oportunidad de desarrollar 
nuestra capacidad de mentalización y nuestra empatía de 
manera adecuada y equilibrada. 

Esto no debemos confundirlo con que a nuestros hijos 
los criamos en un ambiente familiar con tradiciones que se 
heredan. Ni con el extremo contrario en el que al niño se le 
pregunta absolutamente todo. Tiene que ver con la 
capacidad para observarle, de la que hablábamos en 
anteriores capítulos, interpretar sus señales respetando lo 
que vemos, sentimos y escuchamos y de adecuar nuestra 
respuesta a ello, en una actitud constante. 

En la infancia “vamos construyendo muchas 
capacidades mentales a la vez. Capacidades que tienen que 
ver unas con otras, como el narcisismo y la mentalización. 
Cuando hablábamos del narcisismo, comentábamos que en 
los primeros meses de vida nuestro hijo no es capaz de 
reconocernos como un ser distinto a él, ni de que hay una 
realidad externa distinta a su propio pensamiento. 
Alrededor del sexto mes de vida, comienza a comprender, si 
le hemos ayudado a hacerlo con frustraciones tolerables, 
palabras y gestos con las que le demostramos que además 
de sus deseos y necesidades están las nuestras, que hay una 
realidad externa y que para conseguir algo, ya sea alimento 
o calor, puede hacer algo como llorar, mirar o moverse. A 
esta edad sigue creyendo que los objetos inanimados y las 
personas que le cuidan son lo mismo, un objeto sin 
intenciones propias que le sirve para satisfacer una 
necesidad o calmar un malestar. Y solo podrá creer lo que 
ve. Para él no existe ninguna otra realidad posible. Lo que 
no se ve no existe todavía para él, es decir, no puede 
ponerse en el lugar de los demás y presuponer una 
intención que no ve. Para comprender y respetar a los 
demás como seres distintos a nosotros, tenemos toda la 


infancia, pero si no ayudamos a nuestros hijos a desarrollar 
dichas capacidades en la infancia, a partir de la 
adolescencia, su cerebro se habrá edificado sin estas 
capacidades y ya no podrán desarrollar ni la empatía ni la 
mentalización suficientes para poder convivir y respetar a 
los demás. 

A todos nos llama la atención la palabra psicópata, 
todos hemos escuchado noticias de personas que, de 
manera cruel, atentan contra la integridad de los demás, 
ejercen una violencia deshumanizada que parece irreal y 
para la que no muestran ni culpa ni remordimientos. Estas 
personas, además de vivir en ambientes en los que la 
violencia estaba normalizada, no recibieron los cuidados 
necesarios para desarrollar la capacidad de ponerse en el 
lugar de los demás y no verlos como objetos. Son personas 
emocionalmente incapaces. 

Por su parte, la hipermentalización suele ser 
consecuencia de una crianza basada en vínculos inseguros o 
caóticos, es decir, en unos padres que están a sus cosas, que 
son impredecibles en sus conductas y que expresan poco 
interés y dan poco cariño y que hacen que sus hijos 
desarrollen en exceso la capacidad para pensarlos y poder 
anticipar así conflictos y evitar más dolor y abandono. 
También es posible desarrollar úuna  mentalización 
distorsionada, en la que atribuimos intenciones y 
pensamientos a los demás sin dejar lugar a la duda 
razonable y sin admitir que, si los otros no nos lo muestran, 
su interior no nos pertenece y nunca lo conoceremos de 
verdad. 

En cualquier caso, la mentalización y la empatía son 
dos de las capacidades humanas más importantes que no 
solo nos permiten convivir con los demás, sino establecer 
las relaciones humanas de afecto y sostén que son uno de 
los grandes pilares de la vida. Dando cariño y estableciendo 
límites a nuestros hijos, reconociéndolos como seres 
distintos a nosotros, con sus propios pensamientos y 
emociones y mostrando los propios con respeto, los 
ayudaremos a desarrollar esta capacidad tan importante 


para la vida, pero que, como otras capacidades humanas, 
sin nuestra ayuda, no lograrán tener. 


El primer gran amor 


Cuando nacemos, nuestro primer y gran amor es 
nuestra madre o figura materna. A ella se lo debemos todo. 
Nuestra vida, el amor y los cuidados con los que 
sobrevivimos y nos construimos. A las semanas de llegar a 
este mundo, poco a poco, aparece una nueva figura que 
también llenará nuestro corazón. Nuestro padre o figura 
paterna, que será nuestro salvavidas, un suelo firme que nos 
acerca a la realidad. Amamos y necesitamos a ambos como 
no haremos con nadie más en nuestras vidas. La necesidad 
de su cariño y aceptación es prácticamente indestructible; 
aunque tengamos unos padres dañinos y negligentes, 
nuestra necesidad de su amor perdurará siempre, escondida 
en el fondo de nuestro corazón. Muchos de los problemas y 
del sufrimiento con el que caminan las personas en sus 
vidas tiene que ver con este amor pendiente. Tal es la 
necesidad del amor materno y paterno que tiene un niño 
que hará cualquier cosa para obtener alguna gotita de ese 
cariño imprescindible y mantener una esperanza que, 
aunque agoniza, sobrevivirá a la dura e injusta realidad. 
Protestar, demandar,  idealizar, negar, someterse, 
responsabilizarse y anularse serán sus opciones para 
salvaguardar la figura de mamá y papá. 

A pesar de que seamos madres y padres 
«suficientemente buenos», nuestros hijos no se van a 
contentar con un amor «suficiente»: demandarán un amor 
exclusivo. Crecerán y poco a poco irán siendo conscientes 
de que no solo no les pertenecemos, sino que, además de a 
ellos, amamos a otras personas. A nuestra pareja, si la 
tenemos; a sus hermanos, si los hay. Aparecen los celos, una 
emoción esperable que —como el resto de las emociones— 
necesita ser reconocida, escuchada y sostenida y que no 
debemos intentar cambiar. No se trata de cambiar la 
realidad, dejando de mostrar cariño y atención por nuestra 


pareja o sus hermanos por miedo a que nuestro hijo se 
sienta mal. En el tema de los celos, tenemos que ayudar a 
que nuestros hijos comprendan, experimentando que, 
aunque no tienen ese lugar exclusivo que cualquier niño 
ansia, tienen un importante lugar. Ayudarlos a que una cosa 
es lo que sentimos y la otra es qué hacemos con lo que 
sentimos. Podemos sentir celos. Podemos decir que tenemos 
celos, pero tenemos que aprender a no ser violentos y 
manejar esta emoción, como el resto de nuestro mundo 
emocional. Haciéndonos cargo del mismo, validándolo y 
comprendiendo y actuando sin dañarlo y sin dañar. 


Recuerdo a un niño de cinco años que acudía a 
consulta porque por las noches se hacía pipí en la cama. 
Cuando entró en el despacho, sus padres le dejaron elegir 
asiento y él se colocó en la silla que quedaba en medio de 
ambos. Era un niño que se sabía querido y atendido en 
casa. Pero cuando la madre sonrió en un determinado 
momento y el padre le acarició a ella la cara, el pequeño, 
presto, apartó la mano a su padre y se sentó en los brazos 
de su madre, besándola y abrazándola. Los padres 
siguieron hablando como si no pasara nada. Al 
señalárselo, me contaron que el niño siempre decidía quién 
le leía un cuento y quién lo bañaba. Cuando la pareja 
estaba junta en el sofá de la casa y se daban un beso, el 
niño iba corriendo y se sentaba en medio, demandando 
todos los besos que ambos se daban. Por las noches, 
dormía en la cama entre ambos. A los padres les daba 
pena su niño y renunciaban a su vida íntima para atender 
las demandas infinitas de un hijo al que adoraban, pero 
que los esclavizaba. 


En la infancia somos conscientes de un conflicto 
psíquico que nos acompañará y que elaboraremos a lo largo 
de toda nuestra vida. Freud lo puso sobre la mesa. Es el 
famoso y poco entendido complejo de Edipo. 

El complejo de Edipo se basa en la necesidad universal 


de un amor exclusivo, solo para nosotros, que es vestigio de 
lo que sentimos y recibimos en el vientre de nuestra madre. 
A medida que crecemos y nuestros padres nos van 
enseñando la realidad del momento, acude a nuestra mente 
una certeza que rechazamos. Y es que nuestra madre ama 
también a otras personas, entre ellas a nuestro padre. 
Lograremos aceptar esta idea, aunque no renunciemos a la 
esperanza de que en algún momento recuperaremos ese 
amor exclusivo que perdimos. Buscaremos entonces el amor 
exclusivo de nuestro padre (de la figura paterna) y, si 
tampoco lo encontramos, seguiremos con nuestras vidas, 
intentando llenar esa necesidad de un amor perfecto y 
centrado en nosotros con los amores reales y parciales que 
los amigos, las parejas y nuestros propios hijos nos van a 
poder dar. Es una necesidad a la que no renunciamos, pero 
que posponemos y aplazamos. El famoso mito de la media 
naranja tiene aquí su origen y explicación. 

Las personas que al crecer maduran lo hacen también 
en este aspecto tan fundamental, lo que les permite crear 
relaciones sanas con los demás. Se trata de renunciar a un 
amor exclusivo y ser capaces de amar a más de una 
persona, tolerando que aquellos a quienes amamos y 
necesitamos amen también a alguien más, sin entrar en 
guerras de lealtades, celos envenenados o denigraciones 
que destruyen. Es un proceso difícil en el que, como madres 
y padres, jugamos un papel crucial. 

Padres y madres podemos meter a un hijo en la 
relación de pareja de muchas formas, lo que hará que crea 
que su deseo de amor exclusivo es posible y real. El corazón 
y el interés de nuestros hijos se quedará atrapado en casa 
con nosotros e impediremos que puedan salir a un mundo 
donde hay otras personas, a las que necesitan para crecer 
con salud mental. Conozco a madres y padres que están 
muy solos, que han tenido una vida difícil y que por fin 
sienten que alguien los quiere de verdad. Que con su 
entrega incondicional e inflexible crean necesidades en sus 
hijos. Que expulsan al padre de la cama y dejan que el niño 
ocupe un lugar peligroso que no le corresponde y del no 


podrá escapar jamás sin ayuda. Conozco a madres solteras y 
a padres viudos que dejan a sus hijos ocupar el lugar de su 
pareja, porque el dolor de la soledad no deseada los atenaza 
y no tienen a nadie más. Conozco a parejas con una 
relación pasional e inestable que hacen partícipes a sus 
hijos de las peleas para validar sus razones o sostener la 
soledad que llega tras los enfados, colocando al pequeño en 
la posición imposible de tener que elegir quién es el bueno 
y quién es el malo. Hay padres que incluso hacen de sus 
hijos emisarios e intermediarios en la pareja. Todo ello 
alimenta el deseo oculto de cualquier niño de ser elegido 
por una madre y un padre como amor único y principal. La 
salud mental, la conexión con el mundo, la capacidad para 
establecer relaciones saludables, el manejo de la seducción, 
de lo que creemos que es traición y de la manipulación de 
las personas que necesitamos tienen que ver mucho con 
esto. La renuncia al amor exclusivo solo la hacemos si 
nuestros padres nos acompañan de la mano. Si se respetan 
el uno al otro. Si no nos dejan ocupar un puesto diferente al 
de hijo. Si no nos hacen partícipes ni exhiben la intimidad 
de su relación de pareja. Si se reservan un tiempo y un 
espacio en el que, como hijos, no entramos. Si nos enseñan 
que, por muy buenos, obedientes o guapos o sometidos 
hijos que seamos, jamás ocuparemos un sitio reservado a su 
pareja si la hay o unos hermanos si los hay o a otras 
personas. Eso nos frustrará un tiempo. Pero es un gran 
regalo. Porque conseguiremos quererlos con la libertad y la 
seguridad que otorga ocupar el sitio en el que sí somos 
«bien amados» y nos permite sabiéndonos queridos salir al 
mundo a buscar aquello que necesitamos y, en los brazos de 
nuestra madre y nuestro padre, ya del todo no lo 
encontramos. 


Capítulo 8 


La latencia 


¿Quién dijo que la melancolía es elegante? 
Quitaos esa máscara de tristeza, siempre 
hay motivo para cantar, para alabar al 
santísimo misterio, no seamos cobardes, 
corramos a decírselo a quien sea, siempre 
hay alguien a quien amamos y nos ama. 


GLORIA FUERTES 


El objetivo de la educación es formar seres 
capaces de gobernarse a sí mismos, y no 
ser gobernados por los demás. 


HERBERT SPENCER 


La latencia es la etapa que comprende desde los seis hasta 
los once o doce años, cuando comienza la pubertad. Es una 
etapa que pasa desapercibida y a la que no damos la 
importancia que tiene esencialmente por tres razones. 

La primera, porque en esta etapa de sus vidas nuestros 
hijos pasan de ser los terremotos que son en la infancia, con 
una vitalidad desbordante, una inestabilidad emocional 
importante y una expresión y comunicación corporal libre y 
desatada, a ser menores que parecen tranquilos, que 
dominan el lenguaje, estabilizan sus emociones, manejan 
mejor su impulsividad y son capaces de sentarse a dibujar, 


leer cómics, ver una película, hacer manualidades, tener su 
cuarto más o menos ordenado y ponerse a estudiar. 
Pareciera que la vitalidad, la fuerza y la inestabilidad que 
dominaban antes sus días hubieran desaparecido por arte 
de magia. Sin embargo, esa fuerza permanece latente (de 
ahí el nombre de esta etapa), posibilitando que nuestros 
hijos desarrollen otras capacidades antes de llegar a la 
adolescencia, cuando toda esa fuerza volverá como un 
tsunami a despertar. La segunda, porque cuando los niños 
no logran desarrollar los ítems que deben aprender en la 
infancia, llegan a esta etapa cronológica, pero no 
madurativamente hablando. Como decía el psicólogo 
infantil Jean Piaget (1896-1980), «cada etapa de la infancia 
constituye una condición para la siguiente», es decir, 
nuestros hijos pueden tener siete, ocho, nueve o diez años, 
pero mental o emocionalmente encontrarse en una etapa 
anterior. Esto sucede, por ejemplo, cuando una niña o un 
niño de diez años se hacen pipí en la cama, no pueden 
estarse quietos en clase, pegan a sus compañeros para 
resolver los conflictos o duermen siempre con sus padres. 
Ya hemos hablado de la importancia de acompañar e 
incentivar a nuestros hijos para que crezcan y maduren, 
porque sin nuestra ayuda no pueden hacerlo. Si no los 
ayudamos a que vayan incorporando aprendizajes y 
desarrollando de manera jerárquica su aparato psíquico, no 
solo estarán perdiendo la oportunidad de desarrollar 
capacidades, algunas de las cuales quedarán para siempre 
inhibidas, sino que van a encontrarse con retos y 
situaciones en la escuela o con sus iguales que no podrán 
resolver. No contarán con las herramientas psíquicas y 
emocionales necesarias y se frustrarán en una etapa de su 
vida en la que están forjando el concepto que tienen de sí 
mismos, que se desarrollará considerándose insuficientes y 
poco valiosos. 


Recuerdo a un niño de nueve años que acudía a 
consulta porque se hacía caca encima. Los especialistas de 
otras áreas médicas le habían realizado las pruebas 


pertinentes sin encontrar ningún problema. Era un niño de 
mirada rápida y huidiza que era muy controlador y 
competitivo, alguien para el que ganar y demostrar lo 
mucho que creía valer era lo más importante. Sus padres 
tenían muy mala relación y la madre, que vivía lejos de su 
familia y amigos, se sentía triste y sola y se volcaba en este 
niño, queriendo darle todo y sin atreverse a frustrarlo 
nunca, ya que su niño era su único amor. El padre evitaba 
aparecer por casa y, cuando lo hacía, la casa ya estaba en 
silencio. La madre y el niño dormían juntos y él se 
acostaba con su soledad en el viejo sillón del salón. El 
niño, con nueve años, seguía teniendo enormes rabietas 
cuando alguien, que nunca era su madre, le decía que no o 
le ponía un límite. Sus amigos se fueron alejando de él, 
porque no aceptaba perder, quería dirigir los juegos, se 
enfadaba violentamente por cualquier cosa y, además, le 
decían, riéndose de él, que olía mal. En este caso, se hizo 
necesaria no solo una intervención con el niño, usando el 
juego como arma terapéutica (como propuso la 
psicoanalista Melanie Klein [1882-1960]), sino también 
con ambos padres, que acudieron a terapia de pareja. 
Todo ello posibilitó que la madre mejorara su estado de 
ánimo y el padre se atreviera a estar más presente y 
ocupara el lugar que le correspondía. En la cama, en la 
relación con su mujer y en la relación con su hijo, que 
aprendió el lugar real que ocupaba en casa y en el mundo, 
a respetar a los demás, a no invadir y tolerar la 
frustración, pudiendo recuperar así la amistad de otros 
niños, que tanto valoraba y echaba de menos. 


La tercera razón por la que damos poca importancia a 
la latencia es que, en la sociedad actual, la adolescencia es 
la edad deseada y potenciada por excelencia. Todo el 
mundo quiere ser un adolescente. Desde los adultos de 
cuarenta años hasta los niños de diez. La adolescencia se ha 
potenciado e idealizado tanto que ha perdido sus límites 
cronológicos y su sentido. Ahora, pareciera que los niños 
llegan antes a la adolescencia porque tienen 


comportamientos y actitudes adolescentes a edades más 
tempranas. Pero esto, además de no ser posible ni real, los 
perjudica enormemente. 

A la adolescencia se llega tras un enorme cambio 
corporal que está mediado por factores hormonales. Estos 
desencadenan unos cambios neuronales que veremos con 
detalle en el siguiente capítulo, dedicado a esta importante 
etapa de la vida. 

Por tanto, aunque nuestros hijos muestren actitudes 
adolescentes (en su vestimentas, su gusto por bailes 
hipersexualizados, su interés por contenidos adolescentes, 
la necesidad de cuestionar los límites y las normas o la 
irritabilidad o inestabilidad propia de la adolescencia), es 
imposible que realmente estén en ella porque no están bajo 
los cambios hormonales ni cerebrales que marcan y definen 
esta edad. Como nos dice J. Piaget, la adolescencia es una 
etapa mental a la que no se puede llegar si no se han 
elaborado las etapas previas. 


Lo más peligroso de la latencia es no poder 
vivirla 


Recuerdo a una madre que acudía angustiada a la 
consulta con su hija de diez años, que, sentada a su lado 
con mechas rosas en el pelo, las uñas pintadas de negro y 
mascando ruidosamente un chicle, miraba distraída su 
móvil. La madre acudía pidiendo auxilio. Decía que no 
reconocía a la niña que estaba sentada a su lado. La 
pequeña, al oír esto, la miró, se rio de ella y siguió con su 
móvil. La madre me contó que la situación se les había ido 
de las manos. Tanto ella como su pareja trabajaban 
mucho, durante largas jornadas que les hacían llegar a 
casa agotados. La niña nunca había dado problemas de 
pequeña. Desde los siete años, la recogía una amiga de la 
madre del colegio y la dejaba en casa, estudiando. Le 
compraron un móvil con internet y nunca lo supervisaron. 
Además de no entender mucho de tecnologías y de sentir 


que el móvil atenuaba la culpa que sentían por dejar a su 
hija sola por las tardes, lo veían adecuado, ya que «todos 
sus amigos ya tenían móvil con Tiktok, Instagram, 
YouTube...». La dejaban ver series para adolescentes que 
contaban aparentes historias de amores romantizados, que 
contienen un aleccionamiento que perjudica de manera 
evidente a nuestros hijos. Poco a poco, lentamente, su niña 
fue cambiando. Quería vestirse con faldas muy cortas, 
pintarse las uñas y se pasaba el día frente al móvil, 
bailando. Ellos no veían el peligro: «Todas sus amigas 
hacían lo mismo, es la juventud de ahora», decían sus 
padres. Empezó a sacar malas notas, a retarlos, a 
escaparse de casa para quedar con chicos adolescentes, a 
llegar cada noche más tarde, a no querer estar con ellos e 
incluso a despreciarlos. 


Un caso como este se ve en las consultas de psiquiatría 
a diario. Menores invadidos por otra etapa de la vida. Que 
han perdido el derecho de seguir en su infancia el tiempo 
necesario. 

Hay menores que no tienen la oportunidad de atravesar 
la latencia. Algunos se encuentran en situaciones familiares 
de extrema gravedad y pasan de la infancia a tener un 
exceso de responsabilidades adultas. Otros niños quedan 
atrapados en la infancia más precoz, sin poder elaborar o 
desarrollar las capacidades cognitivas y emocionales 
previas que dan la posibilidad de entrar en la latencia. 
Otros son invadidos por la adolescencia porque acceden al 
contenido adulto que hay en las redes o porque sus 
referentes son adolescentes, ya que sus padres y madres 
están centrados en otras cosas, muchas veces superados y 
sobreviviendo a una vida cada vez más compleja, lo que 
provoca que necesiten pensar en sus hijos como seres 
autónomos e independientes. A ellos no les queda ni tiempo 
ni fuerzas para asumir que sus hijos aún son niños. 

El mayor peligro que tienen los niños en esta etapa es 
no poder vivirla. Es una etapa imprescindible, no solo 
porque se continúan cimentando las capacidades que 


posibilitarán que puedan adaptarse a la vida adulta y 
construyan los diques que contendrán el tsunami que 
implica la adolescencia, sino porque en ella se produce la 
integración, el desarrollo y la consolidación de todo lo 
aprendido en la infancia y que posibilita los sentimientos de 
destreza, capacidad, autonomía e iniciativa que, integrados 
con otras capacidades —como la mentalización o la 
empatía—, son la base de una autoestima real y adaptada 
que posibilita una vida madura, plena y satisfactoria. 


De la magia a la búsqueda de la verdad 


En la infancia, nuestros niños viven a caballo entre el 
mundo real y el que ellos imaginan. En parte porque tienen 
mucha creatividad. En parte porque no distinguen su 
mundo interno de la realidad. En parte porque para ellos 
todo es un juego o porque todo lo que descubren es 
verdaderamente asombroso. Y en parte porque los adultos 
les contamos historias para que atraviesen una realidad que 
es inquietante sin dejar de jugar. Por eso el Ratoncito Pérez 
se lleva los dientes, las marionetas tienen vida, es 
asombroso que un globo vuele y, cuando se disfrazan de 
superhéroe o pirata, verdaderamente lo son en su realidad. 

Este tipo de pensamiento mágico de la infancia, en el 
que la lógica que relaciona dos sucesos no existe y los 
objetos se entienden según su función (la pelota sirve para 
jugar, un vaso para beber...), es progresivamente sustituido 
en la latencia por un pensamiento lógico y organizado, que 
deja de ser tan egocéntrico, en el que la separación entre lo 
que yo tengo en la cabeza (mi mundo interno) y lo que pasa 
en realidad (mundo externo) se produce, pudiendo 
comprender que son realidades distintas. Además, entre 
ambos mundos hay un muro que se empieza a construir y 
que permite creer que los demás no pueden saber lo que 
pienso o siento —y viceversa— y que además nos hace 
sentirnos protegidos de lo que sucede fuera. 

En esta etapa, los niños van entendiendo que los 
sueños son sueños y, además, que son suyos, que los crean 


ellos. Pero les pueden seguir asustando las pesadillas, por lo 
que algunos desarrollan ciertos rituales, como colocar los 
peluches, pedir que los besemos antes de acostarse o que les 
leamos un cuento antes de dormirse, que los ayudan a 
transitar hacia el mundo de los sueños, en el que parece 
haber una realidad distinta no sujeta a las mismas leyes que 
ya conocen y a poder anticipar lo que los sucede. 

Aunque la etapa de la vida en la que se despierta con 
más fuerza la curiosidad es alrededor de los cuatro años, en 
esta etapa nuestros hijos comenzarán a hacernos preguntas, 
porque querrán encontrar la lógica de las cosas, su 
causalidad y comprenderlas. Algunas de esas preguntas nos 
resultarán fáciles de responder, otras nos removerán, otras 
puede que nos enfaden o nos hagan sentirnos cuestionados 
y Otras quizá nos asusten o no las sepamos responder. Y, 
una vez más, tendremos que equilibrar la balanza entre 
contestar con la cruel y despiadada realidad en la que 
parece que caminamos inmunes los adultos, o negar las 
respuestas, en un intento de mantener y alargar el mundo 
de fantasía de la infancia, donde los sabemos a salvo de la 
cruda y muchas veces hostil realidad. 

Es importante que sepamos que las respuestas que 
demos a sus preguntas tienen que ser verdaderas. Si les 
mentimos, antes o después se darán cuenta y no sabrán 
entonces cuándo les mentimos y cuándo les decimos la 
verdad y pueden fiarse de nosotros. Comenzarán a dudar y 
les costará recuperar la confianza que antes depositaban 
ciegamente en nosotros. Pensarán que hay un motivo 
importante por el que les mentimos y dudarán en preguntar 
más. Buscarán las respuestas en otro sitio y en otras 
personas y perderemos la oportunidad de que acudan y 
confíen en nosotros cuando tengan una duda o un 
problema, en una etapa en que querer saber y comprender 
es fundamental. 

Pero la verdad no tiene que ser toda la verdad. Como 
en otras funciones asociadas a la crianza, tenemos que 
mirarlos a los ojos, comprender y respetar lo que pueden 
tolerar. Necesitan que cuidemos lo que les decimos y cómo 


se lo decimos, para que nos les resulte invasivo y los dañe. 
A la verdad se llega en pequeñas y asumibles dosis, poco a 
poco. Armando las defensas que los ayudan a tolerar y 
aceptar las inquietantes respuestas que están por llegar. La 
muerte. La sexualidad. La identidad. Las relaciones 
humanas. La vida. Los «porque sí» y los «porque no». Las 
leyes que rigen nuestras vidas. La injusticia. La miseria 
humana. La enfermedad y el dolor. Los dioses del mundo. 
La diferencia entre nosotros. De dónde vienen. Por qué 
están aquí. Cuál es la historia familiar que los antecede. 
Qué futuro está por venir. 

Y cuando no tengamos respuestas, hablemos con ellos 
de los propios límites que debemos aceptar. Contémosles 
que nosotros seguimos buscando respuestas en la noche y 
que sabemos que algunas de ellas nunca las llegaremos a 
encontrar 


El desarrollo intelectual 


En la latencia, nuestros hijos van a comprender los 
conceptos de tiempo, reversibilidad y conservación. Estos 
dos últimos implican entender que las cosas, aunque se 
deformen y adquieran formas y estados distintos, siguen 
siendo ellas mismas y, a veces, pueden volver a la forma 
original. 

Estos tres conceptos ayudan a vivir los cambios y las 
separaciones. Comprenderán que un «hasta mañana» no es 
un adiós definitivo. Sabrán que cuando sienten malestar o 
disconfort —por ejemplo, al esforzarse en una actividad 
psíquica o física—, ese malestar es pasajero y tiene un final 
próximo. Que cuando se les cortan las uñas vuelven a 
crecer. O que cuando prestamos un lápiz, nos lo van a 
devolver. 

La comprensión del tiempo también les permite 
comprender profundamente lo que significa la palabra 
siempre, un divorcio, una enfermedad, una pérdida... La 
muerte, en realidad. Cuestiones que muchos adultos 
necesitamos una vida entera para comprender, tolerar y 


aceptar. 

La capacidad para concentrarse es algo que 
desarrollamos de manera progresiva y que depende mucho 
de nuestro mundo emocional, de la estabilidad y la 
seguridad del ambiente en el que crecemos y de la libertad 
para pensar, cuestionar y preguntar. Un niño de nueve o 
diez años ya puede atender y concentrarse, lo que le 
permite mantener una misma actividad mucho más tiempo 
y desarrollar capacidades y habilidades nuevas. 

Entre estas nuevas habilidades hay dos muy 
importantes: la voluntad y la laboriosidad, sin las cuales no 
podrá estudiar ni, llegada la edad adulta, trabajar. 

La voluntad se adquiere en la renuncia temporal de las 
gratificaciones inmediatas de las pequeñas cosas diarias, 
detalles que parecen nimios y que sin embargo esconden la 
capacidad que diferencia a las personas que se sienten 
capaces y dueñas de sus vidas, de las que se dejan en días 
monótonos arrastrar. 

«Te puedes tomar la chocolatina después del bocadillo, 
cuando termines matemáticas», «te puedes levantar, vas a 
conseguirlo, pero no a la primera», «ya sé que no te 
apetece, pero ayúdame a poner la mesa y después ya 
puedes llamar a tus amigos». 

Nuestros hijos deben descubrir en esta etapa la 
satisfacción de proponerse algo y lograrlo, la satisfacción 
que supone producir o crear. Son capacidades que, al 
experimentarlas, van reforzando una identidad capaz y 
valiosa, que desarrollan como el resto de sus capacidades 
poco a poco, con nuestro ejemplo, con nuestra ayuda y 
teniendo claro como madres y padres que nos necesitan en 
cada momento de su crecimiento. 

En esta etapa, nuestros hijos aprenden a recibir 
instrucciones y realizarlas. Interiorizan el concepto de que 
algo merezca la pena, sea útil y sirva. Por eso sus juegos, al 
principio de esta etapa, tienen que ver con imitar los roles 
de los adultos que hacen cosas que sirven para algo. Juegan 
a ser profesores, veterinarios, médicos, padres o madres... 

Mas tarde, sobre los nueve años, los niños prefieren los 


juegos de mesa, con normas y estrategias, los experimentos 
científicos, cocinar, las manualidades o los juegos de 
construcción. Y siguen necesitando (esto para toda la vida) 
correr y saltar libres por los campos, con su equipo 
deportivo o en los parques de la ciudad, es decir, 
actividades que conllevan el placer de pensar y crear algo 
útil, competir y compartir con los demás, aprender cosas 
nuevas y conectar con el cuerpo y la naturaleza. 

Igual que desarrollan los conceptos de voluntad, 
laboriosidad y capacidad que refuerzan su autoestima, 
empiezan a entender los conceptos de inferioridad e 
incapacidad, cuando no pueden hacer cosas que, sin 
embargo, ven hacer a los demás. En este punto es crucial no 
solo nuestra actitud, sino la de sus maestros. Ellos son los 
que más de cerca ven a un niño o niña que se queda 
retrasado o que no está desplegando las habilidades que 
necesita, los que pueden intentar comprender el motivo que 
lo causa y ofrecer una solución para que cada menor pueda 
desarrollar las virtudes y capacidades que llamamos 
competencias. 

La latencia es la etapa en la que se inaugura la 
subjetividad, se amplían las fronteras del mundo más allá 
del hogar, se conecta con la realidad externa de manera 
mayoritaria y son posibles la autonomía, los cuidados 
propios y el sentimiento de responsabilidad. 

En esta etapa, lo social empieza a ser decisivo. Y una 
de las competencias que el niño debe desarrollar es la 
capacidad de trabajar en equipo y comprender la ética que 
eso conlleva, especialmente el respeto por la diferencia que 
representan los demás. 


Actividades extraescolares y ocio 


Padres y madres andamos agobiados, creyendo que lo 
mejor para nuestros hijos es que desarrollen al máximo 
todas sus capacidades. Los apuntamos a infinitas 
actividades extraescolares que los tienen entretenidos y nos 
ayudan a nosotros a compatibilizar la vida familiar con la 


vida laboral. Pero al hacerlo, también les robamos un 
tiempo libre imprescindible para jugar, descansar de la 
larga jornada escolar —en la que ya tienen que 
concentrarse y aprender conceptos cada vez más complejos 
— e ir más tranquilos por la vida. Por eso es clave pararnos 
a pensar para qué les sirve realmente tanta exigente 
actividad. 

No es lo mismo llevar a nuestros hijos a practicar un 
deporte solitario, de difícil técnica, una actividad que a 
nosotros nos gusta, pero que a ellos se les da mal, los 
frustra y les hace sentirse inferiores, que implantar en su 
rutina una actividad física en equipo, que se les dé bien de 
manera innata y que los ayude a estabilizar su mundo 
emocional, a liberar la carga acumulada de todas la horas 
de quietud y concentración en el colegio, trabajar en equipo 
y hacer nuevos amigos. Aceptar sus límites y las jerarquías 
que el deporte en equipo conlleva, rebajar la ansiedad, 
aumentar la capacidad de concentración, dormir mejor, 
aumentar su resistencia y energía vital y poder conectar con 
un cuerpo que sienten libre y capaz son algunos de los 
beneficios de esta actividad. 

Debemos evitar que se sumen a nuestra vida acelerada, 
donde todo son exigencias y aportarles capacidades e 
intereses que les hagan sentirse valiosos y ayuden a su 
estabilidad. 

Si somos conscientes de que la latencia es una enorme 
oportunidad para nutrir la cabecita de nuestros hijos, 
tomaremos mejores decisiones a la hora de plantearnos lo 
que ven en televisión, las actividades a las que los 
apuntamos, de qué hablamos en las cenas, qué hacemos con 
ellos los fines de semana y el ejemplo que con nuestra 
conducta les estamos dando. 

La idea de dar ejemplo parece atravesar una crisis 
existencial profunda. Atiendo a muchas madres y padres 
que se quejan de las adicciones de sus hijos a las pantallas y 
ellos no sueltan de su mano el teléfono o la tablet. A estas 
edades, la mejor manera de ayudar a nuestros hijos a 
construir los diferentes pilares que los sostendrán a lo largo 


de sus vidas es dar ejemplo compartiendo con ellos nuestros 
intereses, viendo con ellos contenidos adecuados a su edad, 
dedicando momentos a la lectura después de cenar, ojeando 
juntos el periódico, jugando a las cartas, paseando, 
visitando museos, cocinando con ellos... En suma, 
ayudándolos a crear aficiones e intereses con un horizonte 
grande y plural. Es el mejor momento. En esta edad somos 
sus referentes y quieren estar con nosotros. Luego llegarán 
otras etapas en las que tendrán que separarse e 
individualizarse de nosotros. Y si tienen las herramientas 
necesarias, tendrán más pilares que los sostengan y 
atravesarán esas etapas con mayor facilidad. 

Podríamos pensar que el aparato psíquico se parece a 
una fábrica con una maquinaria de última generación que 
nunca deja de funcionar y producir pensamientos, 
emociones y acciones. El producto final depende 
directamente de la materia prima que entra en ella y con la 
que se fabrica el producto. Las personas estamos 
produciendo pensamientos, emociones y actos 
constantemente, incluso cuando dormimos. Pero el 
contenido y el resultado dependen mucho de la información 
que nos llega, de las ideas que nos nutren, de las cuestiones 
que nos rodean. Todo lo que vean, comenten, lean, 
escuchen, debatan y experimenten será esa materia prima 
que, al llegar a la adolescencia, producirá pensamientos, 
emociones y actos más ajustados y adaptativos para 
atravesar esta etapa tan compleja de la mejor manera. No 
es lo mismo entretener a nuestros hijos con películas o 
libros que contienen violencia gratuita o que hablan de un 
amor romántico que envenena y los aleja de lo que 
realmente es y podemos esperar del amor, que enseñarles 
documentales de naturaleza, ciencia o historia, o películas 
de aventuras que esconden mensajes y  moralejas 
importantes, que nos muestran a personas normales que 
luchan por sus valores, niños que aprenden y superan 
situaciones difíciles, pequeñas heroínas que se pierden y 
encuentran el camino de vuelta a casa, culturas distintas y 
momentos históricos que nos ayudan a comprender lo que 


realmente somos. Estas historias que encontramos en 
películas, libros, documentales, en museos, teatros y en las 
historias familiares y personales que les contamos, perfilan 
referentes que luego serán un farol encendido que los guíe 
cuando la vida se vuelva oscura e inquietante y necesiten 
un poco de luz, para saber por dónde continuar. 


El miedo 


El miedo es una emoción intensa que se desencadena 
cuando creemos que nuestra seguridad y nuestra integridad 
están en peligro. Nos impulsa a adoptar las medidas 
necesarias para evitar y reducir las consecuencias del 
posible daño y proteger nuestra supervivencia. 

Para ello, se activa el sistema nervioso autónomo 
(simpático y parasimpático). Se produce un aumento de la 
noradrenalina, de la adrenalina, del GABA, de la 
serotonina, de la CRH y de la síntesis y la liberación de 
cortisol, que son la causa de las respuestas físicas, psíquicas 
y emocionales que aparecen cuando nos encontramos ante 
un peligro: taquicardia, sensación de falta de aire, diarrea o 
incontinencia urinaria, temblor, sudoración, palidez 
cutánea, dolor de estómago, tensión muscular, sequedad de 
boca, fallos en la voz, hipervigilancia, centralización de la 
atención, dificultad para retener y memorizar, pérdida de 
control, vulnerabilidad, confusión mental y distorsión en la 
percepción del tiempo y del espacio. 

Hay dos tipos de realidades en la vida de cada uno de 
nosotros. La interna y la externa. Lo que está dentro y fuera 
de nuestras cabezas. Recordemos que cuando nuestros hijos 
son bebés, la única realidad que contemplan es la interna y 
que, a medida que van creciendo y los ayudamos a crecer, 
van siendo conscientes de la realidad externa. Aprender a 
separar ambas es importante en muchos aspectos de nuestra 
vida. Entre ellos, para manejar los miedos. 

Porque nuestro cuerpo va a reaccionar igual esté la 
amenaza fuera, en la realidad externa (un perro que viene 
ladrando, una cita en un hospital), que si está en nuestra 


realidad interna, dentro de nuestra cabeza (me imagino que 
en la oscuridad hay un monstruo o si no escucho a mi 
madre en la cocina creo que se ha ido para siempre jamás). 

Es cierto que lo que consideramos una amenaza es algo 
muy personal que depende de varios factores, entre ellos, la 
naturaleza de lo que pasa y los recursos para afrontar la 
situación; la seguridad en uno mismo y el nivel de 
confianza en que las cosas van a ir bien; las experiencias 
previas, tanto negativas como positivas y el nivel de tensión 
o incertidumbre con el que vivimos a diario. 

Tal vez lo más difícil del miedo sea aprender a 
diferenciar dónde está la amenaza. Si en mi mundo interno 
o en la externa realidad. Y en eso las madres y los padres 
tenemos un papel fundamental. Un papel que comienza por 
escuchar el miedo de nuestros hijos: esto, que parece 
sencillo, no siempre nos resulta fácil. A veces nos 
enfadamos, porque entendemos sus miedos como un signo 
de debilidad; otras veces nos frustramos, porque sus 
temores parecen indicar una dependencia de la que 
podemos estar cansados ya; otras, vemos reflejados nuestros 
propios miedos y otras, nos sentiremos culpables y 
pensaremos que estamos haciendo algo mal. 

Es importante que comprendamos que los miedos en la 
infancia son organizadores, es decir, permiten a los niños 
elaborar las grandes angustias humanas desplazando a 
situaciones controlables (miedo a la oscuridad, enciendo la 
luz) las certezas que el ser humano tiene que atravesar 
(desvalimiento, soledad, fragmentación, desamparo, 
ausencia, separación, exclusión, muerte). 

De lo que sí tenemos que estar pendientes es de la 
intensidad y de la repercusión de esos miedos. 

Si nuestro hijo tiene muchos miedos, tantos que no 
puede separarse de nosotros, se paraliza, evita 
determinadas situaciones o no actúa con libertad, hemos de 
plantearnos varias cuestiones: 


1. Si le estamos ofreciendo un hogar donde se siente 
seguro, en el que domina la estabilidad y en el que 


se pueden anticipar nuestras reacciones. 

2. Si, por el contrario, mos desbordamos con 
frecuencia y actuamos de manera inestable o 
imprevisible. 

3. Si lanzamos reproches y nos separamos 
emocionalmente de nuestro hijo cuando nos hace 
sentir mal (por rabia, frustración, cansancio, 
decepción...). 

4. Si no sabemos manejar nuestra propia angustia ni 
nuestra expresión emocional. 

5. Si estamos ayudándole a distinguir su mundo 
interno de la realidad o si le estamos protegiendo 
demasiado, impidiéndole desarrollar la autonomía 
que le da la oportunidad de sentirse valiente y 
capaz. 


Pero si nuestro hijo tiene miedos de vez en cuando, 
como cualquier ser humano, comencemos por comprender 
que —como sucede con el resto de las emociones— 
tenemos que ayudarlo a reconocerlo y nombrarlo. Y luego 
ayudarle a pensar de dónde proviene la amenaza, si de su 
interior o del exterior. No necesitan que compartamos sus 
miedos, ni que los sintamos con ellos, pareciendo incluso 
que ocupamos su lugar, sino que mantengamos la distancia 
suficiente para ser esa figura firme y segura que los 
acompaña y contiene. 


Recuerdo a una madre que acudía con su hijo de 
nueve años porque entre otros problemas este lloraba 
expresando miedo en el colegio cuando el profesor le hacía 
salir a la pizarra. Contaba que a ella nunca la habían 
escuchado, que cuando era pequeña y tenía miedo, sus 
padres le decían que se dejara de tonterías, que eran 
temores estúpidos y que debía ser valiente. Luego la 
dejaban sola. Esta madre me contaba que ella no quería 
repetir el mismo error con su hijo y creía que la mejor 
manera era empatizar con sus miedos y esa era la razón 
por la que lo abrazaba fuertemente por las noches. Se me 


ocurrió un ejemplo sencillo para hacerle comprender las 
consecuencias de su actitud. Le pedí que imaginara que 
estaba volando en avión. Y que este empezaba a moverse 
por unas simples turbulencias. Entonces, ella, asustada, 
imaginando que algo pasaba en el motor, llamaba a la 
azafata y le contaba sus temores. Si la azafata, para 
demostrarle empatía, saltara a sus brazos gritando 
horrorizada, ¿qué pensaría ella de su miedo? 
¿Comprendería que es un pensamiento o creería que se 
encuentra realmente en una situación difícil? Pero si la 
azafata le dice con una sonrisa que no se preocupe, que 
son cosas normales y sigue tranquila ofreciendo café al 
resto de los pasajeros, se sentiría escuchada, atendida y 
contenida. Y eso la ayudaría a comprender que su miedo 
es suyo y a distinguirlo de una amenaza que proviene de la 
realidad externa. 


Cuando nuestros hijos tienen miedo y no hay una causa 
externa que lo justifique, necesitan que mantengamos la 
calma y los ayudemos a comprender que su temor es 
interno. No los ayuda que reaccionemos de manera 
exagerada, ni que neguemos su miedo, le restemos valor y 
los dejamos solos. Lo mejor es acompañarlos y ofrecerles un 
abrazo, estar disponibles, pero conteniendo. Seguir situados 
en la realidad externa (y no meternos en su realidad 
interna) y ayudarlos a salir de su propio mundo. Y una vez 
que disminuya la intensidad de ese sentimiento, hacerles 
comprender que el origen de la amenaza está en su cabeza 
e intentar comprender con qué la relacionan, porque los 
miedos internos, no porque no estén en la realidad no son 
importantes o no tienen sentido. Eso sí, están disfrazados. 
Son simbólicos, es decir, encierran en una escena o un 
suceso que hemos vivido, amenazas a nuestra integridad y 
realidades difíciles de elaborar como nuestra 
vulnerabilidad. Una manera que tengo de trabajar con 
niños pequeños que también les sirve a los adolescentes es 
pedirles que durante unos segundos cierren los ojos e 
imaginen que se encuentran en un caluroso y soleado día de 


verano. Les pido que imaginen todos los detalles de un 
delicioso helado de su sabor preferido: el color, la textura, 
el sabor... Después, que imaginen que están a punto de 
probarlo. Y entonces les digo que abran los ojos. Todos 
quedan sorprendidos y desilusionados al no haber un 
helado en la realidad. Su capacidad para imaginar todavía 
es muy fuerte y, para ellos, en ese momento, el helado era 
real. Con este pequeño ejercicio comprenden la fuerza de 
nuestros pensamientos, comprenden que son una parte de 
nuestra realidad: una realidad que, al ser nuestra, podemos 
manejar, lo mismo que sucede con los miedos. 

En esta etapa, la manera más frecuente en que los 
niños expresan sus miedos cuando estos los desbordan 
porque son muchos o porque sobrepasan su capacidad de 
gestión, es con dolores imprecisos de tripa y de cabeza; 
dificultades en el aprendizaje, para adaptarse al colegio o 
en su relación con los demás; falta de sueño o evitación de 
aquellas situaciones en las que se sienten más vulnerables 
(dormir en casa de un amigo, estudiar solo en la habitación 
o bajar solo a la calle), o mostrándose más regresivos e 
infantiles —por ejemplo, queriendo volver a dormir con 
nosotros—. 


El regalo de una ética y una moral 


A partir de los siete años, según explica J. Piaget, el 
niño es capaz de ir poco a poco sustituyendo su 
pensamiento egocéntrico por un pensamiento operacional 
—<€s decir, centrado en la información externa—, que le va 
a permitir reconocer al otro y ver las cosas desde un lugar 
distinto al suyo: el de los demás. Esta capacidad es posible 
por el desarrollo progresivo de la zona más superior de 
nuestro cerebro, la corteza cerebral, que va aumentando en 
conexiones más complejas si se ha completado de manera 
suficiente el desarrollo de las zonas más inferiores y se han 
recibido los estímulos necesarios, ni menos, ni más. 

El lenguaje ya es rico y expresa ideas más complejas 
que sirven para tender puentes y ampliar horizontes. 


También para manejar mejor las emociones y la 
impulsividad. 

Hasta esta etapa, las reglas y la jerarquía se viven como 
si fueran absolutas. Nuestros hijos, cuando son pequeños, 
no comprenden que hay otros puntos de vista, otras 
realidades, otra verdad distinta a la que viven y escuchan 
en nuestro hogar. En la latencia empezarán a plantearse 
esas reglas al conocer las distintas vidas de sus amigos, 
aunque todavía no las cuestionarán. En esta etapa, los niños 
desarrollan un esquema de valores y una ética. Hacen 
propias las normas y saben si su comportamiento es 
adecuado o no y son capaces de responsabilizarse de él. 
Muestran interés por el orden y las normas, como podemos 
ver en la preferencia que tienen por los juegos de mesa. 

Una de las características de la latencia es que en ella 
domina uno de los mecanismos de defensa más importantes 
que nos construyen como personas. La represión. Esta no 
implica cortar el deseo o anular lo instintivo, sino la 
capacidad de reprimir la necesidad de una descarga 
emocional o de una gratificación inmediata. La represión es 
necesaria y estructura el aparato psíquico de las personas, 
ya que nos posibilita seguir creciendo en el manejo de lo 
emocional y lo instintivo y en la tolerancia a la frustración. 
El mundo emocional se sigue complejizando, van 
apareciendo nuevas emociones, como el pudor, el asco y la 
culpa, que tiene que ver con esa represión que 
nombrábamos y se potencian otras como la vergiienza. 
Estos sentimientos aparecen en los niños de manera 
universal si están creciendo adecuadamente. Sirven para 
crear diques que nos permiten convivir con los demás y que 
contienen lo que sentimos y deseamos, nuestra parte más 
instintiva e impulsiva. Estos diques son muy importantes 
para que cuando llegue el tsunami de la adolescencia, 
nuestros hijos no se desborden tanto y consigan atravesarla 
de manera saludable, cuidándose y respetando a los demás. 
De hecho, si nuestro hijo no las muestra durante la etapa de 
latencia, eso nos indica que puede haber algún problema 
(por ejemplo, si nuestros hijos no sienten culpa o vergiienza 


y actúan de una manera completamente desinhibida). 

Estos sentimientos son universales y, cuando nuestros 
hijos los muestran, los debemos respetar. Recordemos que 
ellos tienen sus necesidades, que precisan ser escuchadas y 
tenidas en cuenta. No debemos negarlas, ni suponerlas ni 
adaptarlas a nuestra filosofía de vida, porque no son 
caprichos que expresan, sino situaciones psíquicas acordes 
con su desarrollo. 

Recuerdo a unos padres que traían a su hijo a consulta 
porque tenía dificultades en el aprendizaje. Eran un 
matrimonio muy liberal, que andaba desnudo por la casa y 
practicaba el nudismo en la playa. Me preguntaron qué le 
podía estar pasando a su hijo: ya no quería bañarse con 
ellos, evitaba verlos desnudos y pedía un traje de baño 
cuando iban al mar. Al explicarles la etapa en la que se 
encontraba el niño, pudieron comprender que su estilo de 
vida, en ese momento de la vida de su hijo, le resultaba 
invasivo y que era importante respetar su pudor. 

Como siempre, hemos de equilibrar la balanza. En esta 
etapa hay que estar pendientes tanto de los niños sin 
sentimiento de vergienza o de culpa, desinhibidos, como de 
niños hiperresponsables que viven controlando o dejándose 
controlar, que asumen las normas hasta el extremo por 
miedo a defraudar a sus padres, a perder su cariño o a un 
castigo o porque que sienten que así ocuparán un rol 
destacado o valioso o pretenden de esa manera ganarse el 
respeto de los demás. Para controlar sus miedos, 
inseguridades y exigencias, estos niños pueden desarrollar 
un pensamiento obsesivo y rígido, un pensamiento que se 
centrará en el control no solo de lo externo y lo formal — 
desarrollando rituales y manías—, sino también de lo que 
piensan y sienten, lo que, además de agotarlos, les robará la 
espontaneidad y la posibilidad de vivir conectados con la 
realidad. 

Los valores éticos que nuestros hijos aprenden en esta 
etapa y que desarrollarán a lo largo del resto de sus vidas 
son de vital importancia. Son los principios que rigen 
nuestras vidas, que nos permiten convivir unos con otros, 


valorar lo que nos rodea y vivir con un sentido que nos 
trasciende. 

La ética y la moral hoy no están de moda. Se las han 
llevado por delante el consumismo insaciable y la 
hipervaloración de un individualismo que exalta lo propio y 
destruye el valor de lo común, de lo que está mas allá de 
cada individualidad. Sin embargo, su ausencia tiene que 
mucho que ver con la crisis de deshumanización que 
atravesamos y la falta de sentido que muestran nuestros 
adolescentes y nuestros menores. 

Valores que andan en boca de muchos, pero que ni 
rigen ni guían nuestros motivos ni conductas, cuya falta es 
una de las importantes y profundas causas del malestar 
general de las personas, del sentimiento de decepción 
generalizado y de la grave crisis entre adolescentes e 
infantes a la que nos tenemos que enfrentar. 

Valores como la templanza, la justicia, el coraje, el 
compromiso, la honestidad, la gratitud, la humildad, la 
prudencia, el respeto, la responsabilidad, la veracidad, la 
lealtad, el heroísmo, el altruismo, la caridad, la 
colaboración, la equidad, la tolerancia, la sabiduría y la 
prudencia, que han guiado a los que nos han precedido, 
ayudándolos a vivir sus vidas de una manera sólida, hoy se 
diluyen en la nada del consumismo individual, del 
narcisismo voraz, de la satisfacción de los deseos como 
motivo principal y de un aquí y un ahora que no construye 
nada más allá de cada independiente y solitaria 
individualidad. Ofrecerles estos cimientos, desde el 
ejemplo, son uno de los mayores actos de amor y 
responsabilidad que podemos hacer por nuestros hijos, ya 
que serán agua en el desierto, luz en la noche y fuego que 
protege y calienta en la fría oscuridad. 


La escuela y los amigos 
La relación con nuestros hijos en la latencia está muy 


influida por las demandas del aprendizaje y los logros 
académicos, que se convierten en los mayores 


determinantes de la relación con nosotros, sus madres y 
padres. En esta etapa, los niños se reconocen como distintos 
a los demás, saben que se influyen mutuamente, 
comprenden que sus necesidades no son la única realidad y 
que los demás tienen las suyas propias. Alrededor de los 
nueve o diez años, los niños ya tienen la capacidad para 
amar, compartir y compadecerse de los demás. 

El sistema nervioso central sigue siendo enormemente 
plástico. Su desarrollo implica, entre otras muchas cosas, 
una mayor interconexión entre las neuronas espejo, que son 
las células nerviosas de nuestro cerebro encargadas en un 
principio de imitar los gestos faciales que llaman nuestra 
atención de los demás, para después llegar a deducir qué 
sienten o cuáles son las intenciones de los otros y ponernos 
en su lugar. 

Estas neuronas son las que hacen posible la empatía y 
la mentalización, de la que antes hablábamos, que son la 
base para tener unas relaciones sociales satisfactorias. En 
esta etapa continúan desarrollando estas capacidades y son 
relativamente estables, excepto en las ocasiones en las que 
los invade una emoción muy intensa, como los celos, la 
rabia o la frustración. En esos momentos nuestros hijos no 
pueden pensar, por lo que dejan de poder ponerse en el 
lugar de los demás, pudiendo ver solo sus propios motivos y 
su única verdad. Por ello, de nuevo la contención y el 
acompañamiento. Enseñar a esperar a que la emoción 
disminuya de intensidad. Y después poder pensar para 
elaborar y actuar. 

En estos años, nuestros hijos van a demostrar cada vez 
más implicación e interés por los amigos. Intentarán tener 
un grupo de compañeros estable y necesitan, más que en 
ninguna otra etapa de la vida, como decía Harry Stack 
Sullivan (1892-1949), un mejor amigo. 

El sentido de pertenencia a un grupo es uno de los 
indicativos y de los pilares sobre los que se asienta la salud 
mental. Para ellos, todavía es difícil decir «no», poner 
límites y protegerse. Todavía no tienen una identidad firme, 
su autoestima es frágil y el grupo de iguales reafirma o 


debilita el concepto que tienen de ellos mismos. Irán 
desarrollando las capacidades para lograr tener un grupo en 
el que se puedan sentir reconocidos, aceptados y al que 
sepan que pertenecen sin tener que suplicarlo, someterse o 
cambiar. 

En la latencia, el éxito, el fracaso y los problemas que 
derivan de las relaciones sociales van a ser para nuestros 
hijos de un interés crucial. Ya no solo se construyen con 
nuestro amor y la valía que les reconocemos, con la imagen 
que les devolvemos de lo que son y pueden ser, sino que en 
la latencia desplazarán parte de lo que buscaban y 
encontraban solo en nosotros a nuevos referentes y 
modelos, como profesores o entrenadores, con los que 
también se identificarán y seguirán construyendo el 
concepto que tienen de sí mismos (Erik Erikson). 

La latencia es una etapa para abrirse a un mundo en el 
que seguirán construyéndose y en el que tendrán la 
oportunidad de vivir una de las experiencias más 
importantes —desde mi punto de vista— de la construcción 
humana. Lo que Bowlby denominó experiencias vinculares 
correctivas, gracias a las cuales nuestros hijos tendrán la 
oportunidad de restaurar mediante la creación de nuevos 
vínculos positivos y sanadores con otras personas, muchas 
de las consecuencias negativas o carencias que se derivan 
de los límites, incapacidades y errores que como madres y 
padres cometemos en su crianza. 

Por su magnitud, la escuela y lo que nuestros hijos 
viven en ella, tanto lo positivo como los posibles problemas 
que allí puedan encontrar —el fracaso escolar, el acoso, el 
rechazo a acudir al colegio—, merecen un capítulo aparte. 


«¿Cuántos hijos tengo?» 


Una pregunta importante que con frecuencia se hacen 
las madres y los padres durante la crianza es si quieren 
tener más hijos. Actualmente, es una pregunta difícil de 
contestar. Primero, porque a partir del primer hijo uno 
conoce el trabajo, la renuncia y la implicación que conlleva 


la crianza. Vivimos en una sociedad individualista que nos 
adoctrina para creer que el esfuerzo y el malestar son 
siempre algo que hay que evitar. Y que cuidar a alguien que 
depende de nosotros es someternos y renunciar a nuestra 
supervalorada y a veces mal entendida libertad. Además, 
esta sociedad nos confunde con mensajes contradictorios, 
expectativas idealizadas y está construida para que cuidar y 
atender a los hijos como necesitan y merecen sea una 
utopía o un cuento imposible e irreal. Segundo, porque 
ahora la mujer tiene su primer hijo con más edad, debido a 
que los años previos los ha dedicado a formarse y 
desarrollar su faceta personal y profesional, con lo que 
tiene menos tiempo de fertilidad segura para plantearse una 
nueva maternidad. Tercero, porque la situación económica 
es más compleja e inestable y esa es una de las seguridades 
sin las que las personas no se embarcan en la aventura de 
tener otro hijo, por mucho que lo deseen. La cuarta es que 
ahora contamos con muchísimo menos apoyo tanto familiar 
como social para la crianza de nuestros hijos. La familia de 
origen suele estar lejos o trabajando, vivimos en zonas 
nuevas en las que no hay filosofía de barrio, cambiamos de 
casa y de trabajo, tenemos que trabajar, criar, disfrutar..., 
intentando cumplir un ideal impuesto y mentiroso que nos 
arrebata el sueño, la alegría y la paz. Y, además, la sociedad 
juzga lo que hacemos sin piedad, por lo que la crianza se 
vuelve más ardua, cuando no un examen que aprobar. La 
quinta es que las parejas se rompen con mayor facilidad, 
desestabilizando el entorno que necesitamos para criar a un 
nuevo hijo. Por todo ello, ahora sopesamos mucho más la 
decisión de un nuevo hijo, porque cuando ya tenemos uno, 
sabemos que la sociedad en la que vivimos está construida 
para que no tengamos más. 


Hijos únicos 
Hay muchos mitos con respecto a tener solamente un 


hijo o tener más. 
El primero es que cuando una pareja atraviesa una 


crisis o las cosas van mal desde hace tiempo, un nuevo hijo 
contribuye a estabilizarla y unirla de nuevo. Y nada más 
lejos de la realidad. Los hijos crean una crisis que 
empeorará o acabará con una pareja que tiene problemas. 
Como hemos visto en anteriores capítulos, la llegada de un 
hijo desencadena una crisis personal en la que se nos 
vienen encima muchos conflictos del pasado pendientes de 
elaborar. Además, la crianza requiere tiempo y conlleva un 
cansancio físico, psíquico y emocional que aumenta los 
problemas, los malentendidos, los reproches y las rencillas 
en la pareja. La pareja tiene que resituarse para acoger y 
dar cabida a un miembro nuevo y, si no es estable, ese 
movimiento la romperá más. Por tanto, en un acto de 
responsabilidad y valentía, lo primero que necesitamos 
preguntarnos sobre la cuestión de tener otro hijo es si 
nuestra relación de pareja es fuerte, respetuosa y 
satisfactoria. 

Otro mito es dar o negar un hermano al hijo que 
tenemos ya. Hay padres que no tienen otro hijo por miedo a 
hacer sufrir al que ya tienen por celos o por envidia. Temen 
no ser capaces de dar al hijo que ya tienen y tanto aman 
todo lo que se merece y no poder atenderlo con toda la 
dedicación que emplean ahora. Temen que en sus vidas 
ocupadas y exigentes otro hijo suponga una 
desestabilización insuperable. Temen que eso traumatice — 
una palabra que, desde mi punto de vista, empleamos a la 
ligera y de más— al hijo que ya tienen. 

Otros padres y madres realmente no quieren más hijos, 
pero piensan en tenerlos porque creen que deben satisfacer 
una necesidad del hijo ya presente, sin tener mucho en 
cuenta las consecuencias que este paso va a implicar. 

Que nuestro primer hijo pueda crecer con un hermano 
con el que compartir su vida es un regalo maravilloso, pero 
que no debemos idealizar. Que los hermanos se lleven bien 
es una tarea que requiere compromiso y mediación por 
nuestra parte. No es algo que se produzca de manera 
natural. La rivalidad, los celos y la necesidad de 
exclusividad son propios de nuestra naturaleza. Ceder, 


compartir, respetar y tolerar, algo que debemos enseñar. 
Pero además tenemos que saber que, más importante que 
tener un hermano, es tener una madre y un padre que te 
puedan cuidar. Nosotros somos realmente el pilar de su 
vida. Irá conociendo a lo largo de su infancia a otros niños 
con los que jugar y compartir, sobre todo si se lo 
facilitamos nosotros. Pero si tenemos problemas 
económicos, de pareja, de salud física o mental, si estamos 
muy solos, no tenemos apoyo o no queremos, sin más, 
hemos de valorarlo, porque lo que seguro que sí necesita 
nuestro hijo es que podamos atenderlo y cuidarlo. Y si 
puede tener un hermano o una hermana, será maravilloso, 
pero que ello no suponga la ruptura de una imprescindible 
estabilidad. 


Los hermanos 


Si tenemos más de un hijo, es importante que sepamos 
que una de nuestras funciones más importantes como 
padres y madres es la de mediar entre ellos, dar a cada uno 
lo que necesita, ayudarlos a convivir, hacerles crecer en 
tolerancia, respeto, cariño y amistad. Si la relación que 
mantenemos con ellos es sana y adaptada, tener una 
hermana o un hermano es un regalo. Si no, será como un 
castigo y una fuente importante de sufrimiento, como 
sucede en las relaciones familiares desadaptadas, injustas, 
carenciales o sembradas de dinámicas envenenas por 
diferencias, preferencias, exclusiones y alianzas que tanto 
daño infligen en la infancia y que perduran a pesar de 
convertirnos en adultos y con nuestros propios pasos 
caminar. 


Hay cinco puntos claves que hemos de 
considerar 
al hablar de la relación entre hermanos 


1. El orden de nacimiento y el sexo 


Aceptar y ser conscientes de que el orden de 
nacimiento y el sexo de nuestros hijos pueden condicionar 
el lugar que van a ocupar en nuestra vida es difícil, pero 
necesario. 

Los primogénitos suelen ser con más frecuencia los más 
esperados y los que reciben más cuidados, pero también 
sobre los que se depositan las mayores expectativas, los que 
soportan las mayores proyecciones de los conflictos 
inconscientes de sus padres, su inexperiencia en la crianza y 
sus miedos. Son los hijos que tienen un mayor sentimiento 
de deber hacia sus padres, los más responsables, porque se 
les enseña a ceder y cuidar de sus hermanos y suelen lograr 
mayores éxitos profesionales. Los hijos intermedios, aunque 
suelen protestar por ocupar ese aparente invisible lugar en 
la familia, tienen como ventaja que los padres ya tienen 
experiencia, que tienen a sus hermanos mayores para 
aprender y jugar y rara vez se sienten solos y que tener un 
hermano pequeño hace que los padres desplacen sus 
necesidades psíquicas hacia el pequeño, dejándolos más 
libres para ser ellos mismos. El hijo pequeño suele ser el 
más divertido, espontáneo y sociable, pero el más 
consentido, le cuesta más aceptar las normas, es más 
esclavo de sus necesidades físicas y emocionales y el más 
impulsivo, porque es al que menos límites se le ponen. Esto 
se debe a que los padres ya están cansados del esfuerzo que 
la crianza de los hijos previos ha supuesto y, además, tienen 
que hacer el duelo de una fertilidad que acaba y pone fin a 
una enorme etapa de su vida llamada juventud. Con el 
último hijo, las madres y los padres tienen que despedirse y 
renunciar al deseo de volver a sentir a un bebé entre sus 
brazos, por lo que corren el riesgo de infantilizarle para 
evitar enfrentarse a la realidad de que están superando una 
etapa en la vida y están cada vez más cerca de la vejez. 

Esto es una generalidad y, por ello, está llena de 
excepciones. Hay hijos mayores que nacen en plena 
adolescencia de sus padres y que crecen con muchas 
carencias. Hay hijos medianos que nacen cuando la madre 
acaba de superar una enfermedad o alguna situación 


complicada que hace que se vuelque completamente en este 
hijo, llenándole de un amor que atrapa por estar cargado de 
necesidades propias. Hay hijos pequeños que no son 
esperados y que no tienen hueco en una familia 
previamente desbordada. 

Y luego hay hijas e hijos. El sexo —y no solo el orden 
de nacimiento— va a determinar la relación con nuestros 
hijos, tanto más si los padres tienen unos roles e 
identidades de género más rígidos y menos conscientes o 
menos elaboradas o satisfechas sus propias necesidades 
identitarias. Por eso, podemos tener primero una hija y 
luego un hijo, y que este, por ser varón, sea considerado el 
primogénito. 

Es decir, el sexo determina y condiciona el lugar y el 
trato que damos a nuestros hijos. Esta es la razón por la que 
las madres y los padres, de manera más o menos consciente, 
crían de manera diferente a sus hijos varones que a las 
hembras y por la que se producen los enormes problemas 
con las «suegras». Pero este es un tema complejo —y 
apasionante— que abordaremos en otro libro. 


2. Aceptar la afinidad y el espejo 


Otro tema importante que nos condiciona y limita en la 
relación con nuestros hijos es la afinidad que tenemos con 
alguno de ellos o la dificultad de conectar con otro. Cuando 
los padres acuden a la consulta, suelen negar esta realidad, 
porque les resulta injusta y dolorosa. Siempre defienden 
que quieren por igual a sus hijos, que los tratan a todos por 
igual y que los han criado de la misma manera. Pero esto, 
además de imposible, nos impide comprender nuestra 
propia realidad, la que nos ocultamos cada día. Recordemos 
que, ante todo, la relación con nuestros hijos es una 
relación humana y, como tal, exclusiva y única. Sobre ella 
inciden muchos factores, tanto por nuestra parte (lo que 
representa y despierta en nosotros, el momento que 
atravesamos...), como por la de nuestros hijos. 

Hay hijos que nos recuerdan una parte que valoramos y 


aceptamos de nosotros mismos y verla reflejada en ellos nos 
unirá. Otros reflejan nuestras carencias o nos recuerdan 
nuestros fallos y por eso evitamos o rechazamos su 
proximidad. Otros tendrán un sexo o crecerán con un 
género que nos inquieta o atemoriza, impidiéndonos 
intimar con ellos. Y otros tendrán unas capacidades que 
sentiremos que son refugio y esperanza de una historia 
pasada y dolorosa que pensamos que terminará con ese 
hijo. Todo esto es imposible de evitar. El secreto es aceptar 
lo que nos configura como personas, reconocerlo y hacerlo 
consciente, contar que interfiere en la relación que 
establecemos con ellos para poder manejarlo y unirnos a 
ellos con más libertad. 


3. El tiempo entre embarazos 


Muchas veces no podemos elegir el tiempo que pasa 
entre un embarazo y otro porque tenemos prisa. Tenemos 
una edad y el tiempo de fertilidad se nos empieza a acabar. 
Otras veces, el embarazo llega sin buscarlo y no hay mucho 
que pensar. Pero si tenemos la oportunidad de dar un 
tiempo para reponernos física y emocionalmente entre un 
embarazo y otro y así poder dedicar una crianza especial a 
cada hijo en sus primeros años, mejor y más fácil será. Está 
demostrado que cuanto menor sea el tiempo entre un hijo y 
otro, mayor es el riesgo para la salud tanto física como 
mental de la madre y del bebé. Por eso, si podemos elegir, 
esperar por lo menos los dos primeros años de nuestro hijo, 
para poder estar tranquilas, recuperándonos físicamente y 
construyendos la nueva relación con nuestro hijo, que es la 
base de su confianza e identidad, será la mejor manera de 
enfrentarnos a una nueva crianza, porque nuestro hijo 
mayor ya es un poquito más independiente, lo conocemos 
mejor y nos encontramos más seguras en la relación con él 
y nosotras estamos recuperadas y somos más capaces de 
enfrentar una nueva maternidad. 


4. Los celos, una emoción más 


Recuerdo que cuando estaba embarazada de mi 
segundo hijo le conté a mi abuela que creía que no era 
posible querer a nadie tanto como a mi primera niña. Que 
me daba miedo, porque sentía que a mi nuevo hijo no le 
podría dar el mismo amor. Mi abuela me sonrió y me cogió 
la mano. Me dijo que ella había sentido lo mismo y que al 
contárselo lo había recordado... Y pronunció, como muchas 
veces hizo, unas palabras que nunca podré olvidar: «Cada 
hijo que tienes te agranda el corazón. El espacio que ocupa 
tu primera hija va a ser el mismo. Con la llegada de un 
nuevo hijo, el corazón se ensancha, se hace más grande 
para dar al nuevo hijo su propio espacio». Y así son 
verdaderamente las cosas. Cuando nace nuestro segundo 
hijo y lo abrazamos, lo miramos, nuestro corazón comienza 
a hacerse cada día más grande, dando cabida a esa nueva 
relación humana tan bonita y especial. 

El nacimiento de un hermano pone a prueba la 
capacidad que tenemos de compartir. Compartir es difícil y 
hacerlo con algo de lo que dependemos completamente 
para vivir, como es el cariño y la atención de nuestros 
padres, más todavía. Y a un hermano podemos sentirlo 
como un rival que nos arrebata ese cariño y esa atención 
que tanto necesitamos. 

Me llama la atención cómo, en la edad adulta, los celos 
se toleran por el condicionamiento que nos impone el amor 
romántico. Una idealización alejada de la realidad que nos 
cuenta que los celos son una demostración de un amor 
pasional, necesitado o irrefrenable. Pero, en la edad adulta, 
los celos no expresan amor, sino la necesidad de posesión 
del otro, al que se cosifica, para que, controlándolo, atenúe 
nuestra inseguridad vincular o narcisista. 

Sin embargo, la expresión de los celos en la infancia, 
que es algo esperable y normal, avergiienza a muchas 
madres y padres, aunque intenten negarlo. 

Nadie nos pregunta realmente si queremos tener un 
hermano, así que lo que nos toca es aceptarlo. Hay niños 


que quieren, pero que cuando experimentan la disminución 
de la atención de sus padres, les piden que devuelvan al 
hermano o que lo hagan desaparecer. Otros niegan durante 
el embarazo de su madre la realidad que asoma en su tripa 
redondeada. Otros parecen indiferentes. Otros miran desde 
la puerta en silencio cómo la madre da de mamar al nuevo 
bebé. Otros quieren ocupar el puesto de la madre en los 
cuidados y asfixian a besos al recién llegado. Otros roban a 
su hermano el chupete, se niegan a ir al colegio, se vuelven 
a hacer pipí en la cama o se muestran más irritables y 
demandantes. 

Nuestros hijos van a sentir celos unos de otros. Pero 
solo algunos niños los expresan y, entonces, nos enteramos. 
Pero todos los sienten en distintas etapas de sus vidas. Es 
mejor que lo demos por hecho. Es una realidad que hemos 
de admitir y comprender para enseñarlos a compartir. Esto 
conlleva un tiempo, como todos los cambios y capacidades 
que tenemos que aprender en la vida, para que puedan 
comprobar que la atención y el amor imprescindibles se los 
seguiremos dando. 

Mientras tanto, podemos ayudarlos a reconocerlos, 
nombrarlos, comprenderlos y aprender a gestionarlos, es 
decir, a manejar la conducta que de los celos se deriva. De 
ello depende la presente y la futura relación entre 
hermanos, el ambiente de respeto y colaboración en casa y 
que nuestro hogar no sea una batalla campal o un lugar 
lleno de rivalidades ocultas, sino un lugar calentito, seguro 
y confortable en el que refugiarse, reír y querer estar. De la 
gestión que hagamos de sus celos y sus necesidades y de 
cómo les enseñemos a amar va a dependeren gran medida 
la manera en que manejarán las relaciones con sus amigos y 
sus parejas, De que necesiten la exclusividad y el control en 
esas relaciones o de que manejen sus necesidades afectivas 
desde la confianza, el respeto y la libertad. Podemos 
empezar por que sepan que son libres de decir lo que 
sienten. Por ejemplo: «Mamá, cuando coges a mi hermana 
en brazos, me siento solo y mal». Resulta esencial que 
entonces reconozcamos y validemos su emoción: «Antes 


solo te cogía a ti y ahora te resulta difícil esta situación. Lo 
que sientes se llama celos y es normal. No debes temer que 
deje de quererte. Mi corazón se ha hecho más grande que 
antes. ¿Qué te parece si cuando termine de comer tu 
hermana te cojo a ti y te leo un cuento?». 

Es clave ayudarlos a distinguir entre la emoción y la 
acción. Por ejemplo, podemos decirle: «Mi vida, una cosa es 
que sientas celos y otra que le quites el chupete a tu 
hermana para que llore. Cuando sientas celos, me lo dices, 
lo hablamos y, si necesitas que juguemos o que te dé no 
uno sino mil abrazos, me lo pides y te los daré. Pero hacer 
que tu hermana se sienta mal no te ayuda y, además, hay 
que aprender a respetar a los demás». 

A nuestros hijos los ayuda experimentar que siguen 
ocupando un lugar especial en nuestras vidas. Para ello, 
debemos organizarnos, para demostrarles que siguen 
ocupando ese lugar único y exclusivo que les pertenece. 
Que el mayor se sienta orgulloso de serlo, que su estatus no 
implique solo la responsabilidad de cuidar de sus hermanos 
o de ceder, sino también hacer «cosas de mayores» con sus 
padres. Los mismo haremos con los hermanos mediano y 
pequeño. Que cada uno tenga un beneficio, un 
reconocimiento y una responsabilidad distinta por ocupar el 
sitio familiar que le corresponde. Y como padres, 
recomendaría hacer una reflexión diaria para asegurarnos 
de que no hemos desatendido a ninguno en especial y, si lo 
hemos hecho, al día siguiente reparar y rectificar. No desde 
la culpa, que nos asfixia y limita tanto, sino desde la alegría 
de saber que lo que nos une a nuestros hijos es algo 
irrompible que nos acompañará toda la vida. 

Por último, no debemos olvidar dos cosas. Una es que, 
aunque muchas veces nos cueste y no nos guste, debemos 
mediar en sus peleas sin favorecer siempre al mismo, 
intentando ser justos y sabiendo que normalmente vemos 
solo una parte de la realidad. Generalmente, llegamos a los 
conflictos tarde. Hay uno que empieza y se esconde y otro 
que responde y que vemos y al que solemos cargar con la 
responsabilidad. Por eso, si no sabemos bien qué sucede, lo 


mejor es no elegir quién lo hace bien o mal, sino ponerlos a 
todos a pensar. Enseñarles que los conflictos se arreglan con 
palabras respetuosas desde el ejemplo. Y comprender que, 
para ellos, este es un aprendizaje progresivo que harán 
lentamente. 

Y una última idea. Hemos de estar pendientes de 
construir dos tipos de momentos con nuestros hijos: de 
exclusividad con cada uno —aunque sean diez minutos al 
día—, no para preguntarles por los deberes o cómo se han 
portado, sino para estar presentes y mostrarles nuestro 
cariño y atención; y otros momentos conjuntos de juegos, 
risas, canciones, galletas horneadas y cabañas escondidas, 
historias, experiencias y charlas a la hora de la cena en las 
que escuchamos, consolamos, nos reímos y contamos el día. 
Momentos que hoy en día parecen haber pasado a ser algo 
prescindible y a los que renunciamos sin darnos cuenta 
cada día. Que sirva de ejemplo la pregunta que formuló en 
clase la profesora de mi hijo pequeño. Pidió que levantaran 
la mano los niños que cenaban en familia. Solo dos 
subieron el brazo. El resto cena cada uno en su dormitorio 
mirando la tablet. Estos momentos compartidos nos unen y 
nos ayudan a conocernos, tolerarnos, respetarnos y 
valorarnos. Nos permiten ir creando, poco a poco y día tras 
día, una familia. Una de las cosas más importantes y 
valoradas por las personas. Una familia que es familia 
porque disfruta, se conoce, se respeta y comparte su vida. 
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Capítulo 9 


La pubertad y la adolescencia 


Deja que todo te suceda, la belleza y el 
terror. Solo sigue hacia delante. Ningún 
sentimiento es definitivo. 


RAINER MARIA RILKE 


Y como estoy libre de ese ser, 

que creía tener, viviré simplemente, 

soltaré esa imagen que tenía de mí misma, 
puesto que a nada corresponde y todas, 
cualquier obligación, 

de las que vienen de ser yo, o del querer 
serlo. 


MARÍA ZAMBRANO 


Lo que hace que alrededor de los once o doce años termine 
el período de latencia es la secreción de determinadas 
hormonas que dan lugar a unos enormes cambios físicos y 
que marcan el comienzo de la pubertad. 

Algunos de estos cambios son apreciables —como el 
desarrollo óseo y muscular, el crecimiento de las mamas, la 
aparición de la menstruación, el aumento del tamaño de los 
testículos y el pene o la aparición de la capacidad para la 
eyaculación—. La pubertad es biológica. Implica el 
desarrollo y la maduración física y sexual, junto con la 


adquisición de la capacidad reproductora. Los cambios 
menos visibles, pero si cabe más importantes, se producen 
en el sistema nervioso central. En el cerebro, donde tanto la 
sustancia blanca como la gris van a sufrir modificaciones 
importantes que se traducirán en esas transformaciones 
psíquicas, emocionales y conductuales a las que llamamos 
adolescencia. 

El concepto de una etapa de la vida de tránsito entre la 
infancia y la adultez apareció tras la segunda guerra 
mundial. Recordemos que antes, al acabar la infancia, las 
mujeres se casaban y tenían hijos y los hombres iban a 
luchar a la guerra o se ponían a trabajar. Actualmente, en 
algunas culturas, sigue sin reconocerse esta etapa y se 
piensa que las niñas lo son hasta que tienen la 
menstruación. A partir de entonces, se les pone un velo 
para salir de casa, se les impide jugar y se las aboca a las 
labores del hogar. En otros lugares del mundo, los niños 
tienen que atravesar un rito para ser considerados hombres 
por el resto de la comunidad. 

Aunque por los tiempos que corren nos cueste creerlo, 
el término adolescencia remite la idea de adolecer, de 
carecer. Desde la sabiduría popular que tan bien elige las 
palabras con las que construimos una realidad común, 
debemos comprender que esta etapa de la vida conlleva no 
solo tener una enorme vitalidad y una increíble capacidad 
física, sino la elaboración de una serie de duelos que no 
todos los jóvenes pueden atravesar con facilidad y éxito. 

A nivel mental, podríamos decir que la pubertad es la 
irrupción violenta y siempre inesperada de nuevos 
contenidos mentales impulsados por el desarrollo sexual y 
que la adolescencia es la etapa para elaborar todos los 
cambios corporales, mentales y emocionales que se han 
desatado, integrándolos dentro de una historia infantil 
propia previa, de una historia familiar que nos atraviesa y 
de una sociedad a la que pertenecemos y que necesitamos 
confrontar y cuestionar sin tener el poder de destruir. 

Por esto y por muchas más razones, la adolescencia es 
una etapa decisiva. En ella, el cerebro es enormemente 


plástico y esto nos da la oportunidad de elaborar y 
desarrollar aquello que quedó pendiente de las anteriores 
etapas de la infancia. Una etapa en la que al terminar 
cristalizarán nuestras defensas, nuestra autoestima, nuestra 
manera de vincularnos, de vernos y sentirnos, de 
comprender el mundo y de situarnos en él y ante él. Una 
etapa en la que encontrar nuevos logros intelectuales, 
intereses y un grupo al que pertenecer. Una etapa en la que 
quedará establecida nuestra personalidad y en la nos 
veremos obligados a tomar nuestras primeras decisiones, 
unas pequeñas y otras grandes, que condicionarán el rumbo 
por el que ya solos, como adultos, seguiremos caminando 
por nuestras vidas. Una etapa para consolidarnos como 
personas autónomas. Para desarrollar un sentimiento 
maduro y consciente de identidad personal, que conlleva la 
aceptación y la integración de las funciones adultas que nos 
permiten integrarnos y adaptarnos de manera saludable en 
la sociedad. 

Vivimos tiempos en los que confundimos integrarnos y 
adaptarnos con someternos. Tanto la sumisión propia y 
transmitida por la historia que nos antecede como el pánico 
actual a no ser uno mismo, genuino y diferente de los 
demás y a no encontrarnos en el bando mayoritario que 
defiende la idea imperante y políticamente correcta limitan 
la construcción de criterios propios y nos mantienen 
atrincherados en posiciones extremistas y defensivas, que 
nos hacen olvidar la importancia de construir un futuro 
común y nos llenan de soledad y de falta de sentido. Un 
sentido que precisamos para aceptar la aventura de vivir. 
Necesitamos sentirnos seres que están vivos, no solo 
sobrevivir a cada uno de nuestros días. 

Si bien podemos reconocer el principio de la pubertad 
y la adolescencia porque hay cambios físicos evidentes, el 
final de la adolescencia es más difícil de definir, aunque 
estaría caracterizado por la progresiva disolución de los 
conflictos internos que hay que elaborar en esta etapa de la 
vida y la cristalización de los rasgos de carácter, de una 
identidad suficientemente estable, de una afectividad 


reconocida y aceptada y de una consolidación de las 
capacidades sociales y profesionales que nos permiten 
navegar por la edad adulta. 


¿Qué es una adolescencia normal? 


Una adolescencia esperable es aquella que nos permite 
atravesar los enormes cambios que implica dejar atrás la 
infancia y construirnos como adultos con un sufrimiento 
tolerable. La capacidad de adaptación de nuestros hijos a 
esta etapa depende en gran medida del funcionamiento 
psicológico previo. Aunque más de un 60 % de los jóvenes 
padecen malestar o algún síntoma psiquiátrico en algún 
momento de su adolescencia, este no es tan intenso como 
para desmoronar su vida completamente y consiguen 
atravesar los momentos de sufrimiento e incertidumbre 
manteniendo sus intereses, sus estudios, sus amistades y la 
relación con su familia. La angustia que acompaña a los 
adolescentes es una emoción que moviliza, que impulsa a 
nuestros hijos a encontrar caminos, a plantearse nuevas 
preguntas, a buscar diferentes respuestas y a desarrollar 
herramientas que los ayuden a adaptarse a la nueva 
realidad emergente. 

Esa adolescencia que hace unos años era la norma 
ahora tenemos la impresión de que es la excepción. Así nos 
lo cuentan las series que consumen nuestros hijos, las 
noticias que asaltan los medios, los vídeos que vemos en las 
redes sociales y que alimentan los miedos que nos 
atemorizan como madres y padres. Muchos jóvenes no 
están viviendo la adolescencia deseable y esperada, sino 
una etapa de excesivas dificultades que no pueden ser 
contenidas ni por ellos ni por su entorno. Y aunque en esta 
etapa los psiquiatras infantojuveniles tenemos que ser muy 
cautos y flexibles a la hora de hacer diagnósticos, ya que es 
un período que por definición está lleno de cambios y 
posibilidades, el sufrimiento tolerado y admisible tiene un 
punto de fractura evidente. 

Hoy en día es cada vez más difícil ser menor y 


adolescente. Los motivos son varios y vamos a poder 
analizarlos, pero lo que separa una adolescencia normal de 
una enfermiza no es una delgada línea roja, sino un amplio 
margen en el que se sitúa el adolescente y que hay que 
comprender, tolerar, sostener y respetar. 

Ni un adolescente «normal» es un menor responsable 
que no da ningún problema, ni un adolescente «enfermo» es 
el que tiene conductas desajustadas, expresa tristeza o dice 
sentirse perdido. La adolescencia implica un viaje, una 
transformación y una búsqueda y, por tanto, la 
inestabilidad, la transgresión, la impulsividad y la 
temporalidad son palabras clave en los procesos, los 
cambios, las dificultades y el sufrimiento que son propios 
de esta edad. 

Los padres tememos las adolescencias llenas de 
conductas explosivas y problemáticas. Pero no olvidemos 
que la enfermedad psíquica y el sufrimiento inmenso 
muchas veces se esconden en los silencios vacíos y en las 
miradas evitadas, en las puertas de las habitaciones siempre 
cerradas, en la ausencia de risas y en la continua falta de 
ganas. No olvidemos el intenso dolor que soportan algunos 
adolescentes escondido en sus caras serias y ensimismadas, 
en las actitudes hiperresponsables y en una vida sumisa e 
hiperadaptada, en las noches en vela o en un sueño 
constante que protege de una inquietante y abismal 
realidad que quiere ser evitada. 

No se llega de repente a una adolescencia conflictiva, o 
sembrada de un intenso sufrimiento, conductas 
excesivamente peligrosas o un desajuste social importante. 
A estas adolescencias problemáticas se llega a través de una 
infancia en la que ya ha habido problemas, cicatrices, 
dificultades, carencias o han quedado cosas pendientes de 
desarrollar o elaborar. Si la latencia ha ido bien y se llega a 
la adolescencia con una estructura mental más o menos 
organizada, flexible, con una suficiente autoestima y 
conectando con una realidad externa que se acepta, 
nuestros hijos atravesarán esta etapa con éxito. Pero si no 
es así, al llegar la pubertad, irrumpirán los conflictos 


pendientes o no serán capaces de sobrellevar las 
complejidades propias de esta edad. Todo se prepara en la 
infancia y se juega en la adolescencia. 

Como padres, existen ciertas claves que nos pueden 
ayudar a sostener y comprender mejor a nuestros hijos 
adolescentes. 

La primera —como decíamos— es que los problemas 
graves que surgen en la adolescencia no se generan en esta 
etapa de la vida, sino que se ponen de manifiesto en ella. 
De ahí la importancia de acompañar en la infancia a 
nuestros hijos en la construcción de unos cimientos sólidos 
que los sostengan en este período de la mejor manera 
posible. Cuando estamos criando a nuestros hijos pequeños 
es necesario tener esta visión de futuro. 

La segunda es que, si los problemas que surgen no 
impiden a nuestros hijos ir al colegio, tener amigos, 
estudiar y disfrutar a pesar de sentirse a veces tristes, 
angustiados, perdidos o tener dudas de su valía, de su 
capacidad, de su sexualidad y de su identidad, como padres 
nos toca comprender, tolerar, acompañar y sostener sin huir 
buscando soluciones a un miedo que nos desborda o a un 
cansancio que es solo nuestro. Porque las soluciones que 
busquemos fuera, en diagnósticos posibles, también 
construirán la identidad de nuestros hijos adolescentes. Este 
es un factor muy importante que los profesionales de la 
salud mental tenemos en cuenta. Es peligroso que los 
jóvenes construyan su identidad alrededor de un 
diagnóstico buscado de enfermedad mental, que sirve de 
pretexto y excusa y que matiza una identidad que, en vez 
ayudar a volar, es jaula, barrera, cadena y límite en su 
despertar. 

La tercera es que, cuando surgen problemas, emociones 
o conductas más graves que ponen en riesgo la salud y la 
integridad de nuestros hijos, debemos buscar ayuda 
profesional para que, como padres, nos aconsejen qué es lo 
que verdaderamente nos estamos jugando tanto nuestro 
hijo como nosotros. Porque una idea que hemos de aceptar 
lo antes posible es que, si nuestros hijos llegan a la 


adolescencia, nosotros llegamos con ellos y esto va a 
suponer un cambio en la dinámica de nuestro hogar. 

La cuarta es que merece la pena que enfrentemos la 
adolescencia de nuestros hijos llenos de amor, comprensión 
y esperanza y seamos conscientes de nuestros miedos y 
nuestras dificultades para que nos limiten lo menos posible. 
La adolescencia es una enorme oportunidad, tanto para 
ellos como para nosotros, de que lo pendiente sea 
elaborado; lo roto, remendado; las cicatrices, curadas; el 
sentido, reencontrado; el equilibrio, reestablecido y un 
nuevo camino, posibilitado. 


El cerebro de un adolescente es un cerebro 
especial 


Por tradición, por religión, por necesidad o por 
cobardía, muchos pensamos que, por un lado, somos 
materia, cuerpo imperfecto y «poco valioso», del que surgen 
instintos y necesidades que domar y acciones que controlar, 
y, por otro, somos alma o espíritu, superior e inmortal, del 
que surgen los pensamientos y las emociones. Esta 
concepción perpetúa las creencias que nos impiden 
comprender el proceso que atraviesan nuestros hijos al 
llegar a la adolescencia. Igual que el pulso que notamos en 
las muñecas se debe a los latidos del corazón y que el 
aliento que sale y entra por nuestra boca se debe a los 
músculos torácicos que nos aseguran la respiración, 
nuestras neuronas siempre andan trabajando, creando los 
pensamientos, las emociones y las acciones que nos 
caracterizan, además de coordinar el resto de todas las 
funciones del organismo que nos mantienen con vida. 

Entramos en la adolescencia con nuestro máximo 
número de neuronas y con un aumento exponencial de la 
conectividad entre ellas y salimos de ella con un cerebro 
moldeado y esculpido por la proliferación de las conexiones 
entre neuronas que sí utilizamos y por la poda sináptica, es 
decir, por la destrucción de las conexiones interneuronales 


que no usamos. Esta poda está mediada no por la genética, 
sino por todas las experiencias que hemos vivido en la 
infancia y vamos a vivir durante la adolescencia. 

Nuestro cerebro es un órgano altamente complejo que 
comenzamos a conocer y comprender. En él existen 
distintas áreas con funciones diferentes, conectadas unas 
con otras. Una de estas áreas, localizada en la parte más 
profunda y escondida del cerebro, se conoce como sistema 
límbico. Lo configuran, a su vez, diferentes zonas 
anatómicas con funciones distintas. Una de sus partes es la 
amígdala, que es donde se generan las emociones. En la 
adolescencia, la amígdala tiene un funcionamiento 
hiperactivo, es decir, funciona con una elevada intensidad. 
Las emociones que se generan en la amígdala no son 
conscientes. Para ello tienen que ser procesadas en otra 
área cerebral: la corteza prefrontal. Esta es la parte más 
evolucionada de nuestro cerebro y la causa de los avances 
de nuestra especie. Es la zona donde se encuentra nuestra 
capacidad para reflexionar, para ser conscientes de nosotros 
mismos, para pensar y planificar. Es la zona a la que llega 
la información de la amígdala para ser elaborada. Donde 
hacemos conscientes las emociones y las aprendemos a 
manejar. Pero en la adolescencia, la corteza prefrontal sufre 
un proceso de remodelación inmenso, en el que se están 
eliminando conexiones que no se utilizan y creando otras 
nuevas en función de las experiencias que en ese momento 
estamos teniendo. Es la zona del cerebro que más se 
reconfigura en la adolescencia. 

Por eso, durante la adolescencia, la corteza prefrontal 
no tiene un funcionamiento óptimo. Esto se traduce en la 
dificultad para comprender y manejar las emociones y en la 
impulsividad de los adolescentes. 

En cuanto al aparato psíquico se refiere, nuestros hijos 
tienen por delante dos trabajos primordiales. Uno se explica 
desde la teoría evolutiva e implica desarrollar capacidades 
nuevas, que se describen por etapas y son iguales para 
todos los individuos. 

Si se han ido desarrollando emocional y psíquicamente 


de manera adecuada y tienen una capacidad mental media, 
habrán hecho una evolución progresiva desde el 
pensamiento concreto de la infancia hasta poder pensar de 
manera abstracta (J. Piaget), razonar deductivamente y 
emplear la lógica, definir conceptos y pensar en términos de 
probabilidades. A esta edad, ya procuran tener en cuenta 
todas las opciones y las posibles relaciones entre ellas para 
explicar lo que sucede a su alrededor. Les interesan 
cuestiones importantes, como la filosofía, la religión, la 
política y la ética. Son capaces de formular hipótesis 
generales a partir de su propia experiencia o al revés, llegar 
a lo particular desde ideas generales e intentar comprobar 
sus conclusiones. 

El otro desarrollo psíquico fundamental, según la 
tradición psicoanalítica, tiene que ver con resignificar las 
cosas que les han sucedido durante su infancia, es decir, 
echar la vista atrás y, con una mirada nueva, ver, 
comprender, aceptar y dar un nuevo significado a todo lo 
que nos ha ido construyendo, sea bueno o malo, pero sobre 
todo a aquello que hasta la adolescencia no hemos podido o 
no nos hemos atrevido a enfrentar (es decir, aquello que no 
pudo ser elaborado en el momento en el que se vivió). Por 
eso decimos que la adolescencia es una enorme oportunidad 
para cambiar un rumbo desadaptado, para curar las heridas 
que habían sido olvidadas, para desaprender y reencontrar 
la esencia de quiénes somos, una esencia que realmente 
nunca fue borrada. 


Recuerdo una tarde que llegó a mi consulta una mujer 
inmensamente triste. Sus ojos parecían perdidos en un 
profundo mar en calma, invadido por una fría oscuridad. 
Tenía dos hijos púberes y acudía pidiendo ayuda. Me 
contaba con enorme esfuerzo que cuando sus hijos eran 
más pequeños, para poder soportar el día, cerraba por la 
tarde las persianas de la casa y les decía a sus hijos que ya 
era la hora de acostarse, para poder abandonarse a un 
sueño en el que se atenuaba la profunda tristeza de una 
vida que ya no se sentía capaz de tolerar. 


Ahora que sus hijos eran púberes, se pasaban el día 
conectados a las pantallas. Ni estudiaban, ni salían con 
amigos, ni ayudaban en casa. Ni siquiera querían cenar. 

Y a esta mujer que por tantas cosas difíciles había 
pasado en su infancia no le quedaban fuerzas para discutir 
con unos hijos que, como verdaderos adictos, mostraban 
síndrome de abstinencia cuando tenían que apagar los 
dispositivos para descansar unas horas. 

Tras un año y medio de tratamiento farmacológico y 
psicoterapéutico semanal, esta mujer de corazón inmenso 
superó la depresión crónica que padecía —una depresión a 
la que se creía condenada por el destino o por su propia 
personalidad—. Reconstruyó su relación con sus hijos. Y 
ellos, que estaban en la adolescencia, aceptaron la nueva 
jerarquía y dinámica del hogar. Hoy estudian y ayudan en 
casa, y las pantallas ya no son una constante en sus vidas. 

Esta mujer, que al principio me decía entre lágrimas, 
cuando sus hijos se ponían agresivos porque tenían que 
apagar sus dispositivos, «nuestros niños, con las pantallas, 
se transforman en otros que no son nuestros niños», 
además de recuperase a sí misma ha conseguido ofrecer a 
sus hijos una nueva y esperanzadora oportunidad. 


El cuerpo en la adolescencia 


En la latencia, nuestros hijos habían conseguido llegar 
a un equilibrio corporal, emocional y mental. No solo no 
desean los cambios que se vienen encima con la pubertad, 
sino que no los pueden evitar. Eso los inquieta y asusta por 
varios motivos. Uno es porque son cambios que no pueden 
detener, ralentizar ni controlar. El cuerpo se desarrolla 
según la genética de cada uno, que nada tiene que ver con 
los deseos y las expectativas que podamos tener. Crece y se 
transforma sin aparente control, algo que necesitamos 
sentir siempre que estamos ante un cambio. 

Recuerdo a un paciente que me preguntó asustado si el 
vello oscuro que aparecía en su cuerpo crecería y crecería 
sin parar, como el de la cabeza. Y a otra paciente que temía 


perder algún órgano durante la menstruación. Debemos ser 
conscientes, además, de que el crecimiento que se da en la 
pubertad es disarmónico, es decir, no es homogéneo. 
Primero crecen unas partes y luego otras, dando al púber 
un aspecto extraño, que nada tiene que ver con el cuerpo 
adolescente idealizado que esta sociedad nos inculca de 
manera cruel y mentirosa. Esta disarmonía, que también se 
produce en el desarrollo psíquico, tiene una intensidad y 
una calidad individual, es decir, depende de cada persona, 
que necesita comprender lo que le sucede y aprender a 
tolerar las emociones que despierta la transformación 
corporal. 

Otro aspecto que aumenta la incertidumbre de nuestros 
hijos púberes y adolescentes es que los cambios físicos son 
visibles para los demás; no pueden, por mucha ropa gigante 
que se pongan, taparlos. Eso hace que los adolescentes se 
sientan muchas veces transparentes o excesivamente 
expuestos temiendo que los demás conozcan lo que sienten 
y piensan. Su sensación de vulnerabilidad por todo ello es 
inmensa. Además, no podemos olvidar que esos cambios 
corporales transforman su cuerpo infantil en uno sexuado, 
adulto, que les resulta ajeno y desconocido. 

Para los adolescentes, el cuerpo es muy importante, no 
solo porque materializa los cambios que promueven la 
formación de la identidad adulta, sino porque es 
intermediario en la relación con los otros y escenario en el 
que se van a depositar muchos de los conflictos que tienen 
que atravesar. Las dietas, el deporte, los cambios de look, 
los tatuajes, los piercings y las autoagresiones leves son una 
manera de buscar respuestas y elaborar cuestiones, que, 
planteadas sobre el cuerpo, parecen más posibles de 
manejar. 

El adolescente ha de tomar posesión de su nuevo 
cuerpo y reconocerlo como propio. Y para ello necesita 
experimentarlo. La masturbación, las largas horas frente al 
espejo y la necesidad de exhibicionismo son acciones que 
permiten al púber y adolescente adueñarse de su nuevo 
cuerpo sexuado. Conocerlo, reconocerlo y sentirlo como 


una parte de sí mismo. Otro factor que complica esta 
elaboración es que los cambios sexuales son no solo 
visibles, sino valorados, evaluados y deseados por otros: 
nuestros hijos encontrarán por ello miradas y comentarios 
nuevos que no esperan, que invaden su intimidad y que los 
pueden inquietar y asustar. Aceptar, integrar, reconocer y 
valorar un cuerpo en transformación es una de las tareas 
más importantes de la adolescencia. Un cambio que aunque 
implica un duelo por el cuerpo infantil que se va para 
siempre, que se transforma en algo desconocido en su 
apariencia y en su funcionamiento, también nos da la 
posibilidad de nuevas y positivas capacidades, como una 
mayor fuerza, determinación y autonomía, la capacidad 
orgásmica y reproductora, una enorme resistencia y la 
posibilidad de traspasar metas y límites, dormir como 
lirones, reír hasta el dolor y correr y bailar hasta dejarse 
deslumbrar con la salida del siempre esperado sol. 

Para ayudar a nuestros hijos en esta etapa, 
comencemos por ponernos en su lugar. No hace tanto 
tiempo que vivimos nuestra propia adolescencia. 
Recordemos lo que sentíamos entonces y, en vez de 
suponer, preguntemos con prudencia y respeto cómo llevan 
la nueva y emergente situación. Pensemos en lo importante 
que es que respetemos su intimidad no solo llamando 
siempre La su puerta, sino comprendiendo sus 
preocupaciones y estando disponibles para escucharlas, 
sostenerlas y devolverlos a la realidad, hablándoles de la 
falsedad de los ideales que aparecen en las redes, de la 
importancia de valorar y cuidar el cuerpo en el que habitan 
y de respetar y conservar la dignidad que merecen. 

Debemos comprender el espacio y la distancia que 
muchas veces necesitan ante tantos cambios y emociones, 
que justifican que a veces se acurruquen a nuestro lado y 
otras eviten besarnos o rechacen nuestras caricias o incluso 
nuestra presencia. 

Si aprendemos a manejar la nueva distancia que 
necesitan y somos flexibles, adaptándonos a cómo se 
encuentran, se sentirán seguros y respetados a nuestro lado. 


Cuando eran más pequeños, éramos nosotros lo que 
sabíamos que esa distancia tenía que ser corta. Nos 
necesitaban siempre cerca. Ahora nos necesitan disponibles 
y presentes, pero no siempre cerca. Aunque parece 
complicado, la realidad es que para saber la distancia que 
necesitan en cada momento solo tenemos que mirarlos y 
escuchar lo que nos dicen con sus gestos. Y cuando nos 
necesiten lejos, aceptarlo sin tomárnoslo como algo 
personal. No es que no valoren quienes somos, no es que 
dejen de queremos, no es que se contradigan. Es que son 
adolescentes y la inestabilidad acampa a sus anchas en sus 
vidas y, por primera vez, la sexualidad llega para inundar y 
teñir todo, hasta la relación con nosotros. 

Nuestros hijos verán una faceta nuestra para la que 
antes no tenían mirada. Nos verán por primera vez como 
seres sexuados, como hombres y mujeres. Si a nosotros nos 
cuesta aceptar los cambios que nos impone el tiempo y 
tenemos una actitud de queja, rechazo o insatisfacción 
hacia nuestro cuerpo; si les hablamos o mostramos nuestra 
propia sexualidad —comentándoles cuestiones que 
incumben a la pareja, discutiendo delante de ellos—; si 
comentamos u opinamos sin la delicadeza que el tema se 
merece, el desarrollo de sus cuerpos. Si no toleramos que 
quieran esconder su cuerpo tras tallas XXL o dejamos que lo 
exhiban en exceso sin enseñarlos a cuidarse y respetarse, la 
jerarquía que es necesaria e imprescindible para contener a 
un hijo adolescente se difumina, dificultando enormemente 
que cada uno cumpla el papel que le corresponde para que 
vayan bien las cosas: nosotros, el de madres y padres 
adultos; ellos, el de púberes y adolescentes. 

La sexualidad es un aspecto humano fundamental que 
debe ser integrado y desarrollado en la adolescencia y que 
tanto si se desarrolla de uma manera caótica, 
descontextualizada o disociada del resto de la vida, como si 
se inhibe y anula por miedos, prejuicios, creencias, 
vivencias traumáticas o roles, tendrá una clara repercusión 
en la salud psíquica y emocional de nuestros hijos, por lo 
que merece un capítulo aparte para que podamos 


profundizar en este tema tan decisivo. 


Entre un duelo y un viaje transformador 


Posiblemente nunca hemos pensado la adolescencia 
como un duelo. Pero la realidad es que es una etapa en la 
que nuestros hijos van a tener que renunciar a muchas 
situaciones, posiciones, ideas, expectativas e ideales de una 
manera irreversible. Este duelo explica la tristeza, los 
sentimientos de vacío y la incertidumbre que muchas veces 
nuestros hijos expresan y para los que no suelen encontrar 
una causa externa, ya que las causas de estos duelos se 
encuentran en su interior. 

Uno de los duelos que tienen que elaborar es el de las 
certezas. Cuando somos pequeños, nuestro pensamiento es 
dicotómico: blanco o negro. Sí o no. Bueno o malo. 
Necesitamos ver la realidad de forma polarizada porque eso 
nos ayuda a simplificar las cosas y reducirlas a certezas. Las 
certezas, grandes y pequeñas, nos ayudan a sobrevivir a una 
realidad inabarcable y llena de incertidumbres. Pero al 
llegar a la adolescencia comenzamos a comprender que en 
los matices y las excepciones se encuentran la realidad y el 
resto de las personas que nos rodean. Que lo malo a veces 
no es tan malo o solo malo y que lo bueno muchas veces no 
es tan bueno o solamente bueno. Y dentro de estas certezas 
que se derrumban, hay una realmente compleja de elaborar: 
la ambivalencia que implica tener sentimientos encontrados 
hacia los otros («te quiero, pero a la vez me molestas», «te 
rechazo, pero sé que no eres malo») y que muchas personas 
en la edad adulta no han conseguido resolver, 
manteniéndose en posiciones extremas en la relación con 
los demás y con el mundo. 

Esta nueva realidad sin certezas y mucho más compleja 
provoca en nuestros hijos un aumento de la inseguridad y 
de la incertidumbre, que es causa frecuente de la 
inestabilidad, la angustia y la rabia que nuestros hijos 
expresan. 

Otro duelo importante es el del principio del placer. Lo 


que nos mueve en la infancia es la búsqueda de satisfacción 
y placer. Sin embargo, en la vida adulta sabemos que 
muchas de las cosas importantes que hacemos no tienen 
que ver con nuestra propia satisfacción, sino con ayudar a 
los demás, con construir un bien común, con perseguir unos 
ideales realistas y vivir según una ética y unos valores. Y 
aprendemos que para alcanzar muchas de las cosas que 
deseamos tenemos que atravesar momentos de malestar y 
disconfort. Aprendemos que nuestros deseos no son el único 
motor que mueve nuestros pasos, renunciando a nuestro 
narcisismo e individualismo, desarrollando la voluntad para 
poder vivir de acuerdo con unos valores éticos. 

Otro duelo que necesitamos atravesar es que, para 
nuestros hijos adolescentes, nuestras reglas y nuestros 
límites ya no son la única verdad. Debido a su desarrollo 
intelectual comenzarán a cuestionarlas y admitir no solo las 
que consideren buenas para ellos, sino también aquellas 
positivas para la sociedad en general. 

Lawrence Kohlberg (1927-1987) expuso tres niveles en 
el desarrollo moral: 


1. En el primero, el de la infancia, lo que modula las 
acciones de nuestros hijos es el grado de 
obediencia hacia nosotros y las consecuencias que 
puedan derivar de sus actos. 

2. En el segundo, presente en la latencia, lo que 
mueve a nuestros hijos a actuar de manera 
adaptada, es la necesidad de ganarse la aprobación 
y el cariño de los demás. 

3. Y en el tercer nivel, que se desarrolla en la 
adolescencia, son los principios morales aceptados 
por el propio individuo los que lo guían. Nuestros 
hijos cumplen voluntariamente reglas basadas en 
principios éticos, aceptando que hay excepciones 
en determinadas circunstancias. 


Tal vez uno de los duelos más difíciles de la 
adolescencia —de hecho, la mayor parte de las personas se 


pasa la vida elaborándolo— es el duelo por el ideal de unos 
padres perfectos y omnipotentes. Este duelo es posible 
porque, en la latencia, cuando abrimos nuestro interés y 
nuestro corazón a nuevos amigos y a sus familias, tenemos 
la posibilidad de conocer otras maneras de vincularse, otras 
jerarquías familiares, dinámicas distintas y modelos 
diferentes que nos hacen vislumbrar una realidad que antes 
creíamos única. Para cualquier persona, ser consciente y 
aceptar que sus padres cometen errores, que son personas 
con carencias y dificultades, que no siempre han hecho y 
hacen las cosas bien, supone una renuncia dolorosa. 


Recuerdo a una mujer que acudió un día de 
primavera a la consulta por ansiedad. Era madre de tres 
hijos y hasta entonces había estado muy ocupada en su 
crianza, por lo que no recordaba cuándo había empezado 
a encontrase mal. Lo cierto es que sus hijos ya estaban en 
la adolescencia y hacían cada día más su vida y a ella se 
le caía la casa encima cuando terminaba las tareas del 
hogar. Su marido pasaba la jornada fuera trabajando y, 
cuando volvía, leía su periódico, cenaba y, como un 
autómata, se iba a descansar. Esta mujer tímida, a la que 
le costaba mirarme a los ojos, me contó que había 
estudiado una carrera y trabajado unos años, pero que al 
quedarse embarazada de su primer hijo renunció a su 
faceta laboral. No recordaba bien por qué lo hizo, porque 
ahora sí que le gustaría trabajar, sentirse útil tener su 
propio dinero y estar con otras personas. Se consideraba 
una persona apocada, tímida y con escaso valor. 
Recordaba la etapa del colegio con tristeza, porque siempre 
se metían con ella y, cuando se lo contaba a su madre, 
esta lo justificaba «porque qué podía ofrecer ella». De su 
madre me contaba que era una mujer valiente y con 
carácter que siempre le había dado seguridad. Pero a 
medida que avanzamos en el tratamiento, pudo fijarse en 
el mensaje que escondían sus palabras: «Si no hacía lo que 
decía mi madre, me dejaba de hablar. Ella era la única 
que tenía razón... Siempre me ha dicho que no me cuido, 


que soy gorda y fea, que ella tiene mejor aspecto que 
yo...». Desidealizar a su madre fue un trabajo arduo y 
doloroso, pero le dio a esta bella mujer la opción de 
recordar lo que le gustaba correr, aprender, reír con 
amigos y sentir que estaba viva, porque ya no había en su 
mente una madre idealizada que le negara la opción de 
buscar su felicidad. 


Durante todos estos años he atendido y escuchado las 
historias de muchísimas personas y una de las mayores 
causas del sufrimiento humano es aceptar esta realidad, 
sobre todo cuando no has tenido la suerte de tener unos 
padres «suficientemente buenos». El ser humano, aunque 
con dificultades, logra aceptar más o menos las propias 
carencias y contrariedades, pero necesita mantener un ideal 
por encima de todos los demás. El de sus padres. Nos 
resulta más asumible aceptar nuestra incompletitud, pero 
necesitamos seguir creyendo que tenemos un refugio 
indestructible al que acudir. Unos padres que conservan esa 
perfección, ese ideal que atenúa la incertidumbre de 
nuestra frágil existencia. Es más fácil creer que no 
merecíamos su cariño o sus atenciones, que la culpa de sus 
ausencias o malos modos era nuestra o que necesitábamos 
demasiado, que admitir que nuestros padres pueden tener 
dificultades, los mueve su propio interés o que, incluso, no 
les importamos demasiado. 

Otro gran duelo es el de la fantasía omnipotente. Si 
hemos crecido en un ambiente que nos ha respetado y 
querido lo suficiente, tendremos que hacer el duelo de la 
creencia idealizada de nosotros mismos, de lo que podemos 
llegar a ser y de lo que merecemos; de nuestras capacidades 
idealizadas; de que somos los más bellos, los más listos, los 
más simpáticos, los más cariñosos... Tendremos que aceptar 
que ni el cuerpo crece como creíamos, ni somos tan 
estupendos, ni tan capaces, ni tan exitosos como creíamos y 
esperábamos, ni va a querernos todo el mundo. Que 
muchas de las cosas buenas de la vida hay que lucharlas, 
hay que trabajarlas, que a veces dependen de la suerte y 


que algunas nunca van a llegar. Tolerar la falta, la 
imperfección y la realidad como es. Y hacer un viaje desde 
el yo ideal hasta el ideal del yo —en términos de S. Freud 
—, es decir, desde la creencia idealizada de nuestra propia 
perfección hasta asumir quiénes somos realmente, con 
nuestras dificultades, contrariedades y carencias y querer 
construir nuevas posibilidades movidos por la esperanza de 
seguir creciendo, adquiriendo nuevos conocimientos y 
actitudes siendo capaces de vivir impulsados por el deseo 
ya realista de quienes podemos llegar a ser. 


Los mecanismos con los que se defienden 
nuestros hijos 


Ante tanta incertidumbre, nuestros hijos utilizan 
mecanismos mentales de defensa, en un intento de 
recuperar parte de la seguridad que sienten que están 
perdiendo. Lo que nos ayuda a elaborar los conflictos y a 
mantener la salud mental es poder utilizar mecanismos de 
defensa diferentes; lo que nos lleva a callejones sin salida es 
utilizar siempre el mismo para minimizar el impacto del 
conflicto al que nos debemos enfrentar. 


1. El ascetismo. Creerán que controlando todo lo 
que les puede resultar placentero y renunciando a 
aquello que necesitan, dominarán el descontrol. 
Estos adolescentes se imponen restricciones 
corporales o tareas físicas difíciles, como comer 
alimentos que no les gustan, pero les parecen 
saludables, hacer excesivo ejercicio o no salir con 
sus amigos. Como el resto de los mecanismos de 
defensa, cuando utilizamos mayoritariamente uno, 
acabaremos por enfermar. Así, si nuestro hijo 
utiliza el ascetismo como mecanismo de defensa 
prioritario, la renuncia será excesiva y el riesgo de 
alejarse de una vida saludable tanto psíquica como 
físicamente es muy alto. Pueden aparecer entonces 
cuadros de anorexia, vigorexia, obsesiones y 


compulsiones. 

La intelectualización. Consiguen un mayor 
control de los instintos y los cambios que están 
experimentando a través del pensamiento. 
Desplazan los conflictos internos a ideologías, de 
tal manera que, intentando controlar las ideas, 
tratan de recuperar la sensación de seguridad. Son 
adolescentes que leen y a los que les gusta ver las 
noticias, preguntar por temas psicológicos, que se 
interesan por la cultura y se pasan horas 
discutiendo apasionadamente de política, de la 
crisis climática, de la pobreza en el mundo, de las 
injusticias sociales o de los valores éticos. 

La disociación. Consiste en paralizar y bloquear 
las emociones muy intensas, sobre todo las que se 
viven como contrarias o  ambivalentes. Por 
ejemplo, una persona a la que aman les hace sentir 
odio y ambas emociones son muy intensas. La 
realidad se divide o se escinde defensivamente en 
dos mundos paralelos que no se comunican entre 
sí. Ve uno de ellos o el otro, según lo que le vaya 
pasando. Mientras tanto, busca motivos que 
indiquen cuál es la realidad, siendo incapaz de 
tolerar la ambivalencia, es decir, la posibilidad de 
que ambas visiones son posibles y reales. 

El último gran mecanismo de defensa utilizado 
por los adolescentes y, sin duda, el que más los 
define es la actuación. A esta edad, nuestros 
hijos no tienen todavía desarrollada del todo la 
capacidad para representar mentalmente lo que les 
sucede, comprender el origen de lo que sienten y 
manejar su impulsividad y la intensidad de las 
emociones y los instintos que en esta etapa son 
muy poderosos. Por eso toleran tan mal posponer 
un deseo o una necesidad y viven en el aquí y en 
el ahora, teniendo dificultades para proyectar en el 
futuro o posponer. Además, continúan con un 
pensamiento egocéntrico y omnipotente, que 


sostiene la creencia de que son inmunes frente al 
peligro. Todo ello, junto con su necesidad de 
autonomía y de demostrar su valía a ellos mismos 
y a sus iguales, los lleva a las conductas de 
transgresión que tanto nos preocupan y nos hacen 
discutir con ellos. Frente a la realidad de su 
dependencia afectiva, se encuentran su necesidad 
de separarse y las emociones que los ayudan a 
hacerlo. Actitudes que conllevan un «yo soy, yo 
puedo, yo quiero», sirven para manejar «hazme 
esto, quítame esto, solucióname aquello..., te 
necesito». Las conductas que conllevan un riesgo 
razonable, como las que se dan en situaciones 
deportivas y sociales, son propias y esperables en 
la adolescencia. Pero utilizar la actuación o paso al 
acto (acting) como principal mecanismo de defensa 
impide que nuestros hijos desarrollen la capacidad 
de elaboración mental y los pone en situaciones de 
elevado peligro, como las prácticas sexuales de 
riesgo, el consumo adictivo de alcohol o drogas, la 
conducción temeraria o las autolesiones. El riesgo 
de que nuestros hijos utilicen la actuación como 
huida de los conflictos va a depender de su grado 
de impulsividad, de la necesidad de afianzar una 
autoestima excesivamente frágil, del valor que se 
den a sí mismos, del apoyo familiar con el que 
cuenten, de la capacidad que hayan desarrollado 
para poner en palabras los pensamientos y las 
emociones durante la latencia, de la actividad 
física que hagan y del tipo de grupo al que sientan 
que pertenecen, entre otros factores. 


Empezamos a comprender el inmenso trabajo psíquico 
que implica la adolescencia de nuestros hijos. Un trabajo 
promovido por los nuevos adultos que llegan a sus vidas 
(madres y padres de amigos, monitores y profesores), por el 
mayor grado de intimidad con sus amigos e iguales, por la 
mayor información a la que pueden acceder, el 


pensamiento lógico y abstracto que ya pueden emplear; por 
la capacidad de formular hipótesis y comprobarlas, de 
cuestionar creencias y opiniones; por la necesidad de ir 
tolerando la ambivalencia que les producen los vínculos 
importantes («te necesito, necesito ser independiente»); por 
acceder a la sexualidad; por ser capaces de encontrar 
nuevos sentidos y significados, y necesitar saber y 
comprender quienes son y quienes son respecto a los demás 
(filiación); por renunciar a los ideales de la infancia, tienen 
la oportunidad de establecer las bases de una vida adulta 
satisfactoria, en la que la autoestima realista, los vínculos 
saludables y la libertad del camino es la respuesta. 


¿Por qué «nos cuesta» la adolescencia? 


Comprendemos que la adolescencia de nuestros hijos es 
un viaje transformador que implica ciertos duelos. Pero es 
imprescindible que seamos conscientes de que, para 
nosotros, sus padres, también va a implicar un cambio 
personal que suele coincidir con un momento de nuestras 
vidas que suele ser complejo. La llegada de la juventud de 
nuestros hijos, con toda su fuerza y vitalidad, nos hace 
conscientes del paso del tiempo, incluso de que podemos 
encontrarnos en el inicio de cierto declive físico. La piel 
empieza a ceder a la gravedad, por las mañanas nos duelen 
los huesos y por las noches estamos llenos de contracturas. 
Algunas comidas nos empiezan a sentar mal, el cabello se 
vuelve más fino, si salimos a bailar tardamos días en 
recuperarnos y, en el caso de las mujeres, nos queda poco o 
estamos entrando en la menopausia. Nuestros propios 
padres se encuentran en la vejez y muchos comienzan a 
estar enfermos y a necesitar cuidados, hecho que nos 
confronta con la temporalidad de nuestra propia vida. 
Podemos empezar a tener amigos que enferman o pierden 
el trabajo y caemos en la cuenta de que hay sueños y 
expectativas que ya no van a ser posibles y a los que 
tenemos que renunciar. 

Nuestros hijos comienzan a estar mucho tiempo fuera 


de casa y a tener sus propios planes, su propia vida, sin la 
necesidad constante de nuestros cuidados. Nos sobra un 
tiempo por el que antes suspirábamos y ahora no sabemos 
muy bien qué hacer con él. La pareja suele atravesar una 
crisis, ya que tiene que reestructurar la dinámica previa, 
recuperar la intimidad posiblemente olvidada y confrontar 
posibles problemas que se llevan posponiendo toda la 
crianza. 

A todo esto se añade que nosotros mismos tenemos que 
hacer el duelo por nuestro hijo pequeño y caminar de la 
mano con nuestro hijo púber hacia su adolescencia, 
construyendo una nueva manera de relacionarnos con él, en 
la que la verticalidad de la infancia pase de manera 
progresiva a una relación horizontal en la que podamos 
tolerar el cuestionamiento que van a hacer de muchos 
aspectos de nuestra vida, nuestras creencias, nuestro 
sistema de valores y nuestras relaciones, sin entrar en 
rivalidades ni dejarnos llevar por el sentimiento de 
ingratitud e injusticia que nos coloca en una posición 
victimista que entorpece nuestra relación con ellos. 

La distancia que imponen y la preferencia por los 
consejos o la compañía de otras personas —como 
profesores, abuelos, tíos y amigos— pueden hacernos sentir 
celosos y desvalorizados. Debemos evitar poner pegas a esas 
relaciones o responsabilizar de los cambios adolescentes de 
nuestros hijos a otras personas (como sus amigos), 
intentando separarlos de ellas y comprender que todos estos 
movimientos implican la búsqueda de nuevas 
identificaciones que salvaguardan la relación que tenemos 
con nuestros hijos. Ellos siguen necesitando identificarse 
con nosotros y que sigamos siendo sus madres y sus padres, 
por eso tenemos que ganar en flexibilidad y ayudarlos a 
diferenciarse de manera serena. Su adolescencia va a 
despertar recuerdos de la nuestra de los que debemos ser 
conscientes para que no impidan, condicionen o limiten 
nuestra relación con ellos. No debemos olvidar nunca que 
los que atraviesan la adolescencia solo son ellos y que 
nuestra función es seguir siendo sus madres y padres. 


Resistir su «intento de asesinato» 


Ya hemos hablado de que nuestros hijos, al llegar a la 
adolescencia, van a tener que hacer el duelo de ciertos 
ideales, entre los que se encuentra la idea que tienen de 
nosotros. Winnicott, el pediatra y psicoanalista inglés al que 
tanto debemos, contaba que los padres tienen que resistir el 
«intento de asesinato» de sus hijos. Estos van a mostrarnos 
la distancia que necesitan para construir su propia 
identidad incluso con un rechazo que será más o menos 
violento dependiendo de la fragilidad, del grado de 
dependencia y de rigidez, y de la intensidad del vínculo que 
tenemos con ellos. Los padres debemos «dejarnos matar» 
por nuestros hijos, simbólicamente hablando, en el sentido 
de que cuando ellos comiencen su duelo por el ideal de 
padres en el que creían, cuando sean capaces de darse 
cuenta de nuestras imperfecciones y contrariedades, no 
debemos luchar por seguir manteniéndonos como unos 
padres y madres perfectos, sino mostrar las personas reales 
que somos y que, a pesar de nuestras deficiencias y 
contrariedades, somos unas madres y unos padres 
«suficientemente buenos». Que comprendamos que el 
rechazo y la fuerza con la que a veces imponen distancia, 
con conductas de oposición y cuestionamiento, les sirven 
para regular esa distancia imprescindible en la que pueden 
pensarse y sentirse diferentes a nosotros, y sobrevivir y 
vivir más alla de nuestro amor. 

Entre tanto, demostremos que no son capaces de 
destruir el amor que sentimos por ellos. Necesitan que nos 
mantengamos vivos, con el deseo de seguir a su lado, con la 
ilusión de acompañarlos y la alegría de construir una nueva 
relación ¡juntos que parta de nuestra realidad no 
omnipotente. 

La agresividad que a veces expresan les sirve para 
construir una frontera imprescindible entre ellos y las 
personas de las que se saben dependientes. Un adolescente 
pelea, porque siente que está en juego su vida, su identidad 
y su capacidad. Lucha entre su narcisismo omnipotente y su 


necesidad y vulnerabilidad (dependencia). Cuando un hijo 
nos agrede de alguna manera —nos falta el respeto, nos 
mira con desprecio, nos hace el vacío, no cuenta con 
nosotros—, además de ser consecuencia de la 
hiperreactividad de sus emociones y su dificultad para el 
manejo de la impulsividad, lo que está intentando hacer es 
destruir la necesidad y la dependencia que tiene de 
nosotros. Si sobrevivimos a ese ataque es porque somos 
capaces de no cuestionamos su amor. Si no nos 
culpabilizamos, si no entramos en reproches infinitos, sino 
que marcamos límites firmes y claros que implican respeto 
y no sumisión, si nos mantenemos firmes en el lugar que 
ocupamos en su vida y le ofrecemos los cuidados y la 
atención que necesita, respetando esa nueva distancia, le 
estaremos demostrando algo muy importante. Y es que su 
capacidad destructora tiene un límite, no es infinita. Sentirá 
que puede expresar lo que siente porque es seguro 
expresarlo. Al poder compartirlo, tendrá la oportunidad de 
cambiar la acción por la palabra y de aprender de manera 
progresiva a reconocer, nombrar, comprender y manejar 
sus emociones. 

En la adolescencia son muy importantes el cuerpo y la 
acción. Por eso nuestro ejemplo en esta etapa de sus vidas 
es decisivo. Y para el tema del reconocimiento y del manejo 
emocional también lo es. Que podamos contarles no 
nuestros problemas, sino cómo nos sentimos en diversas 
situaciones, lo que nos produce esa situación y cómo la 
manejamos es decisivo para ellos. 


Las jerarquías y los límites 


Cuando hablamos de comprender, tolerar y flexibilizar 
no debemos confundirlo con dejar de ejercer la función 
materna y la función paterna que nuestros hijos tanto 
necesitan. Aunque se cuestionen los límites y haya un 
debilitamiento de las prohibiciones, es imprescindible que 
siga existiendo una jerarquía. 

Cuando nos encontramos en una situación de tormenta 


es cuando más necesitamos que haya un capitán al frente. 
Los adolescentes necesitan sentir que hay un adulto que 
permanece estable al que pueden regresar cuando lo 
necesitan. Un adulto que da sentido y pone palabras a lo 
que les sucede. Un adulto que sostiene la tormenta 
existencial en la que se encuentran. Un adulto que pone 
unos límites a los principios de placer, acción y huida. 

Los límites implican compromiso y cuidado. Ayudan a 
nuestros hijos a comprender que sus necesidades e instintos 
no son la única realidad que impera. Ayudan a crecer en 
autonomía y respeto y a aceptar la realidad externa. Los 
límites permiten que nuestros hijos comprendan que no 
hacemos posibles sus fantasías porque estas empiezan y 
acaban en ellos. Los anclan a la realidad y les permiten 
vivir con mayor seguridad todo el descontrol que sienten. 

Nuestros hijos necesitan poner a prueba y cuestionar la 
jerarquía, transgrediendo esos límites. Es parte de su 
proceso de crecimiento. Si no hay jerarquía que transgredir 
o límites que cuestionar, no será posible realizar el trabajo 
de encontrar su propia identidad, aceptando la realidad de 
este mundo al que precisan adaptarse. Sin límites ni 
jerarquías, la adolescencia no terminará nunca. 

Hoy en día, las jerarquías y los límites no están de 
moda, razón por la que nos encontramos con los 
adolescentes más poderosos, pero más vulnerables de la 
historia. Vivimos en una sociedad en la que el buenismo y 
lo políticamente correcto esconden una manera de evitar 
las responsabilidades y alimentar nuestro propio ego. 
Nuestra capacidad para poner límites va a depender de 
nuestra vulnerabilidad como personas y de que podamos 
resistir convertirnos, en ocasiones, en los malos de la 
película, es decir, de que no escuchemos a nuestro ego, sino 
a nuestra responsabilidad. 

Amarlos no es dejar que nuestros hijos nos insulten, 
nos empujen o nos falten al respeto. Necesitan que los 
salvemos de la culpa insoportable que tendrán si se dejan 
llevar por su miedo, su incertidumbre y su rabia contra 
nosotros, las personas que más quieren y necesitan. Poner 


límites es protegerlos no solo de un mundo muchas veces 
peligroso, sino de ellos mismos, es cumplir con la 
responsabilidad que tenemos como madres y como padres. 

La capacidad de nuestro hijo para aceptar esos límites 
va a depender de que le hayamos enseñado a hacerlo 
durante la infancia y de que le hayamos sabido transmitir 
que, aunque cometemos errores, nuestra intención es 
cuidarlo y acompañarlo. Su tendencia a transgredirlos 
obedece a su necesidad de probarnos y de individualizarse. 
De nuevo, hemos de equilibrar la balanza entre unos límites 
rígidos e inamovibles, restrictivos y punitivos y la ausencia 
enloquecedora de estos. 

En la adolescencia, la nueva relación que estamos 
creando, más horizontal, precisa que los límites se pacten y 
se hablen con ellos. Unos se flexibilizan, otros ya no hacen 
falta, y otros se modifican y se mantienen como parte de los 
cuidados que todavía necesitan. Los adolescentes no son 
adultos. Los límites se mantienen en las cosas importantes 
para cuidarlos, así que cuando los transgreden, debemos 
evitar controlar la situación con los demoledores reproches 
que les devuelven una imagen de una identidad insuficiente 
y que harán que aumente su desconfianza hacia nosotros, 
sino que  aprovecharemos para enseñarles a 
responsabilizarse de sus acciones y para que aprendan a 
reflexionar sobre lo que hacen, las consecuencias que tiene 
para ellos y para los demás. Si no aprenden los límites en 
casa, si los sobreprotegemos, los olvidamos o los relegamos, 
nuestros hijos acabarán antes o después encontrándose con 
ellos, pero esta vez de mala manera en la fría soledad de la 
noche, en la comisaría del barrio o en la sala de urgencias 
de un hospital. 


La confianza 


Para que la alegría caliente los días de nuestros hijos, 
sobre todo en aquellos momentos en los que se sientan 
perdidos, es imprescindible la confianza. Y esa confianza 
tan necesaria la tenemos que crear y sostener nosotros, 


como madres y padres. 

Debemos creer que el amor que nos une es irrompible y 
creer en ellos, en todo lo que son y lo bueno que tienen. Si 
creemos en ellos desde la convicción, así se lo 
transmitiremos y ellos recibirán ese reflejo de sí mismos y 
esa imagen capaz los construirá. La adolescencia es una de 
las etapas la vida en que más van a necesitar nuestro apoyo, 
nuestra mirada, nuestro ejemplo y nuestro estímulo. 
Nuestra permanencia y nuestros límites. 

Necesitamos que nuestros hijos confíen en nosotros. 
Sabemos que en esta etapa les van a pasar muchas cosas, 
algunas de las cuales son difíciles y pueden hacerles daño. 
Pero a la vez necesitan que no invadamos la distancia que 
progresivamente precisan para construirse como seres 
independientes. La confianza es algo que se construye día a 
día con cercanía, escucha, tiempo, interés y disponibilidad, 
con las pequeñas cosas cotidianas, interesándonos por cómo 
han dormido, quiénes son sus amigos, qué les gusta, 
evitando en los desencuentros los reproches y no utilizando 
nunca la información que tenemos sobre su vulnerabilidad 
para ganar una disputa o mantener la jerarquía. 
Haciéndonos responsables de nuestros propios estados 
emocionales para no usarlos como chivos expiatorios. 
Haciendo lo que decimos y expresando lo que sentimos con 
respeto, coherencia y sin olvidar nunca su fragilidad. Si 
como padres tenemos una actitud de respeto y 
comprensión; si aceptamos que les gusta que les contemos 
cosas, pero que no soportan que les expliquemos nada, 
porque lo viven como una imposición; si cuando nos 
equivocamos sabemos reconocerlo sin someternos ni perder 
nuestra posición de padres; si en las decisiones que 
tomamos los tenemos en cuenta; si los entendemos como 
seres que no nos pertenecen y que pueden tener sus propias 
opiniones, gustos, contradicciones, deseos o anhelos; si 
cuando se equivocan o transgreden algún límite no los 
llenamos de reproches, sino que los ayudamos a reflexionar, 
a hacerse responsables, porque creemos que son capaces de 
hacerlo. Si les ofrecemos una salida diferente, constructiva, 


en la que es posible una nueva oportunidad; si 
comprendemos que solo con la repetición de ensayos y 
errores van a poder aprender de ellos, de sus reacciones, de 
las consecuencias de sus actos, de cómo continuar con sus 
vidas de la mejor manera... Si somos coherentes entre lo 
que hacemos, lo que decimos, lo que nos pedimos y les 
pedimos, confiarán en nosotros lo suficiente cuando llegue 
el momento. 

Eso no significa que nos lo cuenten todo. Nuestros hijos 
no necesitan que seamos sus amigos. Ya tienen muchos y es 
deseable que tengan más. Pero solo tienen una madre 
(función materna) y un padre (funciona paterna) y sigue 
siendo imprescindible para ellos que nos mantengamos en 
nuestro lugar. Para ellos somos un referente, un ejemplo, un 
suelo y un hogar al que poder regresar. Admitir que 
seguimos siendo tan importantes no debe perdernos en 
exigencias ilimitadas, en autorreproches continuos y en una 
culpa que nos paralice. Nuestros hijos no necesitan unas 
madres y unos padres perfectos. Recordemos que lo que 
necesitan es construir y mantener con nosotros una relación 
humana real, íntima, genuina y personal. Necesitan 
conocernos con nuestros errores y nuestras dificultades sin 
que ello implique que no podamos ser sus madres y sus 
padres. 

Tampoco es conveniente que los  invadamos, 
compartiendo con ellos nuestra intimidad. Recordemos la 
importancia de mantener una jerarquía para 
proporcionarles seguridad. Ahora vemos muchas madres y 
padres que quieren seguir siendo adolescentes y se 
posicionan frente a sus hijos en una relación de semejanza y 
de pérdida generacional, en la que además la familia 
extensa (abuelas y abuelos, tíos) está menos presente y, por 
tanto, las normas familiares se desdibujan y se crea una 
confusión de roles, que es una de las principales causas del 
malestar de la infancia y de la adolescencia actuales. 
Elijamos momentos adecuados para hablar con ellos, en los 
que nosotros estemos tranquilos y descansados y a ellos los 
veamos receptivos. No siempre van a querer hablar con 


nosotros, pero eso no implica que no quieran hablar, sino 
que ese no es un buen momento Conozcámoslos bien, ya 
que hay adolescentes que van a hablar mejor de sus cosas 
mientras hacen algo, como pasear y otros que prefieren que 
nos sentemos a su lado un ratito. Demostrémosles el respeto 
que sentimos mirándolos a los ojos, dándoles un tiempo que 
no se vea interrumpido por el móvil o por cualquier otra 
distracción. Que noten que, en ese momento, esa 
conversación es nuestra prioridad. Verbalicemos lo 
importante que es la intimidad y que vamos a guardar sus 
confidencias y demostremos que nunca utilizaremos esa 
información. 

Nuestros hijos no necesitan tanto nuestros consejos 
como nuestra disponibilidad para que, al ser escuchados, 
ellos mismos se oigan y profundicen en quiénes son, 
reconozcan lo que sienten e integren las distintas facetas de 
su personalidad; para no sentirse solos cuando se enfrentan 
a sí mismos, sino que sepan que van de la mano de un 
adulto que los conoce y respeta, que quiere lo mejor para 
ellos y los puede sostener. 

Cuando nos cuenten algo que nos sobrepase, pidamos 
un rato para poder elaborarlo. A veces, nuestros hijos nos 
cuentan cosas que nos movilizan demasiado y necesitamos 
un tiempo para disminuir la intensidad de lo que sentimos y 
poder pensar. Démonos ese tiempo para elaborar y digerir 
todo lo que su adolescencia moviliza en nuestra vida y en 
nuestro hogar. Tiempo para recapacitar en la manera que 
tenemos de acompañarlos. Tiempo para ellos y su 
transformación, comprendiendo que no se puede pasar de 
la mañana a la noche de ser un niño juguetón a un adulto 
responsable y autónomo. 


Apoyarlos en la construcción del principio de 
realidad 


Pensemos en alguien conocido que ha perdido, por 
ejemplo, una pierna. No se nos ocurriría decirle que la 


pérdida no es real o que no es para tanto y que lo supere 
deprisa. Sabemos que lo que esa persona necesita es nuestra 
compañía, escucha y disponibilidad, ayudándola a 
mantener el principio de realidad, es decir, a saber que la 
vida sigue, que nosotros sentimos su inmenso dolor, que 
estamos realmente a su lado, que el mundo no se ha 
detenido, como sí lo está su corazón. 

Con los duelos que nuestros hijos tienen que atravesar 
en la adolescencia, nuestra actitud ha de ser la misma. Pero 
además necesitan que los ayudemos a encontrar el sentido 
de sus incertidumbres. Que comprendan que se encuentran 
en un viaje transformador en el que, aunque dejan atrás 
algunas cosas, otras no se pierden, sino que se transforman 
y que estos cambios dan la oportunidad para que cosas muy 
valiosas e importantes puedan llegar a sus vidas. Nuestro 
aplomo y nuestra seguridad los ayudan a construir un 
sentimiento de continuidad que es un salvavidas en esos 
momentos. Una continuidad que les cuenta que no dejan de 
ser quienes son, sino que son ellos mismos en 
transformación. Por eso es tan importante no dejarnos 
invadir por su angustia. 

Recordemos que la angustia es una emoción que nos 
ayuda a elaborar las cosas. Si nos mimetizamos con ellos, 
perderemos la objetividad y la capacidad para sacarles de 
su mundo interno y conectar con la realidad externa. 
Nuestra misión no es siempre salvarlos de todo, aliviarlos, 
evitarles los malos momentos o protegerlos de cualquier 
cosa. 


Recuerdo a unos padres cuya hija tenía problemas en 
la aceptación y la integración de algunas vivencias y que 
había centrado en su cuerpo —en concreto, en su nariz— 
toda su conflictividad identitaria y emocional. Esta 
adolescente insistía en someterse a una cirugía que no 
tendría vuelta atrás. Los padres, en vez de sucumbir a la 
tentación de aliviar la angustia de su hija llevándola a un 
cirujano plástico, pudieron dar tiempo y, mientras, 
sostenerla. 


La ayudaron a aprender a posponer la resolución 
rápida del malestar que sentía y a reconocer dónde se 
encontraban realmente los conflictos (en su realidad 
interna), haciéndole sentirse valiosa en todo momento. 


Hemos hablado en anteriores capítulos del papel tan 
importante que tenemos en la construcción de la autoestima 
de nuestros hijos. Comentábamos cómo nos necesitan para 
transitar desde esa visión inicial egocentrista con la que 
nacen hasta construir un buen concepto de sí mismos 
realista. Querernos y aceptarnos como somos es uno de los 
ingredientes básicos para tener una vida plena con salud 
mental. 

Y aunque en la adolescencia nuestros hijos tengan 
hacia nosotros una actitud de cierto rechazo, de 
demostrarnos que a veces ya no tenemos tanto valor para 
ellos, o muestren una autoestima por las nubes, lo cierto es 
que siguen necesitando muchísimo nuestra mirada para 
seguir construyéndose. La adolescencia supone un momento 
crítico en la construcción de la identidad. Nuestros hijos, a 
esta edad, siguen necesitando nuestra aprobación, nuestra 
admiración y nuestro apoyo, que sigamos creyendo en ellos 
y en sus fortalezas. 

Pero también precisan que los ayudemos a quererse y 
aceptarse con sus limitaciones, que los calmemos y 
contengamos cuando sientan que han fallado o no han 
estado a la altura, que los acompañemos en la angustia que 
supone aceptar la propia falta. Que no les mintamos para 
acallarla, sino que les hagamos comprender que son 
valiosos y dignos de amor por ser quienes son, con sus 
fortalezas y fragilidades, muchas de las cuales podrán 
trabajar a lo largo de sus vidas. 

Este apoyo a su identidad les devuelve la imagen de 
que son suficientes de una manera constante y cotidiana, y 
se ancla en los pequeños detalles, en el ejemplo que les 
damos, en cómo respondemos a lo que les sucede. Y aunque 
nuestros hijos sigan mostrándose rebeldes y parezcan 
inmunes a lo que les decimos, su cerebro se va llenando de 


esta información. No nos desanimemos si no muestran 
cambios o parecen no escucharnos. Lo que hacemos no 
tiene un objetivo inmediato sino a medio y largo plazo. 

Es cierto que a esta edad su propia valoración depende 
mucho de la mirada que le devuelvan sus iguales y de los 
logros que consigan por sí mismos. Por eso es tan 
importante educar a nuestros hijos con capacidad para 
frustrarse y posponer el placer. La voluntad es una 
capacidad humana situada en la corteza prefrontal que se 
construye en los pequeños detalles y que nos ayuda a 
conseguir cosas importantes y enormemente valiosas en la 
vida. Aprender a posponer determinadas gratificaciones y 
no estar siempre limitados o condicionados por lo que 
sentimos nos permite creer que podemos conseguir 
determinados objetivos. Y sentirnos capaces es uno de los 
pilares de una autoestima madura. Ya no depende tanto de 
cómo nos miren los demás, sino de cómo nos percibimos 
nosotros. Tener voluntad nos permite sentir que tenemos un 
papel activo y protagonista en nuestras vidas. Nos ayuda a 
sentirnos capaces, suficientes, satisfechos y orgullosos de 
nosotros mismos. 

Debemos ayudar a nuestros hijos en su construcción 
del ideal del yo, es decir, a tener unos objetivos respecto a 
ellos mismos que sean realistas, posibles y alcanzables. A 
veces, los padres depositamos de manera excesiva nuestro 
ego en nuestros propios hijos, tolerando muy mal sus fallos 
y exigiendo que sean «exitosos» y reconocidos. Otras, no los 
hemos ayudado a tolerar la frustración que suponen los 
límites propios y ajenos, y otras hemos sido padres que han 
exigido y castigado desproporcionadamente, haciendo que 
nuestros hijos persigan la perfección como una garantía de 
nuestro amor. En todos estos casos, las consecuencias en la 
vida adulta serán enormes y abocarán a nuestros hijos 
adolescentes a creer que nunca serán lo que nosotros o los 
demás esperamos de ellos. 

Una clave es facilitar que nuestros hijos tengan buenas 
amistades, que sean para ellos benévolos espejos. Nuestros 
hijos tienen muchas cosas que aprender: matemáticas, 


lengua, idiomas... Por eso, creo que la elección de las 
actividades extraescolares debería tener como objetivo el 
desarrollo de las actitudes que de manera natural expresan, 
para apoyar sus fortalezas y que estas sirvan de apoyo 
compensatorio en todas las dificultades y frustraciones que 
van a tener que tolerar en el mundo real. 

No debemos idealizar la infancia, querer que las cosas 
no cambien, impidiendo oO retrasando de manera 
inconsciente su desarrollo. Hemos de mostrar una actitud 
positiva que los ayude a emprender este viaje, viviendo los 
cambios como verdaderas oportunidades. 

En la adolescencia, nuestros hijos experimentan una 
crisis de identidad profunda, así como la aparición de 
nuevas creencias y nuevos estilos. Se plantean importantes 
cuestiones y realizan las primeras grandes reflexiones de 
sus vidas. Establecen vínculos nuevos y sienten la 
sexualidad y el amor no familiar por primera vez. También 
la soledad que supone enfrentar su propia vida y la 
responsabilidad de recorrer su propio camino. 
Acompañarlos en esta etapa es todo un reto, ya que no solo 
supone un cambio para ellos, sino —como hemos visto— 
también para nosotros y para toda la dinámica familiar. Es 
imprescindible que sientan que muchas cosas cambian, pero 
que siguen perteneciendo a una familia que los quiere y en 
la que ocupan un lugar reconocido, que el amor materno y 
el amor paterno son indestructibles y que siempre pueden 
regresar a sentirlos. 

Sostenerlos para que puedan navegar libremente por 
sus emociones, limitarlos para que se sientan seguros, 
apoyarlos para que desarrollen una autoestima suficiente y 
un concepto de identidad cohesionado. Transmitirles que 
podemos vivir sin autoengaños, amar y ser amados sin 
idealizaciones, odiar sin ser destructivos y construir una 
vida que nos pertenezca y represente. 


Cuarta parte 


Los tiempos 
difíciles 
del siglo xx1 


Capítulo 10 


La infancia y la adolescencia 
más difíciles 


Nos 


encontramos 


Un corazón se rompe más silenciosamente 
que un vaso de vidrio, que derrama su 
contenido. No causa el estruendo con el 
que se despide de la vida un objeto 
precioso. Se va en silencio y deja silencio 
al desaparecer. Deja estupefacción, no solo 
ya no es lo que era, sino que ya no es lo 
que iba a ser. 


ROSA CHACEL 


La soledad no llega por no tener personas 
a tu alrededor, sino por no poder 
comunicar las cosas que te parecen 
importantes a ti o por mantener ciertos 
puntos de vista que otros consideran 
inadmisibles. 


CARL JUNG 


ante una crisis social evidente. 


Evolucionamos no como individuos, sino como sociedades. 
Sabemos que nos anteceden imperios extinguidos y culturas 
abandonadas. Y aunque creemos que los avances han sido 
positivos, siempre han requerido de una gran crisis previa 


que llevó de cabeza a una generación que observaba con 
recelo los cambios que llegaban. No hay ganancia sin 
pérdida. No lo olvidemos ni lo neguemos. Siempre que 
ganamos algo, perdemos algo. 

Pero en la crisis actual, los que más están perdiendo 
son nuestros menores y adolescentes, nuestro futuro, sobre 
los que se hace urgente y necesario poner un cuidado 
especial. Porque a pesar de haber situado la infancia y la 
adolescencia en un lugar aparentemente privilegiado, 
observamos alarmados cómo nuestros niños y nuestros 
adolescentes presentan preocupantes índices de sufrimiento 
psíquico. Cada día más menores acuden a las consultas de 
psiquiatras y psicólogos. Cada día hay más jóvenes y niños 
medicados con psicofármacos. Cada día nos encontramos 
con mayores tasas de fracaso escolar y situaciones de 
bullying más graves. Con un alarmante aumento de la 
violencia. Con unos menores con mayores dificultades para 
asumir los límites. Con problemas cada vez más graves y 
cotidianos para respetar las jerarquías. Menores que huyen 
de cualquier esfuerzo que no tenga una recompensa 
inmediata. Que establecen relaciones a las que llaman 
líquidas y fluidas, en las que el compromiso con uno mismo 
y con los demás se considera una atadura que hay que 
evitar o que es imposible sostener. 

Actualmente el suicidio es la primera causa externa en 
nuestro país de mortalidad entre los quince y los 
veintinueve años, por encima de los accidentes de tráfico 
(INE, 2021), y en las urgencias psiquiátricas de los 
hospitales de la red pública atendemos a menores cada vez 
más jóvenes, que se autoagreden o que intentan quitarse la 
vida. 

Alrededor de un 18 % de los menores se ha 
autolesionado en alguna ocasión, siendo la edad de inicio 
más frecuente los once años. Las autolesiones consisten, la 
mayor parte de las veces, en cortes de poca profundidad 
pero dolorosos en brazos, piernas y abdomen, que se 
autoinfligen para aliviar la angustia, expresar el dolor 
emocional, la ira o como forma de autocastigo propio o 


dirigido hacia alguna persona con la que el menor está 
vinculado (madres, padres, amigos); se acompañan de un 
dolor profundo y de una incapacidad para la gestión 
emocional. Uno de los problemas de las autolesiones es que 
habitúan a los menores a utilizar la acción como manera de 
afrontar situaciones dolorosas, disminuyen el miedo a 
dañarse a uno mismo, permiten adquirir habilidades para el 
suicidio y dejan cicatrices visibles que forjan roles e 
identidades. 

Alrededor de uno de cada cuatro menores presenta 
síntomas de depresión y/o ansiedad, problemas de 
comportamiento y de sueño, disminución del control de los 
impulsos, aumento de conductas adictivas, irritabilidad, 
desmotivación y pérdida de hábitos saludables. 

Achacar la responsabilidad de esta realidad emergente 
y alarmante exclusivamente a las madres y a los padres sin 
comprender que tanto ellos como sus hijos se encuentran en 
un contexto social en crisis es incurrir en maneras perversas 
de cargarlos con una culpa que los paraliza o que los 
moviliza a exigirse a sí mismos de una manera excesiva y 
sin sentido. 

En este capítulo vamos a detenernos a analizar la 
repercusión que los factores y las dinámicas sociales que 
rodean en la actualidad a nuestros hijos están determinando 
cómo crecen y, en muchos casos, los están haciendo 
«enfermar». El sufrimiento y las dificultades que 
manifiestan nuestros niños, que se acompañan de ansiedad, 
tristeza y sentimientos de vacío y un creciente sentimiento 
de soledad, que convive con la disolución de sus ilusiones y 
expectativas, pone en evidencia que, además de un mayor 
sufrimiento, expresan una mayor vulnerabilidad y una 
mayor fragilidad. Nuestra sociedad está produciendo 
muchos más adolescentes inestables, «enfermos» y violentos 
con ellos mismos y con los demás de los que podemos 
tratar. Aunque lleguemos tarde, trabajar en prevención es 
urgente y más imprescindible que nunca. 

Pero el ser humano es complejo y lo es también su 
realidad. Ni hay una única razón, ni hay una única 


estrategia para intervenir sobre este problema tan 
heterogéneo, que además es expresión de un conflicto social 
transgeneracional. 

Comencemos por reflexionar. 


Nuestro narcisismo voraz 


Paradójicamente, siendo el momento histórico en el 
que más se reconocen los derechos de la infancia y en el 
que los niños parecen ocupar un lugar privilegiado, tanto 
dentro como fuera de nuestros hogares, la infancia ha sido 
invadida de manera sigilosa, pero letal, por el mundo 
adulto. 

El mundo adulto se construye actualmente desde la 
perspectiva hedonista, individualista, consumista y 
narcisista de querer y creer merecer todo, negándonos a 
aceptar —ya sea de manera explícita o disimulada— 
cualquier situación que implique una renuncia. La sociedad 
exalta y alimenta un «yo» hipertrofiado hasta el ridículo, 
contándonos que ser independiente, único, exitoso, popular 
y sin fisuras ni carencias es posible. La ciencia, la 
publicidad y la tecnología no dejan de alimentar que todo 
es posible, desde encontrar el gen que explica el malestar, 
obtener de manera inmediata cualquier cosa a golpe de clic 
o agredir anónimamente por internet. 

Y ese «yo» que todo lo puede y merece roba, con su 
voracidad insaciable y desleal, a la infancia sus derechos, 
sus características, oportunidades y beneficios, sin querer 
reconocer, aceptar y responsabilizarnos de las carencias y 
necesidades que implica crecer. A la infancia le robamos el 
derecho a que toda la responsabilidad esté en los demás, a 
moverse por necesidades apremiantes que no pueden ser 
pensadas y a creerse el centro del mundo. De la latencia, 
robamos vivir en idealizaciones. De la adolescencia, nos 
apoderamos del pensamiento omnipotente, de la acción sin 
palabra, de la inmediatez insaciable, de la huida de 
responsabilidades y de la necesidad de exhibirse para 
afianzar la autoestima. De vivir en un presente que le 


pertenece y que nunca va a ser un futuro que necesita ser 
pensado y construido. De querer vivir en un aquí y un 
ahora egocéntrico, que rechaza el avance del tiempo y da 
prioridad a lo externo. Robamos a la adolescencia el escaso 
manejo emocional que tiene. La rabia que domina, las 
emociones cambiantes que determinan el camino y la 
necesidad de una acción constante que evita la reflexión. 

Parece que queremos continuar con la misma vida que 
teníamos antes de ser madres y padres, sin hacer la 
renuncia parcial y temporal que la crianza implica. Así nos 
lo vende esta sociedad que tanto alimenta nuestro ego. 
Cualquier relación con alguien que implique compromiso y 
disponibilidad actualmente se confunde con someterse y 
renunciar a una libertad mal entendida y a los propios 
derechos, con lo cual, en vez de adaptar en la medida de lo 
posible nuestra vida a las necesidades de nuestros hijos, 
esperamos que ellos se adapten a las nuestras, en una vida 
repleta de exigencias, retos y ambiciones, en la que, si 
somos realistas, no cabe nada más. 

Así, los arrastramos a planes adultos, reprochándoles 
su comportamiento infantil, frustrándonos por tener que 
atenderlos o enchufándolos a pantallas que los silencian. 
Los posicionamos como los verdugos que nos arrebatan 
nuestro escaso tiempo y nuestras fuerzas. Nos 
infantilizamos y victimizamos, eludiendo la responsabilidad 
y la jerarquía que la crianza necesita. Ahora, los niños 
sienten que estorban, que molestan, que muchas veces están 
de más. Modulamos su crianza en función de nuestras 
propias necesidades infantiles y narcisistas, escondidas tras 
inmensas obligaciones, exigencias, traumas posibles, 
infantilización de actitudes, disolución de jerarquías y 
responsabilidades y extensos argumentos. Les robamos 
tiempo para jugar en casa o correr libres por los parques, 
llenando sus tardes, después de más de ocho horas de 
normas y estudios, con actividades diversas para sentirnos 
satisfechos con nosotros mismos o porque queremos 
esconder que no tenemos tiempo para estar con ellos. Nos 
asusta la cercanía desnuda que supone una relación tan 


sincera e íntima, en la que no podremos esconder nuestras 
carencias, algo que nos pasamos el día negando o 
disimulando y que requiere vivir en una alerta silenciosa 
para poder reaccionar ante cualquier amenaza que atente 
contra el ideal que intentamos demostrar en un personaje 
con el que salimos a la calle y que poco tiene que ver con 
nuestra intima realidad. 

Sobrevivimos en un estilo de vida en huida permanente 
en el que impera la inmediatez de colmar necesidades y 
negar límites y pérdidas. Una vida en la que el día a día 
está marcado por deseos que son derechos y emociones que 
se vuelven razones; por una sexualidad desligada del 
vínculo y la comunicación en la que el otro pasa a ser 
objeto; por una violencia que se considera un derecho y por 
el valor todopoderoso que se le da a una apariencia 
retocada, un éxito envidiado y una juventud eterna. 

La sociedad es, quizá, cada vez más inconsciente e 
irresponsable. Precisa consumir todo aquello que silencia 
un malestar que es cada vez peor tolerado, ya sea por la 
escasez de recursos personales que desarrollamos (nos 
dedicamos a otras cosas), por las proyecciones de 
responsabilidad que emitimos (los demás o el universo 
tienen toda la culpa de nuestros problemas) o por la 
idealización mentirosa de lo que es la vida y de lo que 
somos nosotros mismos. 

Negamos la muerte, la enfermedad, la limitación... 
Negamos la diferencia, lo aparentemente absurdo, injusto y 
desagradable. Negamos lo que nos inquieta, lo que no 
comprendemos, lo que necesitamos y no tenemos. Negamos 
que a veces no podemos, que a veces no servimos, que a 
veces no sabemos. Negamos que nos faltan cosas, que 
tenemos miedo. Negamos el paso del tiempo, las pérdidas... 
Negamos los límites y no queremos renunciar a nada. 
Negamos que no todo está en nuestras manos y que, 
además, estas son pequeñas y frágiles. Negamos y negamos. 
Y con esta inmensa y peligrosa mentira sobre la que 
basamos cada vez más nuestros días, hemos invadido la 
relación y la crianza de nuestros menores, amenazando su 


futuro y dañando un presente del que nuestros hijos —con 
sus síntomas y su malestar—, ya nos están alertando. 


¿Dónde está mi madre? ¿Dónde está mi padre? 


Trabajando. Trabajando. Trabajando. Y descansando de 
trabajar. 

No uno, ni dos, ni tres. En los últimos años, muchos de 
los niños y adolescentes a los que les pregunto qué han 
hecho el fin de semana, quién los ha sacado al parque, 
quién juega con ellos, con quién cenan y a quién le cuentan 
su día a día, quién supervisa lo que ven en internet o el 
tiempo que pasan delante de las pantallas, quién los mira a 
los ojos cuando hablan, quién se asegura de que duermen lo 
suficiente y desayunan lo necesario, me responden con un 
triste silencio o una mirada de sorpresa. Sabemos que entre 
un 20 y un 70 % de los adolescentes se sienten solos y que 
entre un 3 y un 22 % de los adolescentes experimentan la 
soledad de forma habitual. 

La soledad es una emoción que sentimos no cuando no 
tenemos algo, sino cuando perdemos algo que tenemos. La 
atención, el cariño, la compañía, la disponibilidad. La 
soledad no deseada se define como una vivencia subjetiva 
de falta de conexión con los demás porque no tenemos 
relaciones sociales o porque las que tenemos no son de 
calidad, es decir, no son sinceras, seguras y comprometidas. 
No necesitamos estar rodeados de gente, sino sentirnos 
conectados con los demás. La soledad es un sentimiento que 
aparece a lo largo de la vida de manera normal, pero que, si 
se mantiene de manera sostenida y sobre todo en 
determinados momentos como es la infancia y la 
adolescencia, tiene un impacto negativo sobre la 
construcción de la persona, su identidad y su autoestima. La 
soledad no deseada implica no tener un hogar emocional. 
Es una vivencia subjetiva desagradable que produce una 
valoración negativa de nosotros mismos: «Estoy solo porque 
me lo merezco. No le intereso a nadie. No soy lo suficiente 
para que me prioricen alguna vez o para que me amen». 


Además de aumentar la mortalidad, es un factor de riesgo 
para enfermedades tanto físicas como psíquicas (depresión, 
ansiedad) y aumenta el riesgo de suicidio. 

Esto nos recuerda la importancia de cuidar no solo del 
cuerpo de nuestros hijos, sino también de sus necesidades 
afectivas y emocionales. Nuestros hijos necesitan nuestra 
compañía y nuestro tiempo. No solo que este sea de 
calidad, sino tiempo de calidad y tiempo sin más. Porque la 
vida sucede en las pequeñas cosas, en los gestos diarios, en 
las sonrisas espontáneas, en las vidas que se comparten 
capítulo a capítulo y que construyen la familiaridad. Sin 
embargo, las madres y los padres de hoy en día sobreviven 
en una sociedad que limita enormemente el tiempo y la 
disponibilidad que dedican a sus hijos fundamentalmente 
de dos maneras. Una es abocándolos a vidas exigentes, 
consumistas y aceleradas y la otra, potenciando nuestro 
narcisismo y contándonos que somos independientes y 
autosuficientes y que no necesitamos a los demás, a la vez 
que penaliza y estigmatiza a las personas que están solas o 
no tienen éxito social. Todos vamos a sentir soledad a lo 
largo de nuestras vidas en determinados momentos. Si es 
transitoria, es una emoción que —como todas las demás— 
nos ayuda a elaborar cosas importantes. Pero la soledad que 
se impone lentamente en nuestros hogares no es ni buscada 
ni temporal, sino consecuencia de la nueva realidad social. 
Las parejas estables son una institución altamente exigente 
casi imposible de gestionar. Se suceden además las 
transformaciones sociales que nos dejan cada vez más solos, 
como el aumento de los años de vida, la disminución de la 
natalidad, el aumento de los hogares monoparentales, la 
disminución del tamaño de los núcleos familiares, las 
dinámicas relacionales cada día más ritualizadas y a las que 
parece faltarles el contenido fundamental, la inestabilidad 
de los trabajos, los frecuentes cambios de vivienda — 
incluso de ciudad—, la escasez de espacios comunes donde 
encontrarse, la irrupción de la comunicación no presencial 
que nos hace creer que tememos alrededor muchas 
personas, pero nos hace olvidar que no todo el mundo es 


igual de importante y que lo que necesitamos realmente son 
relaciones de intimidad. 

Nuestros hijos adolescentes creen que tiene más 
habilidades sociales si tienen muchos seguidores o «me 
gusta» en las redes sociales, olvidando que lo importante es 
la calidad de las relaciones, que sean sinceras, respetuosas y 
estables. En contra de lo que creemos, no son nuestros 
mayores los que más solos se sienten: ellos pudieron 
organizar sus vidas en familias más grandes y en un 
vecindario al que siempre han pertenecido y que los ha 
acompañado durante toda su vida. Los que más solos se 
sienten son nuestros menores y adolescentes. El vínculo 
seguro con personas importantes y saber que pertenecen a 
una familia o un grupo social es fundamental para el buen 
desarrollo cognitivo y afectivo de nuestros hijos. La falta de 
relaciones significativas provoca tristeza, malestar, falta de 
ilusión y desesperanza. Reduce las emociones positivas. 
Produce sentimientos de vacío y vivencias de aislamiento. 
Los niños solos se sienten excluidos, creen que valen poco y 
que no merecen soñar. 


El género y la crianza 


La familia es la institución más antigua y resistente, 
que debe cumplir las funciones de crianza, educación y 
cuidados. Es el refugio al que volver en la noche, que 
brinda el afecto y el soporte imprescindibles. 

Pero hoy en día, algo tan importante y el determinante 
está en crisis. Los nuevos modelos emergentes de familia 
(monoparentales, multiparentales, adoptantes, 
reconstituidas, inmigrantes, homosexuales [roles] o 
aglutinadas), la igualdad de género que ha hecho que la 
madre (función materna) salga al mercado laboral y el 
cambio de valores (consumismo, materialismo, hedonismo, 
narcisismo, inmediatez frente a la solidaridad, la 
generosidad, la humildad y la tolerancia) dificultan el 
ejercicio saludable de la conyugalidad y la parentalidad, 
que no depende de aspectos legales, sino del tipo de bases 


sobre las que se construye el vínculo afectivo entre los 
miembros de la familia. 

Partimos de una sociedad previa en la que los núcleos 
familiares estaban constituidos de manera inflexible por 
familias formadas por parejas heterosexuales, en las que los 
roles de género asignaban a la mujer el papel de madre y 
cuidadora de los hijos, de la familia y del hogar. 

La principal cualidad que se pensaba y que muchos 
siguen defendiendo exclusiva del género femenino es la 
capacidad de establecer y mantener vínculos afectivos. 
Según los mandatos de género, los cuidados y la 
maternidad se suponen capacidades innatas de la mujer 
desde la infancia, cuando las niñas juegan con sus muñecas 
y cocinitas, pasando luego a cuidar y mantener la relación 
con sus amigas. Un matrimonio que se creía para siempre 
las hacía pasar a cuidar de sus maridos. Después, llegaban 
los hijos, a los que dedicaban su vida entera, y, cuando 
estos crecían, pasaban a cuidar de sus propios padres ya 
mayores, para después cuidar de sus nietos. Se establecía 
así una firme estructura social en la que los cuidados de los 
niños, los enfermos y los ancianos estaban garantizados por 
una red familiar y vecinal de mujeres que dedicaban a ello 
sus vidas. 

La mujer tenía que ser madre o, en su defecto, 
dedicarse al cuidado de su familia, de los enfermos, de los 
pobres o de Dios. Como esta capacidad se suponía innata en 
la mujer, nadie la cuestionaba y las mujeres no necesitan 
leer libros, ni escuchar pódcast. De mujer a mujer, se 
transmitían las costumbres y se compartían los cuidados, 
porque no existían las brechas intergeneracionales que 
existen ahora y que abocan a las mujeres actuales a 
maternar protegiéndose de sus propias madres, antes 
referentes, por el temor a quedar atrapadas en el modelo 
machista en el que sus madres vivieron. 

En otro orden, pero con un parecido resultado, algo 
similar le sucede al hombre, que según los mandatos de 
género tenía un papel como padre que garantizaba el 
sustento del hogar y era límite, ley y realidad para sus 


hijos. 

En los tiempos actuales, ante la lucha necesaria por la 
igualdad que conlleva la demolición de la ideología de 
género —hablaremos con más detalle de todo esto en un 
próximo capítulo— y la libertad de ser ante todo personas y 
que el género no limite nuestro sentir, pensar y actuar, nos 
encontramos actitudes defensivas que están perjudicando a 
nuestros menores. De ahí la pregunta «¿quién me va a 
cuidar?». En estos momentos, la función materna y los 
cuidados se malentienden como parte de un sometimiento y 
una dependencia hacia otro contra los que hay que luchar. 
La función paterna se ha denigrado confundiéndola con el 
género masculino y reduciéndola a una actitud impositiva 
que conlleva maltrato, trauma y abuso de poder y que hay 
que eliminar. 

Ambas funciones están actualmente devaluadas y nadie 
las quiere ejercer. Los cuidados no se valoran en su justa 
medida. Asumir la responsabilidad se malinterpreta como 
sometimiento. La libertad se confunde con cumplir 
permanentemente los deseos. La jerarquía, con injusticia y 
los límites, con hacer daño o traumatizar. 

Sin camino, referentes ni apoyos que nos iluminen en 
la oscuridad de las noches de crianza, parece que hoy en 
día nos enfrentamos a la crianza de nuestros hijos sin 
tiempo, con pocas fuerzas y mucha exigencia. Con una lista 
interminable de obligaciones y de necesidades que cubrir, a 
la que debemos añadir la incertidumbre de habernos 
quedado sin referentes claros para hacerlo. En este 
momento, tanto varones como hembras, tanto madres como 
padres, tanto personas que ejercen la función materna como 
la función paterna se sostienen en frágiles hilos que llenan 
de dudas, incertidumbre e inseguridad la relación de 
cuidados que supone la crianza de los hijos. 

Unos cuidados que, a pesar de nuestras incertidumbres 
y de las transformaciones sociales que todos sufrimos, 
nuestros hijos siguen necesitando. Eso no ha cambiado. Ni 
cambiará. La crianza se construye en una balanza 
equilibrada entre dos conceptos imprescindibles: amor y 


límites. Conceptos que, como madres y padres, son nuestra 
responsabilidad. 


Una infancia invadida 


La idealización es decir, maquillar de colores y 
suavizar la realidad, a veces es un mecanismo de defensa 
que nos permite sobrevivir en momentos difíciles y poner a 
salvo la esperanza. Pero a veces nos perjudica y nos hace 
daño. Sobre todo cuando son idealizaciones «masivas» y nos 
hacen negar realidades de las que debemos correr a 
protegernos o contra las que necesitamos forjar una 
armadura. Tampoco nos ayuda avanzar siempre mirando 
solo hacia delante, cortando por lo sano y dejando atrás y 
en el olvido costumbres, dinámicas y aprendizajes que 
protegían lo realmente valioso de nuestras vidas. 

Ni es bueno que idealicemos tiempos pasados 
olvidando las carencias, las injusticias y las dificultades que 
había en ellos, ni tampoco que avancemos en nuestra 
historia sin reconocer los pilares que otros construyeron y 
que les ayudaban a sostener sus vidas con mayor facilidad. 

Desde hace un siglo —como vimos en el primer 
capítulo—, después de grandes luchas, en las sociedades 
occidentales a los niños por fin se les ha dejado ser niños. 
Ya no tienen que trabajar, pueden ir a la escuela y se los 
reconoce como personas con derechos propios. La sociedad 
les construyó su propio espacio y respetó sus tiempos tanto 
dentro como fuera del hogar. Los niños alcanzaron una vida 
estable, predecible y muy similar. Las escasas opciones de 
lo que es rutinario jugaban a favor de simplificar su día a 
día. Todos los niños veían las mismas películas y programas 
de televisión, con un contenido especial supervisado para la 
infancia que los protegía de los contenidos adultos. Ese 
contenido especial para la infancia no solo estaba pensado 
para entretener, sino para aprender —el funcionamiento del 
cuerpo humano, a contar números cantando, a conocer los 
secretos de la naturaleza—. Los protagonistas de películas, 
series de televisión y novelas infantiles vivían trepidantes 


aventuras movidos por valores éticos que servían de 
inspiración y referencia, en las que la violencia, la 
sexualidad y el contenido adulto no tenían cabida. Cuando 
los niños se aburrían, inventaban. Y podían aburrirse 
porque había más tiempo disponible, libre de exigencias 
académicas, habilidades que desarrollar, contenido 
multimedia que consumir y grandes almacenes que visitar 
para no dejar de consumir. Podían aburrirse porque no 
sentían la angustia que se desprende de una soledad no 
deseada. 

Antes —y no hace mucho de ello—, en los años de la 
infancia, había un adulto que asumía la responsabilidad 
necesaria para acompañar el crecimiento de los niños, que 
estaba presente física y mentalmente, que los comprendía 
desde el corazón y los protegía con la cabeza para que los 
niños pudieran ser niños. Antes, los niños podían aburrirse 
porque se les permitía hacerlo, ya que sus quejas no 
conectaban con la culpabilidad y la incertidumbre de quien 
los cuidaba. Podían aburrirse porque el adulto a su cargo no 
quería vivir a través del niño la completud que a él mismo 
le faltaba. Todo aquello que no se daba a los niños se 
convertía en un motor de ilusión que movilizaba sus vidas 
hacia el crecimiento y la lucha por sueños posibles. La 
palabra no ponía un límite a su narcisismo, a sus miedos y a 
sus deseos, dándoles la oportunidad de crecer en 
flexibilidad, aceptación y tolerancia. La magia de los 
cuentos y de sus personajes amables coloreaba el mundo 
infantil y les permitía transitar sobre las pérdidas que 
conlleva la vida. Crecían lejos de la realidad adulta, en la 
que los problemas económicos, las dificultades relacionales, 
los venenos familiares, la sexualidad adulta, la agresividad, 
la incertidumbre, la soledad, la injusticia y el sinsentido son 
el pan nuestro de cada día. Esto se ve de una manera 
excelente y bellísimamente reflejada en la magnífica 
película La vida es bella, en la que un padre inventa un 
mundo amable, lleno de magia, sorpresas y juegos, para que 
su hijo sobreviva física y emocionalmente a un campo de 
exterminio nazi. 


En la realidad actual —en la que intentamos desmontar 
y destruir dinámicas y roles injustos— pareciera que no 
sabemos discriminar qué cosas nos dañan y cuáles es 
necesario conservar. Hoy en día, ha desaparecido el lugar 
protegido de los niños. En nuestras vidas, la infancia ya no 
tiene su propio espacio, tanto en nuestras casas, como en 
nuestras vidas, como en nuestra sociedad. Se nos está 
olvidando la importancia del espacio protector y respetuoso 
que la infancia necesita para crecer feliz y con salud 
mental. Es como si creyésemos que los niños y los 
adolescentes están capacitados para ser testigos de nuestra 
vida adulta, los creemos unos iguales, poniéndolos a 
nuestro nivel y evitamos la jerarquía y la diferencia 
generacional imprescindible que tanto los protege y los 
guía. La infancia ha sido invadida por el mundo de los 
adultos. Y comenzamos a ser testigos del daño que esto les 
está causando. 

Comprendemos que a un bebé no se le puede dar un 
solomillo y no porque el solomillo sea malo en sí, sino 
porque no es bueno para el bebé. Sin embargo, no todos 
comprenden que, para el correcto desarrollo emocional y 
psíquico de nuestros hijos, el contenido y la vida adultos 
deben ser cuidadosa y progresivamente mostrados. 


El juego de las sillas 


¿Recuerdas el juego de las sillas? Con una animada 
melodía, bailábamos alrededor de unas sillas, atentos a 
sentarnos en cuanto la música cesaba, ya que había sillas 
para todos menos para uno, que perdía esa ronda. 
Supongamos que cada silla es simbólicamente un rol dentro 
de una familia. Una silla representa la función materna; 
otra, la función paterna; otra, es la silla del hijo «bueno»; 
otra, la del hijo «malo». Otra la de la abuela y otra la del 
abuelo. Actualmente, pareciera que las familias bailan 
alrededor de las sillas y que, según las circunstancias, se 
sientan en una u otra. Según nos encontremos, nos sintamos 
o cambie la situación en una vida tan inestable como la 


actual, hacemos cambios en las posiciones familiares sin 
previo aviso, esperando que nuestros hijos ocupen distintos 
roles en función de nuestras necesidades. Unos días 
queremos que ocupen la silla del hijo bueno. Esos días los 
premiaremos, les diremos que los queremos y estaremos 
atentos a sus necesidades. Otro día, les haremos ocupar la 
silla de la función materna. Les pediremos que nos cuiden, 
que sean testigos de nuestra intimidad y nuestros problemas 
de pareja o de familia, sin plantearnos lo letal que es eso 
para un menor. Otros días querremos que ocupen la silla de 
la función paterna y pongan límites a nuestra agresividad o 
a nuestro narcisismo. Y otros días tendrán que ocupar la 
silla de hijo malo, para que podamos hacerlos responsables 
de nuestra infelicidad, para descargar sobre ellos la rabia, la 
frustración y la incertidumbre que sentimos ante nuestras 
imperfectas y vulnerables vidas. 

También hay veces que las abuelas ocupan las sillas de 
madres y las madres la de hijas y los hijos la de hermanos 
de sus padres e hijos de los abuelos. 

Pero la familia no es un juego, sino una institución 
imprescindible. Un pilar. Un sólido y estable refugio en el 
que crecer caracterizado por unas relaciones humanas, 
íntimas, comprometidas y fundamentalmente estables en las 
que se hace necesaria e imprescindible una jerarquía que 
ordena y garantiza unas funciones y unos roles sin los 
cuales nuestros hijos no solo no pueden desarrollarse con la 
fortaleza, la solidez y la resiliencia necesarias, sino con la 
mínima salud mental. 


La adolescencia eterna 


Si hay una edad que es venerada por la sociedad actual 
es la adolescencia. Y aunque idolatramos las características 
idealizadas de esta etapa de la vida, parecemos no 
comprender e incluso rechazar a los verdaderos 
adolescentes. La adolescencia la hemos colocado en el 
centro de nuestra manera de vivir, de cómo nos 
comunicamos, de cómo nos vestimos y de aquello a lo que 


aspiramos. En el centro de lo que consumimos y de lo que 
despreciamos. De cómo caminamos por la vida, de qué 
esperamos de ella y de cómo la manejamos. Porque ser un 
adolescente conlleva un mensaje prepotente, individualista 
y egocéntrico, que niega nuestros límites, nuestras 
carencias, nuestras vulnerabilidades, nuestras pérdidas y el 
paso del tiempo, que tantísimo nos cuesta aceptar. 

Esta etapa de la vida se ha idealizado tanto que se ha 
extendido por ambos extremos, invadiendo la infancia y la 
latencia —impidiendo a nuestros niños ser niños y vivir su 
infancia— y prolongándose sin fin en la vida adulta. Al ser 
la etapa más venerada por excelencia, hemos robado a 
nuestros mayores el lugar destacado que tenían en la 
sociedad y en la familia. Su experiencia y su sabiduría eran 
reconocidas y validadas. Sus historias, escuchadas y su 
presencia, buscada y respetada. Nuestros mayores eran 
referentes y guías que nos contaban los trucos para 
sobrellevar la vida. Representaban los valores que nos 
sostienen y nos ayudan a comprender el recorrido que 
implica la vida y los diversos momentos que vamos a 
atravesar. Nos aportaban sentido y trascendencia y nos 
permitían relativizar nuestras angustias y encontrarles un 
sentido. Nos enseñaban a reconocer unas veces y a recordar 
otras lo que es verdaderamente importante de nuestra 
existencia. A aceptar una jerarquía ineludible. Y a sentir y 
creer que formamos parte de una historia que nos precede y 
nos continua. 

Que la adolescencia tuviera unos límites y un lugar 
determinado en la sociedad y en los hogares ayudaba a que 
los adolescentes supieran que el verdadero estado 
emocional y psíquico en el que se encuentran, ese duelo del 
que ya hemos hablado, tenía un comienzo y un final. Los 
ayudaba a querer transitar por ella y llegar a la vida adulta, 
porque al crecer les esperaban interesantes experiencias, un 
futuro bueno y deseable al que aspirar. Una vida que 
conocían a través de las historias de los mayores que no 
vivían ni en la queja ni en el victimismo, sino que contaban 
orgullosos sus vidas sin negar una realidad que conlleva 


disconfort, sufrimiento, pérdidas y frustración, pero 
también momentos de satisfacción por el deber cumplido, 
un sentido encontrado, unos valores por los que luchar y un 
futuro común construido. El alto índice de abandono 
escolar, el aislamiento que sufren nuestros jóvenes debido a 
las nuevas tecnologías, la dificultad cada vez mayor para 
establecer lazos íntimos y estables, la falta de desarrollo de 
las habilidades necesarias para sobrevivir, la masiva 
idealización de la realidad, la potenciación de lo individual 
y de un yo narcisista y la precariedad para acceder a un 
trabajo o independizarse son algunas de las poderosas 
fuerzas y razones que impiden atravesar a nuestros 
adolescentes esta etapa de sus vidas. 

Un adolescente no es un adulto. Tampoco es un niño. 
Es una persona que está en un momento de tránsito, 
embebida en unos cambios físicos, emocionales y psíquicos 
de enorme magnitud. Nuestros hijos adolescentes necesitan 
que sigamos ejerciendo nuestras funciones materna y 
paterna, que seamos suelo, que sigamos poniéndoles 
límites, que no los abandonemos en sus habitaciones, que 
no los llenemos de falsas ilusiones de que todo es posible, 
que los escuchemos, que los abracemos, que contemos con 
ellos, que no nos creamos lo que nos dicen de que pueden 
con todo y ya no nos necesitan, en su intento por 
independizarse de nosotros. Sin embargo, hay muchos 
padres y muchas madres que actualmente han sido 
invadidos de manera inconsciente por este mensaje de que 
la adolescencia es, además de eterna, el mejor momento de 
la vida, enarbolando los mensajes de «vive el momento», 
«disfruta el aquí y el ahora», «todo lo puedes», «todo lo 
mereces», «no hay límites», «lo que sientes es lo más 
importante», «lo necesito ya» propios y característicos de la 
parte más narcisista de la adolescencia. La moda, el aspecto 
físico, los hobbies, los cambios de pareja, el cuestionamiento 
permanente de la autoridad y el no construir un futuro en 
el presente son actitudes y mensajes adolescentes que, sin 
embargo, guían nuestra vida adulta actual y condicionan 
que muchas madres y muchos padres se relacionen con sus 


hijos adolescentes como si fueran uno más de su pandilla. 
Diluyendo la jerarquía y la diferencia generacional. 
Compartiendo planes, confidencias, ropa, la adicción al 
móvil e incluso competiendo con ellos en distintos aspectos, 
olvidándose de conectar con sus necesidades, que —como 
madres y padres que somos— debemos garantizar. 

Tenemos que poder ver a través de lo que la sociedad 
nos impone y a través de lo que ellos nos muestran. Porque 
la realidad es que muchos adolescentes, en la actualidad, se 
sienten insatisfechos, angustiados, a la deriva y sin sostén. 

Están viviendo una adolescencia distinta a la nuestra. 
El mensaje competitivo y de tantísima exposición que 
promueven las redes sociales es un arma de doble filo que 
repercute directamente en el modo que tienen de verse, de 
sentirse, de desarrollarse y de percibir la interacción con los 
demás. La diferencia generacional es inmensa, en parte 
debido a que internet y las nuevas tecnologías, están 
produciendo unos cambios sociales de inmensa 
envergadura, como veremos, que nos dificultan seguir los 
pasos de nuestros hijos y comprender su verdadera 
realidad. Nunca antes habíamos visto la soledad y el 
desconcierto que sienten ahora los adolescentes. Muchos de 
ellos no encuentran motivos suficientes para vivir una vida 
que les parece hipócrita, invasora, caótica, carente de 
sentido y para la que no han podido desarrollar las 
herramientas suficientes ni las capacidades necesarias para 
poder enfrentarse a ella. Los referentes que tienen no los 
ayudan a crecer, a tener deseos y ambiciones. Desconocen 
los valores éticos que son un sostén. Tienen tantas opciones 
absolutamente en todos los ámbitos, desde la ropa y todo lo 
que tiene que ver con el aspecto físico, hasta los planes, la 
identidad, los estudios, los estilos de vida, las series que 
ver..., que su vida se convierte en un bucle de elecciones 
continuas en las que se juegan permanentemente demostrar 
su identidad única, exclusiva y diferente. Una infinidad de 
opciones a todos los niveles que los bloquean, los agotan y 
les hacen no saber para qué crecer. 


Helados y sabores 


Cuando era pequeña, pasaba los veranos en un pueblo 
de la sierra de Madrid con mis abuelos. Mis mejores 
recuerdos, a los que algunas veces retorno, los construí en 
las mañanas de mercado con mi abuela y en las tardes de 
piscina, bicicleta y piñones con mis hermanos. Recuerdo 
que los domingos por la tarde, al caer un poco el dorado sol 
veraniego, caminábamos todos juntos hasta la deliciosa 
heladería que había en la esquina de la plaza del pueblo, 
muy cerquita de la estación. Cada domingo elegíamos un 
helado entre los cinco sabores que había: vainilla, 
chocolate, limón, fresa y turrón. Los primeros domingos de 
cada verano elegía sabores distintos. He de admitir que 
nunca probé el de turrón: aunque era el preferido de mi 
abuela, a mí me parecía que tenía un desagradable y 
sospechoso color. Decidirse por un sabor era sencillo. Y si te 
equivocabas, no pasaba nada. Sabías que tenías tardes de 
verano suficientes para probarlos todos y repetir el que más 
te gustaba. Cuando ahora voy a una heladería con mis 
hijos, hay treinta sabores diferentes. Es una maravilla ver 
qué se pueden hacer helados de violeta, canela y rosas. Sin 
embargo, veo a mis hijos bloqueados delante del mostrador. 
Ver tantas opciones los confunde. Saben que jamás tendrán 
el tiempo suficiente de probarlos todos y encontrar su 
preferido, su mejor opción. 

Hoy en día tenemos un acceso ilimitado e instantáneo 
no solo a la información, sino prácticamente a todo. La 
magnitud de las ofertas y de las opciones parece infinita e 
inabarcable, pero posible, potenciando en parte por el 
consumismo hedonista de la filosofía actual y en parte por 
la construcción social alrededor de un “YO” hipertrofiado 
que niega tanto la necesaria diversidad de todo lo humano 
como la certeza de lo común y universal. En estos 
momentos en los que se potencia una identidad exclusiva y 
en los que cada acto, decisión, vestimenta que nos 
ponemos, café que nos tomamos o plan que exhibimos se 
vuelve identitario, es decir, tiene como objetivo reafirmar 


ante el mundo una identidad propia, esta la sentimos tan 
vulnerable que pasamos los días en una reivindicación 
violenta que rechaza cualquier realidad común con un 
colectivo que no nos represente total y completamente y 
arrastrándonos a ser víctimas de nosotros mismos, 
incapaces de enterarnos, acercarnos o escuchar una 
realidad que no sea la nuestra. Nos acercamos solo a 
aquellos que nos ayudan a querernos a nosotros mismos, 
que reafirman nuestra identidad siempre amenazada, 
considerando un peligroso enemigo a quien representa 
realmente a un otro diferente, que limita nuestro ego, y al 
que debemos cancelar, humillar y destruir. 

Lo común se difumina, la familia se desestructura, lo 
compartido se hace imposible, la realidad en la que estamos 
todos se rechaza de una manera violenta y legítima. 

Ante este progresivo e invisible aislamiento, cada día 
se hace más difícil construir esa frontera entre lo que yo soy 
y lo que no soy, entre lo que deseo y lo que puede ser, entre 
nuestro mundo interno y el externo. Una realidad que a 
golpe de clic, como la lámpara maravillosa de Aladino, 
parece dárnoslo todo. Y aunque este nuevo mundo nos 
ofrece muchísimas posibilidades, cuando estamos 
construyendo nuestro aparato psíquico —como están 
haciendo nuestros hijos—, creer que tenemos opciones 
ilimitadas y que todo es posible, lejos de ser una 
oportunidad, nos provoca sufrimiento e incapacidad 

Primero, porque que todo sea posible es una idea que 
no parte de la realidad, sino de nuestro narcisismo y 
nuestra omnipotencia infantil de un mundo interno 
primitivo del que debemos salir progresivamente para no 
enloquecer y desarrollar las capacidades que nos permiten 
vivir en la realidad, en la que están los demás, a los que 
tanto necesitamos. Segundo, porque las ausencias, las faltas 
e imperfecciones de la realidad nos permiten tener deseos, 
aspirar a nuevos caminos, tener ilusiones, hacernos 
preguntas, buscar respuestas, avanzar, crecer, conectar y 
construir. Querer vivir, en definitiva. Y tercero, porque el 
que haya tantas opciones en todo todo el rato hace que 


tengamos constantemente que estar tomando decisiones. 
Algo que es terriblemente agotador. Nunca podemos poner 
el piloto automático, bajar la guardia, dejarnos llevar. 
Construir la estabilidad que permite tantas cosas. Vivir 
confiados. Sino sometidos y esclavos al miedo por 
demostrar que no nos hemos equivocado y que estamos en 
el bando de los guais. 

Al final, el creer «poder tenerlo todo» se ha convertido 
en una manera sutil pero muy eficaz de esclavitud. 


La era digital 


Los enormes y súbitos cambios sociales de los últimos 
años hacen que muchos padres y muchas madres no 
comprendan y no puedan sostener las actuales infancias y 
adolescencias de sus hijos, que tan poco se parecen a lo que 
ellos mismos vivieron. Esto repercute directamente en la 
relación que tenemos con ellos. A veces nos distanciamos 
de nuestros hijos, abrumados por la angustia de no 
comprender lo que están viviendo. Otras, la rabia y la 
frustración de no poder ayudarlos o no entenderlos nos 
hace discutir en exceso. Y en otras retomamos por la fuerza 
el descontrol que sentimos, imponiéndonos de malas 
maneras y a destiempo. Todo ello contribuye a que nuestros 
hijos vivan actualmente su infancia y su adolescencia con 
más soledad. 

La posibilidad de conexión actual es tan abrumadora 
que ha transformado nuestras vidas íntimas en algo público 
que se comparte y se expone y que resulta invasivo para 
nuestros menores. Nos hemos vuelto mucho más 
dependientes de la valoración mordaz de otros, que ni 
siquiera pertenecen a nuestros vínculos reales. Creemos que 
aquello que no compartimos en redes y que no es valorado 
por otros tiene escaso valor. Nuestras inseguridades y 
nuestro narcisismo nos impiden compartir nuestra 
verdadera realidad y así maquillamos y filtramos todo 
aquello que compartimos, creando una realidad paralela, en 
la que creamos un personaje que mostramos con una 


identidad digital. Nosotros, los adultos, sabemos que eso no 
es todo lo que nos pasa, ni todo lo que somos, sino una 
selección de los grandes y mejores momentos de nuestros 
días, lleno de filtros que muestran solo nuestro mejor perfil 
y que alimenta nuestro ego y nuestra vanidad. Ahora, todos 
nos mostramos tan bellos, jóvenes, perfectos y maravillosos 
que esto ha pasado a ser la norma, es decir, lo que parece 
más frecuente y, por tanto, lo que nuestros hijos creen que 
es «lo normal». Nuestros menores creen que la realidad está 
construida con esos filtros, esos planes increíbles y esos 
cuerpos perfectos, e intentan, sin conseguirlo, pertenecer a 
esa mentirosa realidad. La frustración que sienten es 
inmensa. El miedo a mostrarse como son, enorme. Y las 
dificultades para construirse como personas valiosas, 
autónomas, conectadas con sus cuerpos reales y 
cambiantes, con sus emociones florecientes, valorando lo 
que sí tienen en vez de caer en las redes del victimismo 
ante lo que no poseen, expresando las dudas, las 
incertidumbres y las ambivalencias propias de su edad y 
aprendiendo a establecer relaciones sinceras e íntimas con 
sus iguales, parecen hoy en día cada vez más insalvables. 
Todas estas razones hacen que la infancia y la 
adolescencia actuales sean enormemente complejas tanto 
para nuestros hijos como para nosotros, sus madres y 
padres. Conocer y comprender lo que están viviendo es de 
vital importancia para que podamos sostenerlos y prevenir 
las posibles consecuencias negativas que tienen las redes 
sociales, internet y las nuevas tecnologías. Nos 
preocupamos y ocupamos para que reciban una buena 
educación, gocen de buena salud, no transiten por sitios 
peligrosos y tengan buenos amigos. No queremos que nada 
malo les suceda. Pero negamos con una actitud 
despreocupada que en internet está lo mejor y lo peor tanto 
del ser humano como de nuestra sociedad. Dejar a un 
menor con un dispositivo que esté abierto libremente a 
internet es como irnos a dormir por la noche dejando la 
puerta abierta de casa. No solo porque en la red van a 
encontrar personas con turbias intenciones, sino porque 


también se toparán con contenido que va a perjudicarlos, 
que somete a nuestros hijos a un alto grado de violencia 
estética, corporal y pornográfica, dañándolos muchas veces 
de manera irreversible, ya que carecen de las herramientas 
necesarias para gestionarla y protegerse. 

Vamos a desmenuzar los diferentes problemas y 
desmontar algunos de los mitos que existen en lo que a las 
pantallas se refiere. 

El primer problema es la hiperestimulación que 
producen. El contenido es infinito, lleno de movimiento, 
sonidos y luces. Nuestros hijos tienen un aparato psíquico 
inmaduro incapaz de discriminar los estímulos y de cesar o 
posponer la búsqueda de placer. Tampoco tienen 
desarrollada la percepción del tiempo que emplean en 
internet, su sistema emocional es inmaduro y la búsqueda 
de gratificación es infantil: inmediata y voraz. Por eso no 
dejamos a un niño pequeño sin supervisión en una tienda 
de gominolas. Sabemos que después tendríamos que 
llevarlo a un hospital por la indigestión. 

Tampoco pensemos que los adolescentes tienen 
capacidad para renunciar a la satisfacción que produce una 
pantalla. Su fácil accesibilidad, la escasez de frustración y la 
gratificación inmediata refuerzan los mismos circuitos 
cerebrales que se ven implicados en el resto de las 
adicciones, es decir, las pantallas están diseñadas para ser 
adictivas. Sin embargo, ¿por qué tenemos claro que 
tenemos que evitar que nuestros hijos consuman alcohol y 
drogas en su infancia y adolescencia y, sin embargo, no 
reconocemos la capacidad adictiva y perjudicial que tienen 
las pantallas? 

No todo es malo. Sabemos que en los grises es donde se 
conjuga la propia realidad con la externa. Las pantallas 
también son un refugio. Y sabemos que la adolescencia es 
un viaje complejo lleno de retos e incertidumbres. Por eso, 
los adolescentes se refugian en su móvil. Los distrae, los 
conecta con sus iguales, les permite compartir y conocer y 
les abre inmensas posibilidades. Pero sin supervisión, 
pueden ser refugio que se torne calabozo, en el que el 


adolescente se aísle e impida el desarrollo de las 
habilidades necesarias para establecer relaciones reales y 
tener la oportunidad de construirse un buen y saludable 
futuro. Las pantallas son más peligrosas para aquellas 
personas con una identidad frágil, vulnerabilidad psíquica o 
emocional (característica de la adolescencia) o dificultad 
para diferenciar el mundo interno del externo 
(característica de la infancia). 

Tal vez sería más fácil si pensáramos en el móvil como 
si tuviera vida propia y fuera un ser que quiere robarnos 
tiempo, intimidad y conexión con la realidad (que es donde 
se encuentran los demás). Tenemos que estar pendientes de 
que no nos invada y nos quite la libertad y las 
oportunidades de experimentar otras cosas. Porque la 
realidad es que cuando logramos desconectarnos, llama 
nuestra atención con notificaciones, cuando estamos 
concentrados en otra cosa, vibra y nos distrae. Busca 
contenido relacionado con lo que nos interesa y acabamos 
creyendo que lo que miramos es toda la realidad. Sentimos 
ansiedad al perderlo de vista, nos permite tener varias 
identidades y facilita el espionaje de la vida de los demás. 
Nos permite insultar, aislar y vejar a alguien de manera 
prácticamente impune y nos informa de si nuestros 
contactos reciben y leen nuestros mensajes y de si están 
conectados, promoviendo el control sobre los otros y 
cuestionando o afirmando la prioridad que somos para los 
demás. 

Introducir las nuevas tecnologías en el método 
educativo no solo ha mejorado el aprendizaje, que es ahora 
más ágil, dinámico y cooperativo, sino que también ha 
ampliado las diferencias educativas entre los menores y 
abierto inmensamente la brecha generacional con nuestros 
hijos. Muchos de nosotros desconocemos o sabemos mucho 
menos, en lo que a tecnologías se refiere, que ellos. Ya no 
somos capaces de supervisar y acompañarlos en sus 
estudios y, además, pasamos las tardes alerta, porque 
desconocemos si están estudiando o navegando por 
internet. También, está demostrado que escribir facilita fijar 


la información y los conocimientos en la memoria, por lo 
que desconocemos cómo puede afectar a medio y largo 
plazo la interferencia de las nuevas tecnologías en nuestra 
capacidad de retención y en uno de los más importantes 
avances del ser humano: la escritura. 

Como tercer aspecto, negamos un hecho que avanza 
sigiloso, pero que amenaza nuestra civilización. Y es la 
negación que hacemos de una desculturización cada día 
mayor. Lo negamos, porque es la actitud con la que solemos 
manejar nuestras carencias. 

La desculturización progresiva es consecuencia de un 
narcisismo que nos hace creer que por ver un vídeo de 
cinco minutos en YouTube ya somos expertos en el tema en 
cuestión. No solamente es que no busquemos y 
certifiquemos que a quien escuchamos es conocedor de la 
materia, sino que creemos que no nos hace falta. Creemos 
que, al estar los conocimientos a golpe de clic, siempre 
estarán disponibles y no necesitaremos interiorizarlos. Ya 
no sabemos ser críticos. Confundimos la libertad de 
expresión con que una opinión sea conocimiento. Es posible 
que ni siquiera estemos buscando la verdad, sino solo 
aquello que reafirma lo que ya creemos, evitando todo lo 
que nos confronta o nos hace dudar de nuestra posición. 

Por último, vamos a reflexionar sobre el contenido al 
que acceden nuestros hijos en internet. Hay seis tipos de 
contenido que merecen nuestra especial atención por su 
capacidad para dañarlos. 


1. La violencia 


Mucho del contenido tanto visual como verbal de 
internet contiene violencia. El problema de la violencia es 
que cuanto más nos exponemos a ella, aunque sea a través 
de una pantalla, más tolerantes mos volvemos a su 
presencia. Como ante cualquier otro estímulo, cuando este 
se mantiene en el tiempo, nuestro cerebro se habitúa a él. 

Cualquier búsqueda en internet puede dar acceso a 
vídeos de contenido violento, en los que se ven 


expresamente agresiones a cosas, animales o individuos, 
vejaciones a personas en situación de vulnerabilidad, 
insultos a compañeros o figuras de autoridad, que llegan a 
convertirse en un reto viral o a alcanzar el mayor número 
de visualizaciones. Muchos videojuegos son explícitamente 
sangrientos y ganar implica matar lo más rápido posible: y 
es una muerte sin «consecuencias», ya que siempre se puede 
reiniciar la partida. 

Está demostrado que la exposición a la violencia, más 
si es en la infancia, tiene dos consecuencias graves. Por un 
lado, la posibilidad de que nuestros hijos la utilicen como 
medio para no frustrarse, obtener lo que quieren, controlar 
a los demás o solucionar situaciones. Pero también los hace 
más tolerantes a la violencia que se ejerce sobre ellos. 
Normalizarán insultos e incluso actos violentos, haciendo 
posible que en un futuro se sometan a relaciones en las que 
sean agredidos de alguna manera. 


2. La pornografía 


Uno de los derechos más importantes de nuestros hijos, 
por el que tenemos que velar especialmente en estos 
tiempos, es que puedan desarrollar una sexualidad propia y 
libre, integrada con todo lo que son, respetuosa con ellos 
mismos y con los demás. Que sea medio de expresión, canal 
de comunicación y fuente saludable de conexión y placer. 

Construir una sexualidad así no es fácil y menos en 
estos momentos en los que se deshumanizan los vínculos, 
las relaciones son de usar y tirar, la agresividad y la falta de 
respeto parecen inundar todo y tendemos a conductas 
automáticas carentes de pensamiento y emoción, en las que 
la sexualidad se confunde con la pornografía. 

La pornografía es un producto de consumo adulto 
construido desde una filosofía machista, que normaliza la 
violencia, y que no debemos confundir con la sexualidad 
que se da en las relaciones reales con otro al que se 
reconoce como persona y no como objeto y que se 
experimenta anclada a lo emocional. 


El aumento del consumo de pornografía en la 
población infantil, facilitado por su acceso libre —incluso 
invasivo y sin buscarlo— en internet, está directamente 
relacionado con el aumento exponencial de la violencia 
sexual y de las agresiones sexuales de las que cada día 
somos testigos en adultos cada vez más jóvenes e incluso 
menores. Se relaciona además con el aumento de las crisis 
de pareja entre los jóvenes, debido a la alta expectativa que 
crea una sexualidad tan voraz; con la idealización y 
búsqueda de cuerpos perfectos y exuberantes, y con una 
visión superlativa y exagerada del sexo. 

A los niños les interesa la sexualidad como les interesa 
absolutamente todo. Pero una cosa es buscar algún tipo de 
fotografía o libro que contenga información sobre el tema y 
otra cosa son vídeos, con imágenes, sonidos y contenido 
pornográfico. Para un niño, ver imágenes pornográficas es 
una agresión. Lo que él ve es un acto violento entre 
personas. Es algo que no solo no va a comprender ni poder 
elaborar, sino que le va a producir intensos sentimientos de 
vergiienza, culpa y soledad, convirtiéndose para él en una 
clara experiencia traumática. 

En un púber o adolescente, la pornografía condiciona 
el desarrollo de su propia sexualidad, la tolerancia a unos 
roles de género machistas e injustos, el ejercicio o la 
aceptación de una manera de violencia y la forma en que va 
a entender y buscar el placer y la conexión sexual con otros. 
La pornografía a estas edades supone un adoctrinamiento. 
Alecciona a nuestros hijos, arrebatándoles el derecho de 
construir una identidad sexual propia y saludable. 

La sexualidad adulta ha inundado por completo nuestra 
sociedad, sin respetar la infancia. Nuestros hijos consumen 
vídeos musicales con un alto contenido erótico, expresado 
en los bailes, la ropa, las posturas y las letras que ellos 
cantan e imitan y que condicionan la manera que tienen de 
comunicarse con sus iguales, de expresarse, de vestirse y de 
estar. No debemos extrañarnos de que nuestros hijos pidan 
fotos sexuales a sus amigas o de que nuestras hijas crean 
que para triunfar tienen que utilizar ropa y maquillaje muy 


sexualizados y mostrarse en las redes de la misma forma. 
Facilitamos el mensaje de que somos unos cuerpos que 
pueden exhibirse, desearse, calificarse y venderse y de que 
eso entra dentro de lo que son las relaciones humanas. 
Todo esto contribuye al profundo malestar que expresa 
nuestra juventud. 

Como madres y padres, desconocemos el implacable 
avance de las nuevas tecnologías. Nuestros hijos encuentran 
en internet no solamente contenido hipersexualizado, 
machista, violento o pornográfico, sino que la red es 
también una vía de acceso a la pederastia y la prostitución, 
facilitada por el uso de identidades falsas de los adultos que 
se acercan a los menores a través de aplicaciones como 
sugar daddy o sugar baby. 

Además, es un nuevo medio de acoso y extorsión, ya 
que cualquier foto comprometida que nuestros hijos se 
hagan y compartan ofrecerá a los demás la posibilidad de 
dañarlos durante mucho tiempo, a pesar del derecho al 
olvido y la protección de datos. 

La sexualidad adulta no debe invadir la sexualidad 
infantil. Es dañino, traumático y negativo para nuestros 
hijos. Ellos tienen sus propios intereses, sus propios tiempos 
y su propia manera infantil de ir asimilando y acercándose 
a esta realidad, que debemos comprender y respetar. En la 
actualidad, parece que algunos quieren correr con respecto 
a este asunto. Contar y mostrar a los niños la sexualidad de 
una manera didáctica que esconde la exposición invasiva a 
conocimientos y dudas propias de la edad adulta. Se hacen 
imprescindibles la cautela y el sentido común, ya que, si 
realmente comprendemos la infancia y el desarrollo de la 
sexualidad humana, comprenderemos que esas actitudes, 
lejos de beneficiar a los niños, no solo son invasivas y poco 
respetuosas con la infancia, sino que pueden implicar una 
clara negligencia. 

Nuestros hijos púberes y adolescentes tienen interés y 
necesitan ¡información y experiencias sexuales, pero 
tenemos que velar porque estas protejan y respeten el 
período de la vida en el que están y la vulnerabilidad que 


conlleva. Que sean acordes con quienes son y el momento 
del desarrollo en el que se encuentran. Hablaremos con más 
detalle sobre ello en el capítulo sobre sexualidad e 
identidad. 


3. El exhibicionismo 


Nos gusta mirar y ser mirados. Nos produce placer que 
nos admiren y observar la vida de los demás. Es algo innato 
en el ser humano. Por eso, las redes sociales son tan 
poderosas, porque conectan con placeres innatos, los 
satisfacen sin límite y los convierten en necesidad. 

Las redes sociales se crearon en un principio para 
comunicarnos. Pero al ser esa comunicación visual y 
constante, ya que llevamos el móvil siempre a cuestas, 
puede que la comunicación se haya pervertido y ahora más 
que saciar nuestra necesidad de conexión, las redes colmen 
nuestras necesidades narcisistas y sacien el deseo de mirar y 
ser mirados, en una actitud que raya el exhibicionismo. Y 
nos atrevemos a hacerlo en gran parte por la cantidad de 
mentiras o medias verdades que internet nos permite 
contar. La presencia de filtros que modifican nuestra 
realidad adaptándola a los cánones socialmente exitosos y 
la posibilidad que tenemos de compartir solamente los 
buenos momentos son algunos de los trucos que utilizamos 
para mostrar la identidad digital que creamos y que poco 
tiene que ver con la realidad de nuestras vidas. 

Para los adolescentes, esto implica un gravísimo 
problema de comparación, sentirse perseguidos, exigidos y 
en inferioridad de condiciones respecto a los referentes que 
idolatran. Ellos necesitan como el oxígeno que los miren, 
los  visualicen y respondan positivamente a sus 
publicaciones. Pareciera que, si dejan de ser mirados, 
dejaran de existir. La diferencia entre nuestros púberes y 
adolescentes y nosotros es que ellos no son capaces todavía 
de distinguir la realidad de lo que no lo es y dan por 
auténtica la identidad digital falsa que mostramos en las 
redes. Muchas de las aplicaciones de las que abusan 


nuestros adolescentes sirven para mostrarse y para observar 
a los demás, sin que ningún contenido verbal o mental 
forme parte de esa interacción. 

En estos tiempos, la imagen parece serlo todo y, para 
tenerla, somos capaces de cualquier cosa. Desde exhibir 
nuestros sufrimientos y denunciar desde una actitud 
victimista y ofendida el límite que la realidad de los demás 
nos impone, hasta expresar indignación, buscar 
reconocimiento o dar rienda suelta a todo nuestro mundo 
emocional e instintivo delante de un móvil, el cual nos une 
a espectadores gratuitos y desconocidos. Todo con el 
objetivo de contarnos a nosotros mismos nuestra propia 
historia sin permitirnos una distancia crítica, ni tolerar la 
opinión de los demás, a los que bloqueamos en cuanto no 
nos adulan. Actualmente, lo que prima es la imagen y la 
valoración positiva que los demás hacen de ella, individuos 
a los que ni siquiera conocemos y que no están dentro de 
nuestro círculo de relaciones personales. Sin embargo, un 
«me gusta» puede hacer que la autoestima de nuestros 
púberes y adolescentes se dispare, al igual que un 
comentario negativo puede destruirlos en un segundo. En 
ambos casos, nuestros hijos no están apoyando su 
valoración personal en sus propias capacidades, en la lucha 
por sus objetivos, en la comprensión de que no todo el 
mundo puede quererlos, en lo importante que es 
discriminar a quién escuchamos, en la necesidad de 
conocerse y respetarse y en el valor que tiene crecer y 
luchar por objetivos comunes que nos trascienden, sino en 
los falsos valores que esta sociedad nos vende, entre los que 
la apariencia, la perfección, un «yo» hipertrofiado y 
hedonista, la cosificación de las personas y una violencia 
impune, conforman la realidad digital. 


4, El ciberacoso 
Esta palabra preocupantemente desconocida para lo 


presente que está en la vida de nuestros hijos es un tipo de 
violencia que, como todas, tiene una graduación, desde 


actitudes más leves que son toleradas y normalizadas, hasta 
situaciones más graves que están directamente relacionadas 
con el aumento de los suicidios en menores. 

El acoso a través de las redes es el pan nuestro de cada 
día en la vida de nuestros hijos. Que no los incluyan o los 
excluyan de los grupos de WhatsApp, que no contesten a 
sus mensajes, que hagan comentarios ridiculizándolos a 
través de las redes..., son las maneras más leves de agredir 
a alguien. 

El problema del ciberacoso es que no tiene límites, es 
posible tanto si nuestros hijos están en el colegio o el 
instituto como si están en casa, donde los creemos 
protegidos. Saber que cualquier comentario o acto sirve de 
material para que sean ridiculizados o excluidos, muchas 
veces de manera anónima e impune como permite internet, 
hace que nuestros hijos vivan con muchísima ansiedad, 
inseguridad y suspicacia. Que se mantengan siempre alerta. 
El estado mental de hipervigilancia en el que están 
constantemente impide a nuestros hijos crecer, aprender, 
concentrarse, desear, confiar y, por supuesto, disfrutar de la 
vida. Pensemos que este tipo de violencia siempre es 
gradual y que poco a poco se va infiltrando en la vida de 
nuestros hijos. Por ello, la mejor manera que tenemos de 
ayudarlos es hablarles de lo que es normal y esperable 
dentro de una relación humana y lo que es una agresión. 
Aceptar que, en el ciberacoso, como en el resto de los tipos 
de acoso, nuestros hijos pueden ocupar el papel de 
víctimas, pero también el de agresores o consentidores. Se 
hace imprescindible que les enseñemos lo que puede 
implicar para otro niño u otro adolescente no responder a 
sus mensajes o compartir un vídeo insultante. Ayudarlos a 
reconocer cuándo ellos mismos están siendo víctimas de 
vacíos, burlas o insultos para que puedan pedir ayuda. 
Animarlos a denunciar y a no silenciar la agresión a un 
compañero, si son testigos de ella. Que comprendan que 
muchas veces a esa persona no la va a ayudar nadie más. 
Protegerlos con nuestro ejemplo y con el diálogo de la 
excesiva importancia que se da al número de seguidores o a 


un «me gusta», del peligro de los filtros y de la idealización 
de la vida que se muestra en las redes. Anclar sus 
expectativas a la realidad. Mostrarles la importancia que 
tiene valorar a las personas. Construir con ellos los valores 
y las herramientas necesarios para que aprendan a 
respetarse y respetar en esta nueva manera de comunicarse 
que impone la era digital. 


5. El exceso de información 


Hablábamos de los helados y los sabores para explicar 
la incertidumbre y el bloqueo que crea en el ser humano 
contar con demasiadas opciones. Es cierto que conocer 
muchas realidades y acceder a muchas posibilidades nos da 
mayores oportunidades. Pero como venimos hablando, 
tenemos que tener la madurez y el criterio suficientes para 
que el exceso de información y de posibilidades no se 
convierta en veneno. No siempre necesitamos saberlo todo. 
No siempre es necesario elegir entre todas las opciones 
posibles. No es verdad que todo dependa de nuestras 
elecciones. No es cierto que cambiando y eligiendo otras 
cosas el malestar y los problemas se resuelvan. Tampoco 
que en cada elección que hacemos estemos demostrando 
quienes somos o nuestra identidad, siempre cuestionada y 
valorada. Recordemos una vez más que nuestros hijos se 
están construyendo, que sus identidades están en 
crecimiento y que todos los factores que los rodean influyen 
de manera positiva o negativa en el viaje en el que se 
encuentran. La adolescencia es un momento de la vida que 
por definición va a estar sembrado de dudas identitarias 
profundas que conciernen a todos los aspectos de la vida de 
nuestros hijos. 

Van a preguntarse quiénes son, por qué son así, si les 
gusta cómo son. Van a cuestionar su identidad en el 
contexto familiar y social. Van a preguntarse quiénes 
quieren ser y adónde quieren llegar, cuáles son sus 
acciones, sus miedos, sus sueños y sus deseos. Van a 
preguntarse por su identidad familiar, por su sexualidad y 


por lo que implica y limita el género que la sociedad les ha 
impuesto. Van a compararse a todos los niveles —social, 
religioso, corporal, sexual, intelectual y familiar— con sus 
iguales. Van a buscar referentes. Personas o grupos que les 
cuenten cosas parecidas a lo que piensan y sienten y que 
calmen su malestar. Referentes que actualmente no son 
personas con una preparación y una experiencia que les 
enseñan a abrirse a nuevas realidades, sino iguales que 
exhiben su propia experiencia, siempre parcial, que 
alimenta su posición individual. La confesión y la 
exhibición de lo íntimo no implican por sí mismas algo 
positivo, pero confundimos que alguien muestre en las 
redes su intimidad con el valor del conocimiento que 
podemos obtener de las personas que acumulan experiencia 
y formación. Nuestros hijos van a buscar respuestas para 
disminuir la incertidumbre y la ambivalencia que sienten, 
pero intentando que esas respuestas sean atajos y soluciones 
rápidas que pueden abocarlos a vivir identidades y vidas 
que nada tienen que ver con quienes son y lo que necesitan 
realmente. 

En estos momentos en los que lo que cada uno siente, 
define identidades, es causa de derechos exigidos y marca 
el rumbo de nuestras vidas, nos enfrentamos a la invasión 
de una pereza intelectual que nos defiende de tener que 
confrontarnos, informarnos y tolerar realidades distintas. La 
exigencia de actitudes políticamente correctas nos inhibe de 
expresar nuestros criterios y el dejar fluir en lo inmediato 
nos aleja de vivir según una ética fundamentada y 
compartida que construye un futuro y que permite el 
mantenimiento de todo lo común. 

El contenido que consumen nuestros hijos en internet 
va a ser una de las fuentes principales sobre las que 
desarrollen los criterios para contestar todas las preguntas 
propias de la adolescencia. Por eso es importante cuidar y 
supervisar a lo que acceden, conocer cuáles son sus 
preguntas, qué les interesa y dónde buscan las respuestas. 
Precisan que los sigamos acompañando para que puedan 
atravesar las inmensas dudas identitarias que implica la 


adolescencia, para que se construyan libres e 
independientes de lo que la sociedad actual impone de 
manera sutil pero perversa. Necesitan que les demos el 
tiempo que su adolescencia implica, sosteniendo con ellos 
las incertidumbres que poco a poco, con el tiempo y la 
madurez psíquica y neuronal suficiente, se van despejando 
en el horizonte de un amanecer que lleva a la madurez y la 
experiencia. 


6. Salud mental 


Las redes sociales y los contenidos de internet tienen 
un impacto demostrado sobre la salud mental. Un impacto 
que se produce en dos sentidos o direcciones bien 
contrarias. 

Por un lado, las redes sociales ayudan a disminuir el 
estigma que existe sobre las personas que padecen algún 
trastorno o síntoma mental. Cada día, se habla más del 
sufrimiento psíquico; lo hacen desde personas anónimas 
hasta personajes relevantes, que verbalizan su experiencia 
con las enfermedades mentales. La expresión salud mental se 
ha vuelto un tesoro importante. Ya no es no estar loco. 
Tampoco es querer ser feliz. La sociedad comienza a darse 
cuenta de que la salud mental es crucial en nuestras vidas. 
En internet, empiezan a aparecer consejos para protegerla y 
potenciarla, así como advertencias sobre los síntomas que 
deben alertarnos para pedir ayuda. Empezamos a 
comprender que tenemos un papel protagonista para cuidar 
de ella y que cualquiera de nosotros la puede perder. Ahora 
sabemos más de las enfermedades y los trastornos mentales 
y estamos cada vez más cerca de valorar como se merece 
nuestra salud mental. 

El uso responsable de las redes facilita la conexión 
entre personas, permitiendo la creación de un entorno 
social que previene el aislamiento, la soledad y la 
depresión. Pero como todo en esta vida, esta herramienta 
puede usarse de manera dañina o negativa y más si estamos 
en momentos de confusión, búsqueda de respuestas y 


enorme vulnerabilidad, como son la infancia y la 
adolescencia. 

Hace unos meses en The Wall Street Journal, contaba 
que Mark Zuckerberg ocultó los estudios internos de 
Facebook, que alertaban de que Instagram dañaba la salud 
mental de sus usuarios, en especial todo lo referente a la 
imagen corporal de las adolescentes y sus consecuencias. 

La falta de supervisión por parte de un adulto 
responsable y el abuso de internet y de las redes sociales 
tienen una participación evidente en el aumento de la 
depresión durante la infancia y la adolescencia. La excesiva 
comparación social, lo persecutorio que resulta un móvil, el 
«vacío social» digital, los filtros, las identidades falsas, los 
referentes que inspiran, los foros que promueven las 
autolesiones y el suicidio, el ciberacoso... son algunas de 
sus causas. 

Es imprescindible que valoremos la madurez y la 
capacidad para protegerse de nuestros hijos cuando les 
facilitamos un móvil o una pantalla. 

Mientras están en la infancia, es importante que 
escuchen la música sin ver los vídeos y demos importancia 
a las letras de las canciones. Durante la latencia, estemos 
pendientes de si tienen amigos o están solos, de qué «lugar» 
ocupan en el colegio, de si están integrados y cómo es la 
relación que establecen con sus iguales. Observemos si 
muestran cambios, si se enfadan excesivamente al terminar 
los tiempos de uso de sus dispositivos, o son flexibles y se 
ponen a jugar a otra cosa. Al comenzar la pubertad, 
cuidemos el tiempo que pasan conectados y supervisemos 
las aplicaciones de su móvil o los videojuegos que los 
entretienen. Estemos pendientes de sus estados emocionales 
y de si cambian al usar el teléfono, señal de que algo 
negativo les han dicho o han encontrado. Hagámosles 
entender que la supervisión que ejercemos es parte de los 
cuidados que ellos merecen. 

A medida que vayan creciendo, asegurémonos de que 
aprenden a proteger y respetar su intimidad y su 
privacidad. A silenciarlo cuando duermen y estudian y a 


desactivar la confirmación de lectura de los mensajes como 
medio para ganar libertad. Que entiendan el problema de 
compartir fotos, las consecuencias de criticar o excluir a 
alguien, la presencia de aplicaciones y de adultos perversos 
y crueles que, disfrazados de corderos, se pueden encontrar. 

Hasta que no veamos a nuestros hijos integrados, con 
amigos y planes, teniendo su propio criterio y 
responsabilizándose de sus vidas, debemos seguir 
supervisando el uso de lo digital. 


Del estigma a la sobrepsiquiatrización 


En 1977, George Engel elaboraba el modelo 
biopsicosocial de la enfermedad mental que continúa 
vigente hoy en día. Engel postuló que existen tres sistemas 
que afectan a la salud mental y que se afectan entre sí. Uno 
de esos sistemas es el biológico, que se refiere al sustrato 
anatómico, estructural y molecular de la enfermedad. Otro 
es el psicológico, que se refiere a los efectos de los factores 
psicodinámicos o psicológicos. Y el último es el sistema 
social, en el que se encuentran las influencias culturales, 
ambientales y familiares. 

Sabemos que la salud mental es un complejo equilibrio 
entre unos factores genéticos que se expresan modulados 
por unos factores ambientales y que estos moldean los 
factores psicológicos, que a su vez pueden ser factores de 
protección o de riesgo y expresión de una suficiente salud 
mental o, en su defecto, de una enfermedad mental. Y esta 
es la base sobre la que se asienta la importancia de una 
buena crianza. Con nuestro cariño, nuestra mirada, nuestras 
atenciones y los límites y la jerarquía en la que nos 
sustentemos, minimizamos la expresión de legados 
genéticos patológicos y potenciamos el desarrollo de las 
capacidades de nuestros hijos para que puedan conservar su 
salud mental. De la misma manera, si no los criamos con el 
amor, la coherencia y los límites necesarios, potenciaremos 
la expresión de genes y factores que producen la 
enfermedad mental. 


Recuerdo una situación que viví en una guardia 
durante la residencia que me marcó profundamente. 
Estando de guardia en psiquiatría, me avisaron a las tres 
de la madrugada para que valorase a una madre y a su 
hija, a las que habían desalojado de su casa, de la que 
habían sacado basura hasta llenar cinco contenedores 
Cuando te despiertan y llevas solo una hora de sueño, 
después de dieciocho horas trabajando sin descanso, la 
sensación de estar en un mundo paralelo es bastante 
inquietante. Me senté en la consulta delante de ellas. La 
madre me miraba sonriendo sin verme. La hija se ocultaba 
tras un pelo oscuro, muy sucio, que le llegaba hasta los 
pies. Ninguna de las dos contestaba a mis preguntas ni 
reaccionaba ante mi presencia. Cogidas de la mano, se 
balanceaban en un intento de ganar seguridad. Tras 
ingresarlas en la unidad de psiquiatría, pude averiguar que 
estas dos mujeres apenas salían de su casa porque tenían 
miedo de que las mataran los vecinos. Compartían este 
delirio y entre ellas lo alimentaban. Tras ponerme en 
contacto con los servicios sociales de su zona, me contaron 
que la madre había tenido otros dos hijos, que vivían en 
una institución. Los vecinos, alarmados por los gritos que 
escuchaban, llamaron a servicios sociales, que acudieron a 
su casa y comprobaron con horror cómo la madre había 
encerrado a su hija mayor en una habitación desde hacía 
meses, ante el miedo que esta mujer tenía a una agresión. 
La niña padecía un retraso mental importante y, de vez en 
cuando y sin aparente razón, se mostraba muy agresiva. A 
su madre le habían contado que la familia estaba maldita 
y que su hija estaba endemoniada y, desde que había 
crecido, le tenía miedo y la encerraba. Esto sucedía cada 
vez con más frecuencia. A la hora de la comida, le pasaba 
el almuerzo por debajo de la puerta, que desde un día 
nunca más abrió. Y así pasaron las semanas y los meses 
hasta que los servicios sociales se encontraron con el 
drama humano que se esconde tras de la enfermedad 
mental, el abandono y la desprotección. 


Como hemos visto, en los últimos años la salud mental 
ha comenzado a dejar de ser un tabú, para empezar a 
convertirse en algo valorado y reconocido. El conocimiento 
y la información sobre las enfermedades mentales están 
disponibles en muchas páginas y muchos foros de internet. 
Esto facilita que la población pueda reconocer los síntomas 
que está padeciendo y pedir ayuda antes, dar importancia a 
sus dificultades y facilitar la comprensión, por parte de 
familiares y allegados, de las dificultades que tienen las 
personas con algún trastorno mental. También ha facilitado 
la comunicación con enfermos mentales, que debido a su 
enfermedad se encontraban muy aislados y solos. Y ha 
hecho posible que, en un breve espacio de tiempo, los 
padres hayan pasado de esconder a los hijos que tenían una 
enfermedad mental, por el estigma que suponía, a adquirir 
nuevos conocimientos sobre los que basan la relación con 
sus hijos. 

Pero de la información se puede hacer también un mal 
uso, como venimos observando con preocupación creciente 
los profesionales de la salud metal. Por un lado, cuando 
atendemos en las consultas de salud mental a un menor, 
comprobamos que algunos adolescentes se saben muy bien 
los síntomas y las palabras que han de utilizar para que su 
entorno les piense con una enfermedad mental. Los motivos 
son varios y todos ellos preocupantes. A veces necesitan 
atención; otras, huir de un hogar triste. O quizá asumir la 
identidad de «enfermo» los libera de responsabilidades o 
quizá lo hagan porque no tienen nada más en lo que 
sostenerse. A veces es un reto; otras, el deseo de notoriedad. 
Pero en otras muchas ocasiones, la falta de recursos de las 
familias para costear tratamientos psiquiátricos O 
psicológicos privados y las desalentadoras listas de espera 
de la sanidad pública conducen a nuestros adolescentes a 
buscar en internet a otros jóvenes que comparten lo que les 
pasa y dan forma así a lo que ellos mismos sienten. 
Encuentran un diagnóstico que explica lo que sienten o 
información no profesional sobre cómo deben proceder. En 
todos los casos, es peligroso y negativo para su desarrollo y 


un auténtico veneno para su fragilidad, ya que pueden 
potenciar conductas o actitudes que aumenten la gravedad 
de su estado psíquico y emocional en un momento en que 
se encuentran inmersos en la búsqueda de su identidad. 

Otro aspecto negativo de la presencia de las 
enfermedades mentales en las redes sociales es que hay 
chats y grupos que potencian las autolesiones, aconsejan 
dietas extremas, iluminan sobre métodos eficaces de 
suicidio, compiten por quién está «peor» y hablan de la 
falta de motivos para seguir vivos y existir. 

La psiquiatría infantojuvenil es una especialidad 
médica recientemente reconocida que valora y estudia 
todos los ámbitos (familiar, social, escolar, médico y 
personal) de la vida del menor que acude a consulta. 
Requiere de unos conocimientos específicos y de un tiempo 
específico para poder intervenir sobre todos aquellos 
aspectos que inciden en la salud mental y en el desarrollo 
del menor, incluida la precaución de no psiquiatrizar el 
disconfort o el sufrimiento humano esperable y necesario 
que conlleva atravesar la existencia. 

El mal uso de toda la información, disponible en redes, 
conlleva entre otras cosas transformar realidades y 
convertir el sufrimiento que supone estar vivo con una 
enfermedad mental. 

Como madres y padres, muchas veces nos sentimos 
perdidos y un diagnóstico nos ayuda a poner la esperanza 
de cambio en un especialista, una terapia o un tratamiento 
farmacológico. Cuando el problema derivado de la falta de 
cuidados en la crianza pasa a ser un problema de «salud», 
adquiere un rango de enfermedad que tranquiliza a una 
sociedad medicalizada que pone la responsabilidad del 
origen y de la solución en el poder de la ciencia. Sin 
embargo, en esta etapa de la vida, debemos hacer los 
diagnósticos psiquiátricos con cautela, ya que pueden 
invadir una identidad que aún se está construyendo. Es 
importante evitar clasificar o calificar a los adolescentes por 
sus síntomas, actuaciones o dificultades: debemos conocer 
su identidad y devolverles este reconocimiento. Frases 


como «soy anoréxica» o «soy depresivo» no deberían nunca 
definir a una persona y menos a un menor de edad. 

Si somos honestos y valientes, seremos capaces de 
aceptar que la sociedad que nos rodea no facilita nuestra 
labor como madres y padres, ni ayuda a crecer con la 
suficiente salud mental. En otras palabras, en los tiempos 
que corren es más difícil la crianza, así como ser un niño y 
un adolescente mentalmente sano. Nuestros menores crecen 
con más sufrimiento y, a la vez, son más frágiles y menos 
resistentes al disconfort que conlleva vivir. Por eso es tan 
importante que validemos y escuchemos lo que nos dicen y 
que usemos bien los conocimientos que adquirimos. 

La buena noticia es que nosotros, como madres y 
padres, no solo estamos implicados en los factores que 
promueven tanto nuestra propia salud metal como la de 
nuestros hijos, sino que somos el eje más importante y 
fundamental. Podemos influir de manera activa para 
disminuir el sufrimiento de nuestros hijos, protegiéndolos 
de una realidad cada vez más caótica y ayudarlos a 
desarrollar todas esas capacidades que les van a permitir 
adaptarse a una realidad difícil, pero llena de increíbles 
oportunidades y experiencias maravillosas por vivir. 


Capítulo 11 


Identidad, sexualidad 
y género en la infancia 


Si el lenguaje no es correcto, entonces lo 
que se dice no es lo que se quiere decir; si 
lo que se dice no es lo que se quiere decir, 
entonces lo que debe hacerse queda sin 
hacerse; si eso queda sin hacerse, la moral 
y el arte se deterioran; si la justicia se 
extravía, el pueblo se encontrará en una 
indefensa confusión. Por eso no debe 
haber ninguna arbitrariedad en lo que se 
dice. Esto es lo que importa por encima de 
todo. 


CONFUCIO 


Todos somos puzles, y para entender a 
alguien no necesitas todas las piezas, solo 
cuatro o cinco. Eso sí, a veces se tarda una 
vida en encontrarlas. 


MILENA BUSQUETS 
Para atravesar este capítulo, necesitamos un buen puñado 


de honestidad intelectual, unas gotitas de valentía, una 
ralladura de humildad, una ramita de compromiso y un 


generoso pellizco de responsabilidad. 

Nos adentramos en el complejo terreno de la identidad 
y la sexualidad humanas, para las que cada uno de nosotros 
tenemos armados potentes mecanismos mentales de defensa 
que nos ayudan a mantener una estabilidad interna a costa 
de negar realidades distintas a la nuestra, estando muchas 
veces ciegos y otras veces sordos al momento social en el 
que viven nuestros niños y nuestros adolescentes. 

En este capítulo vamos a abordar temas que son del 
máximo interés para las madres y los padres de hoy en día. 
No solo porque merece la pena que comprendamos los 
factores y las maneras en las que se construye la identidad 
de nuestros hijos, sino porque necesitamos estar preparados 
para las cuestiones que nos van a plantear cada vez a más 
pronta edad. Vamos a profundizar, desde la perspectiva que 
da la medicina en general y la psiquiatría en particular, en 
qué es la identidad de las personas, qué factores están 
implicados en su formación y cómo se va forjando. 
Hablaremos de la identidad de género, un tema en el que 
merece la pena detenerse y que supone un importante reto 
no solo para nuestros hijos, sino para toda la sociedad. 
Abordaremos la palabra sexo y las implicaciones que tiene. 
Hablaremos de la sexualidad y de cómo la desarrollan 
nuestros hijos a lo largo de su infancia, su pubertad y su 
adolescencia. 

Voy a intentar abordar estos temas tan complejos 
abstrayéndome de cualquier juicio moral o connotación 
ideológica propia. Mi intención es informar y poner sobre la 
mesa una realidad que se presenta a diario en consulta y 
que parece complejizarse por momentos, invadiendo la 
infancia y la adolescencia. Parto de la premisa de que mis 
estudios de medicina, así como mi formación como 
psiquiatra, condicionan la lectura y la interpretación que 
hago de una realidad que parece pertenecer cada día más a 
lo subjetivo. Una realidad constituida la mayoría de las 
veces por conceptos que están atravesados por la ideología 
y por el contexto histórico y social en el que vivimos. 

El ser humano es mucho más complejo de lo que nos 


enseñan a tolerar. En el mundo actual —en el que las 
fronteras físicas y lingúísticas han desaparecido—, las 
personas que se encuentran en una posición de 
«inferioridad» o vulnerabilidad se han encontrado en las 
redes, promoviendo un cambio generacional que supone un 
auténtico desafío para cada uno de nosotros y que, como 
todos los cambios que nos han precedido, despierta 
resistencias, miedos y recelos. Un cambio gestado por 
personas de todas las razas, los sexos, las edades y las 
formas que andaban escondidas, anuladas, avergonzadas o 
sometidas por no entrar en lo normativo, es decir, en la 
zona que se define como normal o más frecuente en la 
campana de Gauss, que han comprendido que merecen los 
mismos derechos y la misma dignidad que las que sí 
cumplen con «la norma», esto es, las personas que son 
socialmente aceptadas, religiosa y culturalmente valoradas, 
que no padecen ninguna enfermedad limitante ni una 
discapacidad diagnosticada. 

Por ello, como madres y padres, nos asuste o nos 
sintamos liberados por esta nueva dimensión social, es 
imperante que conozcamos todo lo que rodea a nuestros 
hijos para poder acompañarlos en su caminar. 

Hay cuestiones que, por su trascendencia, debemos 
replantearnos con la responsabilidad, el sentido de la 
justicia, la valentía, la honradez, el compromiso y la 
prudencia necesarios para preservar los derechos de la 
infancia y la adolescencia. En este sentido, es importante 
que evitemos que nuestros menores actúen en función de 
las dudas y cuestiones que algunos adultos debaten. Sin 
duda, parte de este debate busca desde las mejores 
intenciones crear una sociedad más justa, pero hay quien lo 
aprovecha para aumentar el caos y destruir de manera 
invisible los principios éticos y el respeto que nos 
diferencian como especie. Tenemos una realidad biológica 
que aceptar, una realidad psíquica que madurar y una 
realidad social común sin la cual nos destruiríamos como 
individuos y como especie. 

Nuestra sociedad es cada día más invasiva: lejos de 


ejercer la máxima del respeto y de la tolerancia tan 
necesarios que promulga, permite comportamientos que 
arrasan con los derechos de una mayoría que no tiene voz, 
nuestros menores. 

Se hace imprescindible que comprendamos que, en la 
adolescencia y la juventud, nuestros hijos se encuentran en 
un período de la vida en construcción en el que necesitan 
oscilar, probar, caminar, avanzar, retroceder y cambiar de 
rumbo hasta que encuentren su propio camino. Un camino 
que sabemos que debe ser el suyo, pero en el que pareciera 
que, por un lado, sobredimensionamos el efecto de las 
creencias de los progenitores del menor y, por el otro, 
restamos importancia y permitimos que, como en épocas no 
muy lejanas, las corrientes ideológicas invadan el espacio 
de la infancia y la adolescencia a través de internet o del 
contenido que se imparte en las escuelas, en un intento 
evidente de adoctrinamiento, que tan nefastas 
consecuencias está teniendo en nuestros menores. 


Deshacer los nudos 


Antes de comenzar a hablar de los distintos aspectos 
que conforman la identidad y la sexualidad humanas, es 
importante que comprendamos por qué generan tanta 
confusión y tanto debate. 

Lo primero que necesitamos entender es que las 
palabras que son claves a la hora de hablar de estos temas 
—como sexo, sexualidad, identidad, género y normal o 
normativo, tienen para cada individuo una importante carga 
personal que matiza sus significados, nos hace vulnerables a 
la manipulación y limita e incluso impide que podamos 
hablar entre nosotros para generar el necesario debate 
social que nos ayude a evolucionar, en lugar de destruirnos. 

Esa carga está condicionada, entre otros factores, por el 
entorno familiar y social en el que vivimos, por las 
experiencias y necesidades propias, por la ideología que 
cada uno atesora y por el uso y el contexto en el que se 
utilizan estos términos, construyéndose realidades en 


direcciones distintas. 

Por eso es tan importante la palabra visibilizar, porque 
nos permite hacer consciente y aceptar no solo la realidad 
que seleccionamos para sentirnos tranquilos, sino también 
aquella que nos llena de dudas y puede despertar nuestro 
malestar. Porque en esa realidad se encuentran la dignidad 
y los derechos que las personas —que nuestros menores— 
merecen. 


Del modelo de normalidad al modelo de 
diversidad 


Nombramos las cosas y las realidades para estudiarlas, 
conocerlas y compartirlas, pero también dejamos de 
nombrarlas para negarlas, invalidarlas o hacerlas invisibles. 

A las personas no se nos puede comprender ni definir 
desde un solo y exclusivo punto de vista, porque además de 
ser seres altamente complejos, mucho de lo que somos y de 
nuestra historia está en lo que permanece oculto. 

El mundo pitagórico y matemático, sobre el que se 
cimentó nuestra sociedad, nos lleva a dividir todo aquello 
que percibimos en pares contrapuestos: luz/oscuridad, 
caliente/frío, blanco/negro, suave/áspero, bueno/malo, 
superior/inferior, normal/anormal... Unos pares que 
además relacionamos entre sí, para simplificar una realidad 
que percibimos compleja. Eso nos ayuda a sentir mayor 
seguridad y disminuye la mal tolerada incertidumbre. Así, 
la luz, lo caliente, lo blanco y lo suave son «lo normal» y «lo 
bueno». La medicina, con su origen hipocrático, también 
divide sus conceptos de una manera dualista: sano/ 
enfermo, aceptable/ inaceptable, normal/patológico..., 
obviando —como muchas ciencias y muchos saberes— la 
realidad que existe en los puntos intermedios. 

Un gran ejemplo de esto es la división de los hechos 
que nos conforman en dos tipos. Por un lado, los hechos 
biológicos y observables, que creemos inmutables, es decir, 
que vienen dados, y, por otro, los hechos que pertenecen al 


ambiente o a lo cultural, creyendo que son perfectamente 
mutables o cambiantes e incluso elegibles, pero lo cierto es 
que no es así. En los últimos años, cada vez damos más 
valor a la epigenética. Hay evidencias científicas 
suficientemente sólidas y contrastadas para concluir que los 
hechos biológicos pueden cambiar por circunstancias 
ambientales, que nuestra anatomía y la expresión de 
nuestros genes son capaces de transformarse y adaptarse al 
entorno y que esta interacción y esta capacidad para influir 
es mutua y se dirige en ambas direcciones, de tal forma que 
nosotros, con nuestra biología, también podemos cambiar el 
entorno. 

Empezamos a comprender y a validar que las 
situaciones sociales y los hechos culturales y familiares nos 
construyen y moldean con la misma determinación que lo 
hacen nuestra carga genética y nuestra biología y que, 
además, esas realidades inciden y se modifican entre ellas. 
Así, los dualismos biológico/social, inmutable/mutable, 
objetivable/subjetivo, genético/ambiental..., con los que se 
construyeron las bases de la ciencia en general y la 
medicina en particular, empiezan a dejar de ser realidades 
absolutas. 

Entre todos estos conceptos hay uno especialmente 
limitante y que, sin embargo, es pilar y eje sobre el que se 
sostiene nuestra sociedad. Un concepto que es veneno y 
trampa, que ha invadido nuestro vocabulario, nuestras 
ciencias y nuestro conocimiento, perpetuando una 
intransigencia que es condena para muchos y justificación 
para una violencia desleal para otros. 

El concepto de lo normal. 


_ 


Es preciso que recordemos que lo normal alude a un 
concepto estadístico que tiene que ver con «lo más 
frecuente». Sin embargo, hemos olvidado que la realidad 
también está formada por los extremos de la campana de 
Gauss. Pero nosotros no estamos hablando de datos 
estadísticos, sino de personas vivas y reales, con 
circunstancias y características que, al ser menos frecuentes 
y no entrar dentro del concepto de normalidad, son negadas 
y excluidas, como si no formaran parte de todo lo que 
existe o como si su realidad fuera mala o peor. 

La idea de normalidad tiene como consecuencia la 
construcción de una sociedad solamente para las personas 
que están dentro de los límites elegidos en función de una 
serie de características que no sabemos quién ha decidido e 
impuesto, ni por qué son las más importantes o valiosas. 
Anteponemos lo normal a la realidad plural y concluimos 
que normal, bueno, frecuente, moral, sano y aceptable son 
sinónimos, como también lo son anormal, malo, 
infrecuente, inmoral, enfermo e inaceptable, promoviendo 
una actitud de rechazo, negación o incluso desprecio e 
infravaloración hacia todo aquello que no sea lo más 
frecuente. Así, nos hemos convertido, según escribe 
Foucault, en una «sociedad de normalización» que se refleja 
en muchísimos ámbitos humanos. Por reseñar algunos 
ejemplos, desde el estilo educativo, pensado para menores 
con un coeficiente intelectual normal, en el que no entran ni 
los menores con dislexia ni los de altas capacidades, hasta 
las tiendas de ropa, donde no hay tallas menores que la XS 
ni mayores de la XL. 


Las personas que se encuentran fuera de lo normativo 
no solo son invisibles, sino que sufren lo que llamamos 
estrés de las minorías. Un estrés derivado del estigma, de los 
prejuicios, de la violencia y de la mayor probabilidad de 
padecer abusos, negligencia y maltrato por no existir dentro 
de la norma. 

Un estrés que se intenta poner de manifiesto con el 
sufijo -fobia (homofobia, xenofobia, gordofobia...), con el 
que debemos tener cuidado para no hacer un mal uso del 
mismo, porque una cosa es despreciar, discriminar o 
maltratar a una persona por no estar dentro de «lo 
normativo» y otra es no disponer de espacios en los que 
preguntar, explicar y acercar posiciones desde el respeto y 
el interés. Opinar de manera diferente no implica odio, por 
mucho que lo expresado con respeto haga tambalear 
nuestro ego y nuestra vanidad. 

Nos encontramos ante cuestiones emergentes que 
precisan ser pensadas, cuestionadas y debatidas desde 
distintas perspectivas para llegar a conclusiones conjuntas y 
respetuosas. Sin embargo, con demasiada frecuencia, se 
ejerce la censura más mordaz, imponiendo realidades 
politizadas, fruto de intereses ocultos que nada tienen que 
ver con hacerse cargo del sufrimiento de los demás y que 
acaban atacando de manera directa e irreversible los 
derechos de la infancia y la adolescencia, al haberse 
infiltrado tanto en las prácticas educativas como médicas y 
legislativas, sin el suficiente consenso previo. 

Y es que nuestra necesidad de simplificar nos mueve a 
posicionarnmos en extremos peligrosos y casi siempre 
injustos. 

En el momento actual, hemos pasado de dejar de negar 
la realidad de muchas personas que han vivido con menos 
derechos, casi escondidas para no ser dañadas, a que la 
existencia de algunas minorías parezca ahora la única 
realidad legítima. En vez de caminar todos juntos hacia la 
tolerancia y la complejización humana, tendemos a negar 
de nuevo una parte de ella, volviendo a actitudes 
intransigentes, invasivas y destructivas. 


Pareciera que tras muchas luchas hubiéramos pasado 
de un pensamiento normativo construido solamente por las 
mayorías más fuertes a una sociedad que, en vez de estar 
construida por todos, se ha fragmentado en miles de 
realidades posibles, tantas como identidades individuales 
sentidas, amenazando con destruir todo lo común. 

Pareciera que ahora nos pensamos no como «parte 
de...», sino como seres deseantes descontextualizados de 
nuestras familias, de la educación que recibimos y de la 
cultura que nos rodea. 

Desdibujamos la realidad, la negamos y la convertimos 
en algo subjetivo. Sin embargo, la realidad no nos 
pertenece. Existe independientemente de nosotros. Está 
llena de excepciones, matices y diferencias que nada tienen 
que ver con la locura, la enfermedad, un error de la 
naturaleza o un castigo de Dios. La realidad no desaparece 
en función de nuestros deseos y necesidades, sino que existe 
y permanece a pesar de ellos. 


Identidad 


Erik Erikson definió la identidad como el sentimiento de 
mismidad y de continuidad en el núcleo interno del 
individuo que se mantiene en medio y a pesar de los 
cambios externos, es decir, la identidad alude a saber quién 
eres de una manera estable. El sentido de identidad se va 
construyendo poco a poco, a través de cambios físicos, 
mentales, instintivos y sexuales que se combinan en la 
adolescencia para desarrollar una crisis cuya resolución 
implica el crecimiento y el desarrollo de nuevas virtudes y 
capacidades. 

La adolescencia es una crisis porque lo que pensamos 
que somos en la infancia está completamente condicionado 
y subyugado por nuestro entorno, un entorno al que hemos 
necesitado pertenecer y que nos devolvía una imagen que 
creíamos que era todo lo que éramos. Esa creencia debe 
transformarse en la adolescencia para dar lugar a la propia 
identidad. 


Lo que creemos que somos cuando somos niños está 
constituido por el reflejo de lo que nuestras madres y 
nuestros padres nos dicen que somos, esperan, desean y 
temen que seamos. Lo que ellos habrían querido ser, lo que 
nos quieren evitar y lo que a través de nosotros necesitan 
redimir (es decir, se produce un proceso de proyección). 
Como hijos, introyectamos esta imagen proyectada, la 
introducimos dentro de nosotros mismos, junto con lo que 
nos devuelven el resto de nuestras figuras de referencia y 
que es el cimiento sobre el que se construye nuestra 
identidad. 


Recuerdo a un paciente que atendí en consulta tras 
diagnosticarle autismo. Un día, su madre me contó 
preocupada que su hijo, que por entonces tenía nueve 
años, se ponía a escondidas su ropa. «Incluso se pone mis 
medias y a veces se las lleva cuando va al colegio debajo 
de los pantalones», contaba. Por aquel entonces, este niño, 
de una nobleza conmovedora, estaba siempre solo en el 
patio, no tenía amigos y los profesores no sabían cómo 
afrontar ni su comportamiento ni el de sus compañeros con 
él, ya que no había recibido aún un diagnóstico. La madre 
se preguntaba si es que su hijo era trans. Le pedí que 
observara sin intervenir la conducta del chico. Cuando 
volvió a consulta, me contó que su hijo solo se ponía su 
ropa cuando ella se marchaba de casa para hacer algún 
recado o cuando iba al colegio, es decir, cuando se 
separaban. La madre, además, estaba pasando por un 
momento personal difícil y estaba más triste de lo habitual. 
Le expliqué el complejo proceso por el que construimos 
nuestra identidad, cómo introyectamos a las personas más 
importantes de nuestra infancia, es decir, cómo 
«introducimos» dentro de nosotros mismos sus gestos, sus 
formas, su manera de reaccionar..., y cómo eso sirve de 
base para construir nuestra incipiente identidad. Vestirse 
con la ropa de su madre podría estar sirviendo a este chico 
para reforzar la introyección y para facilitarle la 
separación de su madre, al sentir que la llevaba de alguna 


manera con él. Acordamos respetar este proceso. El 
diagnóstico de autismo ayudó al menor a recibir las 
ayudas y la comprensión imprescindibles en el colegio y la 
madre recibió la ayuda que ella necesitaba para su 
tristeza. Poco a poco, mi pequeño gran paciente acudía 
cada día más contento y seguro al colegio. Pasado un 
tiempo, la madre me dijo en consulta que su hijo ya no 
había vuelto a ponerse su ropa y que ahora, ya en la 
adolescencia, le pedía ir de compras a por ropa «chula» 
para salir con sus amigos. 


Los cimientos de nuestra identidad están constituidos 
por cada idea, aspiración, norma, prohibición y expectativa 
que nos hace sentirnos parte de ese grupo al que llamamos 
familia o entorno, y que es objeto de un cuestionamiento — 
crisis— imprescindible al llegar a la adolescencia que nos 
permite transitar hasta nuestra identidad estable y adulta. 

La crisis de identidad es característica y propia de la 
adolescencia, sin atravesarla no podremos llegar a ser 
adultos con una identidad estable y propia que nos defina. 

La identidad tiene diferentes facetas. Hay una 
identidad que llamamos personal y que tiene que ver con el 
ambiente en el que hemos crecido y nos hemos 
desarrollado, con nuestras características físicas, la forma 
en que interactuamos con las personas, cómo nos vestimos, 
en qué empleamos el tiempo o con quiénes nos 
relacionamos, y las capacidades y las deficiencias tanto 
psíquicas como físicas que tenemos. 

Hay otra identidad a la que llamamos social que se 
refiere al sentimiento de pertenencia a un grupo. Desde que 
nacemos, pertenecemos a uno al que llamamos familia. 
Después, a una escuela, luego a una pandilla, a un equipo 
deportivo, a un grupo de interés o incluso a una «tribu 
urbana», y así sucesivamente, desarrollando el concepto de 
nosotros mismos según las diferencias y conexiones entre 
los diferentes tipos de personas con las que interactuamos. 

Hay otra identidad a la que llamamos cultural que tiene 
que ver con las tradiciones y las costumbres y que está 


sometida a una gran influencia histórica. Está constituida 
por la raza, la etnia, el país de origen, el uso del lenguaje, 
las creencias religiosas, el estatus socioeconómico, los 
antecedentes migratorios y el grado de afiliación con 
nuestra familia extensa. La cultura determina la manera que 
tenemos de interpretarnos a nosotros mismos y al mundo 
que nos rodea. Condiciona y orienta nuestras conductas, la 
manera de comunicarnos, las perspectivas que tenemos, los 
pensamientos, la moral y las emociones que nos 
permitimos. Define el conjunto de significados, normas, 
creencias, valores y patrones que modulan nuestra conducta 
y que compartimos con la comunidad en la que vivimos. 
Nos da una perspectiva que interpreta las cosas que nos 
suceden como buenas o malas, positivas o negativas, 
legítimas o ultrajantes. 

Dos aspectos fundamentales que incluyen y determinan 
nuestra identidad son el sexo y el género. Una vez que saben 
que el recién nacido está bien, lo primero que preguntan 
madres y padres sobre su hijo es su sexo. E 
inmediatamente, tras esa respuesta, le imaginan con unas 
características en concordancia con el género binario 
(mujer/hombre) que nuestra sociedad impone según el sexo 
genital constatado (varón/ hembra). En este tema 
profundizaremos más adelante. 

Por último, la identidad también viene definida, por la 
identidad religiosa y política, el estatus social, la edad o el 
grado de disfunción que se pueda padecer, entre otros. 

Todas las facetas de la identidad se aprenden y se 
desarrollan en un continuo, en un todo complejo que, 
aunque estable, está en permanente evolución y que incluye 
tanto patrones subjetivos como objetivos de conducta y que 
viene matizado por los distintos ejes de los que hemos 
hablado. Estos ejes o facetas de la identidad interaccionan 
entre sí, posicionándonos en un lugar social con muchos 
privilegios, con escasos o con ninguno. 
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La crisis de identidad de la adolescencia 


En la construcción de la identidad es decisivo el 
sentido de pertenencia desarrollado en la infancia. Un 
sentido que nos confirma que formamos parte de una 
familia o de un grupo que nos acepta. La crisis conlleva 
separarnos de ese grupo para continuar enriqueciéndonos y 
construyéndonos en función de nuevas personas, grupos, 
situaciones y capacidades que llegan a nuestra vida. 

Necesitamos expresar la diferencia para sentir que no 
nos fusionamos con el grupo al que pertenecemos, es decir, 
la identidad se construye desde los demás para 
diferenciarnos de los demás. 

Como decíamos, la identidad tiene su mayor crisis en la 
adolescencia. Posteriormente no es que cambiemos, sino 
que evolucionamos, nos complejizamos. A mis pacientes les 
cuento un ejemplo que los ayuda a comprender cómo 
construimos nuestra identidad. Imaginemos que somos una 
casa. Al principio, sencilla y de una sola habitación. A 
medida que vamos cumpliendo años, ampliamos nuestro 


hogar, construyendo nuevas estancias y habitaciones que se 
añaden a las primeras —que siempre permanecen—. No nos 
transformamos, sino que vamos añadiendo y complejizando 
nuestra identidad. 

Esto explica por qué cuando nos encontramos en 
situaciones difíciles o estamos con personas con las que 
interactuamos de manera determinante en el pasado, 
volvemos como por arte de magia a roles que ya no usamos 
y que teníamos olvidados, pero que, sin embargo, siempre, 
como la primera habitación que construimos al hacer 
nuestra casa, van a estar ahí. 

Vamos adquiriendo distintas facetas de una identidad 
cada vez más compleja, pero siempre condicionada a la 
pertenencia a un grupo y a la necesidad de separación y 
diferenciación de los demás. Este deseo de pertenencia y 
diferenciación es la base que subyace a la necesidad de 
nuestros hijos adolescentes de encontrar una pandilla o un 
grupo que los ayude en el tránsito entre la identidad que 
reciben de su familia y el mundo exterior. 

No todo el mundo consigue una identidad sólida y 
madura. Hay personas con enormes problemas de identidad 
porque no tuvieron en su crianza a alguien que les 
devolviera una imagen de sí mismos estable o saludable — 
lo que es causa de un intenso sufrimiento— o que tienen 
una identidad muy frágil y dependiente que aún los 
devuelve su familia o grupo. Las dudas identitarias son la 
causa de las actitudes agresivas de muchos adolescentes y 
de algunas personas adultas. Para reafirmar su identidad, 
muestran actitudes violentas —que van desde la 
intransigencia hasta el desprecio, el insulto, la agresión 
física e incluso el asesinato— ante los que tienen una 
identidad política, religiosa o cultural diferente. 

Tener una identidad propia sólida va a depender, entre 
otras cosas, de que el grupo al que pertenecemos 
primariamente nos ayude a construirla y que después 
permita y valide nuestra necesidad de separarnos y 
terminar de construir la imagen de nosotros mismos en 
otras relaciones. Si nuestra familia no nos permite expresar 


la diferencia, tendremos solamente dos caminos. 

El primero es renunciar a tener una identidad propia y 
aceptar la identidad impuesta, viviendo nuestra vida en un 
falso self. Esto les sucede a algunos adolescentes que sienten 
que, si crecen y se individualizan, su familia puede 
destruirse. También a aquellos que se quedan anclados en 
la identidad proyectada por sus padres, que sufren una 
situación de maltrato emocional en casa o que disfrutan de 
un lugar privilegiado dentro del hogar y prefieren no salir 
al exterior, donde no podrán seguir reinando ni serán 
mirados con tanta devoción. En suma, les sucede a quienes 
ocupan un lugar destacado o asumen una responsabilidad 
excesiva dentro de la familia que los atrapa, ya sea desde el 
miedo, la culpa o el ego. 

La segunda opción que tienen si la familia se opone a 
la diferenciación y la individuación, es luchar activamente, 
con todas sus fuerzas, expresando conductas que podrían 
parecer radicales o extremistas, para separarse y poner la 
distancia suficiente que les permita encontrar su propia 
identidad. Esto es lo que muchas veces explica la actitud 
reivindicativa e incluso disruptiva de adolescentes que eran 
niños y niñas «buenos» y dóciles en su infancia. 


Recuerdo la sorpresa que me produjo una familia 
cuando acudió a mi consulta. Los padres iban vestidos de 
manera elegante y tradicional. La hija, con la ropa roída y 
sucia. Los padres se mostraban muy educados en sus 
formas y lenguaje; la hija, tirada en la silla de la consulta, 
no paraba de blasfemar. La historia que precedía a esta 
escena era un ambiente familiar muy tradicional y 
excesivamente rígido e inflexible que había dominado sus 
vínculos, sus creencias y su forma de estar en el mundo. 
Acudían porque no reconocían a su hija y pensaban que 
esta tenía una grave enfermedad mental, pero esta chica 
«solo» estaba intentando de manera desesperada encontrar 
su propio lugar. Cuando al llegar a la adolescencia empezó 
a cuestionar algunas costumbres de sus padres o a expresar 
lo cansada que se sentía de las conversaciones vacías en 


alguna reunión social, los padres se enfadaban con ella, 
llenándola de reproches, castigándola para que volviera a 
ser la «niña buena» y disciplinada que había sido tiempo 
atrás. O seguía los designios de sus padres o luchaba por su 
propio camino. Esta adolescente se presentaba con la mano 
en alto, marcando de manera caricaturesca la diferencia 
imprescindible para poder continuar. 


Los adolescentes cambian, unos días se presentan de 
una manera; otros, de otra. Es un complejo, inquietante e 
imprescindible proceso en su lucha por construir su propia 
identidad. 

Por eso es tan importante que cuando nuestros hijos 
lleguen a la adolescencia y muestren actitudes o ideas 
diferentes a las nuestras ganemos en flexibilidad y no nos 
las tomemos como una desautorización, un descrédito o un 
ataque a nuestros esfuerzos o a nuestra valía como madres 
y padres. Hemos de entenderlas como la expresión temporal 
de la necesidad sana que tienen de separarse para encontrar 
su propio camino. Si intentamos forzarlos a pensar como 
nosotros, a tener nuestro mismo criterio, a realizar las 
mismas elecciones, utilizando el reproche, la culpa, el 
control, la exclusión o incluso la violencia manifiesta, 
obligaremos a nuestros hijos a elegir entre los dos caminos 
de los que antes hablábamos: el de la sumisión o el de la 
radicalización. Entre ser unos eternos infelices o cortar las 
fuertes ataduras y alejarse a cualquier precio y para siempre 
de nosotros. 


Los mensajes mentirosos 


«Sé tá mismo.» Este es un mensaje que vemos todos los 
días en tazas de café y en agendas de lindos colores, en 
pancartas o incluso en estados de WhatsApp. Saber quiénes 
somos y ser uno mismo según nuestra esencia son dos 
requisitos para alcanzar momentos de felicidad y vivir una 
vida con salud mental y con sentido, pero ser uno mismo 


implica reconocer a los demás, un hecho que en la 
actualidad se obvia constantemente. Pareciera que el 
derecho a ser nosotros mismos implica que podemos hacer 
lo que queramos, es decir, es un concepto que más que 
ayudarnos a desarrollarnos en un mundo común, alimenta 
nuestro ego y nuestro narcisismo solitario. Un mensaje que 
olvida que la identidad es algo mucho más complejo que un 
sentimiento. Es un constructo que se edifica desde los 
demás, para poder separarnos de ellos y construir una 
realidad propia y a la vez conjunta. Este mensaje que 
confunde a nuestros menores y nuestros adolescentes, que 
piensan que una persona libre es la que actúa según sus 
propios deseos y sentimientos, sin prestar ninguna atención 
a los ajenos. Pero una identidad sólida y madura significa 
aceptar nuestros límites, deseos y emociones y reconocer y 
respetar los de los demás. Términos como intimidad y 
fidelidad implican asumir un compromiso en las relaciones 
humanas y aceptar la renuncia que muchas veces conllevan. 

La irresponsabilidad, la falta de compromiso, pensar 
que el otro es un objeto que podemos utilizar y que sirve 
para satisfacer nuestros propios deseos son la expresión de 
una necesidad narcisista y caprichosa que se aleja de lo que 
implica la construcción de la propia identidad. 

En la construcción de la identidad de nuestros hijos 
tenemos un papel protagonista. Tanto en su infancia, 
ayudándolos a crear unas buenas y sólidas bases 
identitarias (a través de un vínculo seguro, el sostén, las 
palabras que construyen, la imagen en espejo positiva y 
capaz que les devolvemos, reconociendo nuestras 
proyecciones...), como en la adolescencia, permitiéndoles 
separarse y seguir construyendo su identidad en otras 
relaciones y otros lugares. Tener una identidad estable es 
una garantía de salud mental, porque nos permite vivir 
adaptándonos a lo que nos sucede, aprender y evolucionar 
sin sentir que lo que pasa fuera atenta constantemente 
contra quienes somos. Nos permite la interrelación con los 
demás de manera equilibrada, sin someternos ni someter, 
aceptando que necesitamos a los demás, pero sin 


dependencias enfermizas, tolerando nuestros límites y 
construyendo la realidad común que nos humaniza. Nos 
permite caminar por la vida gestionando el sufrimiento, que 
puede tolerarse cuando no cuestiona nuestra identidad. 


Recuerdo un día de otoño. Yo estaba de guardia de 
psiquiatría, en el hospital. Estaba siendo una guardia 
tranquila, podíamos trabajar bien, atendiendo a los 
pacientes con tiempo y sin hacerlos esperar. Por la tarde 
llegó un hombre que había intentado suicidarse. Tenía 
unos cuarenta años. Su aspecto era descuidado. El pelo, 
lacio y sucio, le caía sobre sus tensos hombros. Unas ojeras 
profundas enmarcaban sus tristes y asustados ojos. Su 
espalda permanecía doblada por un peso invisible que sin 
embargo había deformado su columna vertebral. Y sus 
largas y finas manos temblaban levemente, impidiéndole 
coger el vaso de agua que le ofrecí. Parecía malnutrido y le 
costaba un mundo mirarme cuando le pedí hablar. Me 
contó que hacía unas semanas le había dejado su pareja y 
que en ese momento su mundo se había terminado. Ya no 
sabía por qué vivir. Había dejado de trabajar y de salir a 
la calle. No era la primera vez que le sucedía. Sus parejas 
le dejaban siempre y su vida consistía en eso, en buscar 
una nueva persona con la que estar. No le importaba tanto 
quién fuera o cómo le tratase, con tal de que quisiera estar 
con él. Cuando tenía pareja, sentía que existía. Las ganas 
de vivir volvían. En pareja, no solo adquiría compañía, 
sino mucho más. Tenía a quien imitar en gestos y maneras. 
Tenía un referente, un espejo en el que mirarse. Reía 
cuando su pareja reía y hacía lo que la otra persona 
quería, aliviando la infinita indecisión y la falta de criterio 
propio que ahogaban sus días y le hacían tanto mal. Tener 
a alguien que le dijese quién era le daba seguridad, porque 
este hombre inteligente y válido, que había abandonado el 
trabajo de repartidor con el que se mantenía, necesitaba de 
un «otro» que le diera no solo cariño, sino una identidad. 

Los psiquiatras llamamos a esta situación trastorno de 
personalidad por dependencia y es una de las posibles 


consecuencias de no construir una identidad sólida. 


Las dimensiones del ser humano 


En el ser humano hay cuatro dimensiones que es 
imprescindible comprender y diferenciar. Estas son el sexo, 
la identidad de género, el rol de género y la orientación 
sexual. 
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El sexo es una característica biológica que no depende 
de la voluntad del individuo, es decir, no pertenece a 
nuestros deseos, ideas o sentimientos. El sexo es. Pertenece 
a la realidad externa y no al mundo de lo subjetivo. Es una 
característica objetivable, es decir, se puede ver y constatar, 
y está determinado por la genética, la anatomía y la 
fisiología (por el funcionamiento del cuerpo humano). 

Podemos hablar de un sexo genético o cromosómico, que 
viene dado por la asociación de los cromosomas sexuales X 
e Y. Un sexo genital, en función de los genitales externos 
(vulva, clítoris, pene) e internos (vagina, útero, trompas). 
Un sexo somático, reflejado por los caracteres sexuales 
secundarios (mamás, musculatura, tamaño de la cintura, 


grosor de la piel, disposición del vello corporal, tono de 
voz). Un sexo gonadal, que viene dado por las gónadas que 
tenga la persona (ovarios, testículos). Y un sexo hormonal, 
determinado por las hormonas que se secretan y que 
contribuyen al desarrollo de ellos. 

En nuestra especie nos encontramos con tres 
situaciones posibles. Por un lado, las hembras, 
caracterizadas por tener dos cromosomas XX, la presencia 
de óvulos y ovarios, vulva, clítoris, vagina y útero, el 
predominio de hormonas sexuales «femeninas» y, a partir 
de la pubertad, el desarrollo de las mamas, el tono de voz 
agudo y un escaso vello corporal, entre otros. Por otro, los 
varones estarían definidos por un cromosoma X y otro 
cromosoma Y, la presencia de espermatozoides, testículos, 
pene, el predominio de hormonas sexuales «masculinas» y, 
a partir de la pubertad, el desarrollo de la musculatura, un 
tono grave de voz y barba. Y, por otro, las personas 
intersexuales (dos de cada diez mil personas se encuentran 
en esta categoría). 

En las antiguas Grecia y Roma, se reconocían estados 
intersexuales, para los que había leyes específicas. Platón 
escribió que había tres sexos: masculino, femenino y 
hermafrodita. Herodoto (siglo v a. C.) cita que, en Escitia, al 
borde del mar Negro, existían tribus nómadas entre cuyos 
componentes había individuos con caracteres sexuales 
ambiguos. En la mitología griega, Hermafrodito era un dios, 
hijo de Hermes y Afrodita, que reunía los caracteres 
sexuales de ambos sexos, que era «bello y delicado como 
una mujer y tenía el rigor y la fuerza de un hombre». Plinio 
(23 d. C.), en su Historia natural, describe a los andróginos 
como una comunidad compuesta por individuos que 
reunían ambos sexos en una misma persona y que 
alternativamente ejercían la función de uno u otro. 

En la Edad Media, las personas con genitales y 
apariencia ambigua no se consideraban enfermos, sino otra 
opción más de la naturaleza y vivían en la sociedad con 
total normalidad. 

El término hermafrodita fue introducido por semejanza 


con el dios griego para designar a una persona que reúne 
caracteres de ambos sexos. Actualmente, este término ha 
sido desplazado por otro más amplio:  intersexual, 
introducido por Goldschmidt en 1931. Estos estados 
intersexuales se definen por la existencia de contradicción 
de uno o más de los criterios morfológicos que definen el 
sexo (estructura cromosómica, gónadas, genitales internos y 
externos) o para aquellos individuos cuyos caracteres 
sexuales están muy poco diferenciados. Las personas 
intersexo parece que no existen en nuestra sociedad 
occidental, algo que no sucede en otras partes del mundo, 
como por ejemplo en la India, donde las personas intersexo 
se denominan hijras y ocupan un lugar socialmente 
reconocido. 

El sexo, como todo lo que nos constituye, tiene una 
razón de ser: la función reproductiva, independientemente 
de que por diversas razones la persona ejerza esa función o 
no. Garantiza la perpetuación de nuestra especie. Por eso, 
lo que define principalmente el sexo de un individuo es qué 
tipo de célula aporta a la reproducción humana, si un óvulo 
o un espermatozoide. 


Género 


El sexo de una persona se observa y se constata al 
nacer, con una exactitud elevadísima, aunque no perfecta 
(en el caso de los intersexuales). 

Sin embargo, el género se fabrica, se atribuye y se 
construye a lo largo de la vida, en un proceso que se inicia 
incluso antes de que nazcamos. En este proceso, 
aprendemos e interiorizamos a través de la relación con 
otras personas los valores, las actitudes, las expectativas y 
los comportamientos específicos de la sociedad en la que 
hemos nacido. 

Como comentábamos en anteriores capítulos, nacemos 
con un sexo biológico, una carga genética, un cuerpo y un 
temperamento, pero nos convertimos en personas en 
función del ambiente que nos rodea, con una identidad 


hecha de matices, entre los que se encuentran aquellos 
relacionados con el género. En este sentido, actúa el 
pensamiento/ sentimiento propio referido a sentirse 
hombre o mujer, que se crea en un proceso altamente 
complejo, dinámico, continuo, permanente y multifactorial 
en el que están involucradas variables sociales, políticas, 
individuales y culturales. 

Crecemos en una cultura que tiene una serie de normas 
por las que el sexo se traduce dentro de una normativa en 
lo que llamamos género. Esas normas van moldeando 
nuestra conducta y convirtiéndonos en un hombre o una 
mujer. La identidad de género es una construcción social y 
cultural a partir del hecho biológico del sexo, que conlleva 
aspectos psicológicos y conductuales relacionados con la 
masculinidad y la feminidad. 

Así, según sea el sexo de un bebé, se fomentan en el 
menor unos comportamientos y actitudes y se reprimen 
otros, al tiempo que se transmiten ciertas condiciones de lo 
que significa ser hombre y ser mujer. De una forma 
implícita y sutil a veces y otras de manera explícita, con 
normas sociales e imperativos, se transmite el mensaje de 
que en la sociedad en la que vivimos, solo hay dos géneros 
(género binario), situados en extremos polarizados y 
contrarios: hombre o mujer, que se corresponden con los 
dos sexos, varón o hembra. Mediante recompensas, que 
incluyen los juguetes que ofrecemos y los comentarios que 
hacemos —<qué buena niña eres que cuidas de tus 
hermanos», «qué chico tan valiente, que cuando te caes te 
levantas y sigues corriendo sin llorar», «qué niña tan 
preciosa y sensible, así da gusto», «qué chicazo estás hecho, 
cómo te gusta el fútbolb— así como imperativos y 
reproches —«los niños no lloran», «las niñas no se tiran al 
suelo», «las niñas no gritan», «los niños no bailan moviendo 
la cintura», «las niñas comen despacio sin mancharse»—. De 
este modo, con una sucesión interminable de experiencias 
cotidianas, nos vamos asegurando que cada persona 
desarrolle el género que le corresponde a su sexo. Los 
mensajes recibidos son diferentes para uno y otro sexo y 


son interiorizados por cada persona, que los hace suyos. 
Hembras y varones terminamos pensando y 
comportándonos en consonancia con lo que nos han 
transmitido. Que no nazcamos con un género no significa 
que lo podamos elegir. Los mensajes, actitudes, refuerzos e 
inhibiciones que van moldeando nuestra identidad en este 
sentido nos vienen impuestos y actúan incluso antes de que 
lleguemos a un mundo en el que ya se nos espera con un 
nombre que pretende definirnmos y una cuna de un 
determinado color. 

Nuestra sociedad ha impuesto dos maneras de 
identidad: referidas al sexo: el género hombre o el género 
mujer, según las cuales una mujer es una persona de sexo 
hembra, que da una importancia extraordinaria a todo lo 
relacionado con el mundo emocional y los rasgos que 
caracterizan la maternidad: los cuidados, la entrega, la 
capacidad para detectar las necesidades del otro, la empatía 
y la dedicación para preservar los vínculos... son los ejes 
que construyen este tipo de identidad. Así, las mujeres son 
dependientes de las personas a las que quieren y la soledad 
para ellas es el peor de los castigos. Por ello, aprenden a 
renunciar, a posponer, a someterse y a anular sus propios 
deseos y proyectos personales, a reprimir sus libertades, 
talentos y ambiciones, y crecen —en general— con una 
escasa estimulación intelectual. Se les impone que no se 
interesen ni por ellas mismas ni por las cosas importantes 
que están fuera del hogar. Una «buena mujer» ni es 
competitiva ni agresiva, sino que es sumisa, generosa y 
renuncia a lo suyo con una sonrisa. Su espacio está dentro 
de la casa, en lo íntimo, en el mundo emocional. 

Para la mujer así construida, el cuerpo no es un 
vehículo que ayude a realizar los propios sueños, ni una 
herramienta para sentir placer, fuerza y potencia. Ni 
siquiera un hogar que habitar. Para ella, el cuerpo es el 
arma que garantiza que la quieran y la tengan en cuenta. Es 
un regalo que ofrecer a los demás y, así, ser querida y no 
sufrir el abandono. No se le enseña a conectar libremente 
con lo instintivo y lo corporal, sino a utilizarlo, someterlo e 


incluso maltratarlo para asegurarse el cariño, el deseo y el 
reconocimiento de los demás. Se le enseña a dar mucha 
importancia a su aspecto físico, pero no a cómo funciona su 
cuerpo. Se depila, se maquilla, se tiñe el pelo y se pasa la 
vida haciendo dieta, es decir, trata mal a su cuerpo a 
cambio de un vínculo con los demás. 

Aunque pensemos que hemos evolucionado mucho y 
ahora las mujeres estudien y ocupen puestos directivos, 
compitan en las Olimpiadas y vistan con ropa cómoda y 
zapatillas de deporte, seguimos siendo esclavas en mayor o 
menor medida de estos imperativos que moldean nuestra 
identidad por el género en el que somos educadas. 

En lo que parece el polo opuesto están las personas de 
sexo varón que además han construido sus identidades 
como hombres. Una identidad cuya máxima es demostrar 
continuamente, a lo largo de toda la vida, que no son 
mujeres. Los varones que han sido educados de esta manera 
apenas saben cuidar de sí mismos ni de los demás. A los 
varones no se los ayuda a desarrollar sus capacidades 
emocionales y sentimentales; la ternura, la empatía y el 
perdón se consideran características femeninas y, por tanto, 
una «debilidad» que no se pueden permitir sentir ni 
expresar. Según nuestra sociedad, ser un «hombre» implica 
ser rudo, fuerte, valiente e insensible. Al negárseles la 
capacidad de conectar o expresar su lado vulnerable, tienen 
limitadas las posibilidades para comprometerse, compartir e 
intimar. Se les veta la expresión del amor y de la ternura. 
Se los mutila emocionalmente. Las relaciones que 
establecen con sus iguales son de camaradería, se 
comparten aficiones e intereses, pero la expresión de la 
fragilidad y la vulnerabilidad se les prohíbe. Para un 
hombre así construido, decir que no puede, que no sabe o 
que necesita a los demás es una vergienza y un fracaso. 
Para alabar a un «hombre», lo máximo que le puedes decir 
es que «es muy hombre». 

Aprenden a disimular e inhibir sus sentimientos más 
humanos y, sin embargo, no solo se los legitima, sino que 
incluso se los anima a expresar la agresividad, la rabia y la 


frustración con violencia. Pegar un portazo o dar un 
puñetazo en la mesa es de ser «muy hombre». A los varones 
lo más frecuente es que se los eduque para que tengan 
poder y lo ejerzan. Se les inculca que sus cosas son 
importantes. Se los anima para que tomen decisiones e 
impongan normas, para que dominen. Son los que ganan el 
dinero y acumulan las conquistas. Su hábitat natural es el 
espacio público, en el que competir por ser el mejor es algo 
que afirma su identidad de «hombre». La conexión con su 
cuerpo es superior y más libre que en el caso de las 
hembras. Se les concede mayor libertad para ello. Se les 
permiten juegos para moverse con libertad, mancharse y 
correr riesgos. Pueden alzar la voz, comer sin medida y no 
tienen un canon estético tan estricto con el que cumplir. Su 
capacidad para ser efectivos y productivos define el sentido 
de su vida. Por eso muchos hombres jubilados entran en 
cuadros depresivos y no saben para qué vivir cuando ya no 
pueden ir cada mañana a trabajar. 

Todos conocemos hombres que ha sido educados 
siguiendo estas máximas; aunque ahora las cosas comienzan 
a visibilizarse y a intentar cambiarse, la gran mayoría de los 
varones siguen cumpliendo en mayor o en menor medida 
esta manera de comprenderse y ser un «hombre». Para el 
hombre, el amor es un fracaso, implica renuncia y perder lo 
que más valora, su libertad. Sin embargo, para la mujer el 
amor es el mayor logro, el objetivo de sus renuncias y el fin 
de sus días. Conseguirlo implica no estar sola, sentirse 
protegida y, al fin, descansar. 

Como consecuencia de ello, en la adolescencia, las 
mujeres tienen mayores problemas de autoestima debido a 
que en esta etapa el aspecto físico y su valoración por parte 
de los demás es determinante. Prueba de ello es el 
enganche que tienen las niñas a TikTok, a ser miradas y 
mirar para compararse con las demás y buscar maneras de 
«gustar más». Por eso, también, existe un mayor factor de 
riesgo de padecer un trastorno de la conducta alimentaria 
en la adolescencia —sea anorexia o bulimia— si se 
pertenece al género «mujer» —que no al sexo «hembra»—. 


El hombre, sin embargo, no se ve tan expuesto en la 
adolescencia, porque aquello que se valora en él no reside 
tanto en su apariencia como en el uso de su cuerpo, en su 
fuerza, resistencia y capacidad. La desprotección de la 
mujer en la adolescencia es mayor en este sentido. 
Pensemos lo que tardan nuestras jóvenes en salir a la calle 
tras largas sesiones de peluquería y maquillaje y en el 
tamaño y la comodidad de la ropa que utilizan para sentirse 
vistas, valoradas y deseadas (sirva de ejemplo la diferencia 
de tamaño de los trajes de baño de hombre y mujer). La 
exposición a la crítica social que deben soportar las mujeres 
a lo largo de toda su vida determina que alcancen 
puntuaciones muy altas en baja autoestima. 

Estas son algunas de las causas que justifican que 
nuestras jóvenes y nuestras adolescentes necesiten más 
intervenciones en el ámbito de la salud mental por cuadros 
de depresión y ansiedad y que los varones acudan por 
alteraciones de conducta y problemas de agresividad. 


Identidad de género 


La identidad de género no es algo fijo, como mucho 
podemos decir que es estable. 

Si lo pensamos bien, pocos individuos se reconocen 
perfecta y puramente en alguna de las dos identidades de 
género. Casi todas las personas —tengamos el sexo que 
tengamos—, si no recibimos una educación machista, 
clásica y rígida, crecemos desarrollando y expresando 
características de ambos géneros, porque son características 
que realmente no pertenecen al género, sino a la enorme 
capacidad de desarrollo y expresión humana. 

La revolución social de las últimas décadas tiene 
mucho que ver con desmontar el género y visibilizar la 
diferencia entre este y el sexo para poder desaprender estas 
identidades impuestas que tanto limitan el desarrollo de 
nuestras capacidades y posibilitar que podamos vivir en una 
sociedad justa. Evidentemente, son las hembras las que más 


luchan por esta causa, ya que ellas tienen todo que ganar y 
nada que perder, al serles impuesta una manera de vida 
reprimida y sometida muchas veces, y otras tantas 
sembrada de injusticia, abuso y violencia. Hay varones, 
especialmente los menos privilegiados por esta manera de 
entender e imponer identidades, que se saben grandes 
perdedores, ya que sufren en silencio la profunda miseria 
de la mutilación emocional que se les impone. Pero la 
mayoría de los varones «masculinizados» tienen que 
renunciar a la posición de poder que socialmente tienen sin 
la cual podrán desarrollar todo su mundo emocional y 
establecer las relaciones de igualdad, complicidad e 
intimidad que tanto necesitan. 

A esta superación del género es a lo que se refieren 
nuestros jóvenes cuando se declaran con un género no 
binario. Se reconocen como varones o hembras por su sexo, 
pero su identidad de género está en un continuo entre estos 
dos polos extremos, frente a la identidad tradicional 
hombre/mujer. 


Recuerdo que hace unos años atendía a un niño de 
doce años por problemas de ansiedad. Un día me dijo que 
no tenía muy claro que le gustase ser un hombre, porque se 
aburría mucho: «A mí no me gusta competir, ni correr, ni 
sudar. Tampoco los gritos que pegan mis amigos cuando 
juegan al fútbol. A mí me gusta hablar, contar mis cosas y 
escuchar. Y además me gustaría estar más entretenido. Yo 
creo que vosotras os divertís más, cuando estáis aburridas 
os pintáis las uñas de colores y ya está». 


Hoy en día, atiendo a varones que se sienten y declaran 
hombres, que admiten abiertamente que no les gustan los 
deportes violentos y que llevan las uñas pintadas de negro 
sin que eso los haga cuestionarse nada de su identidad. 
Afortunadamente, ha aumentado muchísimo la conciencia 
de lo limitantes que son las identidades binarias de género 
y muchas madres y padres incentivan a sus hijos varones a 


expresar sus sentimientos y a sus hijas a aprender a 
competir, hacer deporte y destacar en ámbitos 
tradicionalmente masculinos. Sin olvidarnos de los 
maravillosos vídeos, hasta hace bien poco impensables, en 
los que aparecen padres vestidos de princesas, llenos de 
purpurina, bailando y jugando con su hija. 


Rol de género 


El rol de género es toda aquella conducta que expresa 
una persona y que nos hace presuponerle un género. Es la 
expresión del género mediante patrones que hemos 
aprendido a lo largo de nuestra infancia y que se pueden 
observar en los demás. Cuando vamos a tener un hijo, 
preguntamos su sexo y, en función de la respuesta, 
decoramos y compramos su ropa. Le ponemos o no 
pendientes. Le vestimos con llamativos lazos o de manera 
sobria. Le dejamos el pelo largo y le hacemos trenzas o se lo 
cortamos para que sea más cómodo. Le apuntamos a clases 
de ballet u otro estilo de danza o a deportes de equipo como 
fútbol o baloncesto. Le pintamos las uñas y la vestimos de 
volantes o incentivamos la ropa deportiva. Le ofrecemos 
juguetes en los que hacen comiditas para sus muñecos, son 
profesoras, cuidan de sus bebés, limpian la casa u otros con 
los que juegan a ser valientes piratas, superhéroes llenos de 
poderes o a pilotar veloces coches y potentes aviones. 

El rol de género es la expresión en nuestra conducta 
del género. Es cómo te muestras o cómo muestras tu género 
a los demás. Explica cómo te vistes y sales a la calle, los 
colores que usas, dónde llevas las llaves y el monedero, si 
mueves mucho o nada la cintura cuando bailas, cómo das 
un abrazo, el contenido de los vídeos que compartes por 
WhatsApp y cómo te pones la protección de labios. 


Rol de género 


Femenin Masculin: 


Los roles de género no son solo culturalmente 
aceptados, sino esperables y promovidos, y dividen nuestra 
conducta en masculina y femenina, quedando de nuevo 
nuestra realidad limitada a dos opuestos que nos enseñan 
desde pequeños que nunca deben tocarse. 

Lo que recoge actualmente el Registro Civil es el sexo, 
ya que de este dependen cuestiones importantes en distintos 
ámbitos de nuestras vidas, como, por ejemplo, los de la 
investigación y la medicina: hay enfermedades prevalentes 
en hembras o en varones (los problemas ginecológicos o 
relacionados con el embarazo y el parto, la menstruación o 
la menopausia son estrictamente situaciones que viven las 
hembras, o el cáncer de mama que tiene una prevalencia 
exponencialmente mayor en hembras; y los varones 
padecen en exclusiva, por ejemplo, problemas de próstata 
o, con mucha más frecuencia, el cáncer de colon). 

El sexo también nos ayuda a saber cómo distribuir a las 
personas en hospitales y cárceles, en competiciones 
deportivas o en los aseos públicos. Esta es la realidad 
humana, una realidad biológica, la del sexo, que en estos 
momentos es cuestionada como realidad. En parte porque el 
sexo se ha desligado de la reproducción y en parte porque 
en estos momentos la palabra igualdad parece una dictadura 
que demonizase todo lo que implica la palabra diferencia. Y 
en parte para servir de justificación en argumentos políticos 
que confunden y dañan a la sociedad en general, y a la 
infancia y la adolescencia en particular, fomentando la idea 
de que el sexo no existe, sino que pertenece a la 
subjetividad de cada individuo. 

No es necesario negar o tergiversar nuestra realidad 
biológica para defender la dignidad y exigir el respeto y la 
igualdad que todas las personas merecen. 

Aunque pueda parecer que la verdadera batalla se está 
jugando en el ámbito del lenguaje, la confusión entre sexo y 
género tiene una trascendencia que se esconde en la 
confusión lingúística, pero que sirve para difundir unas 
creencias entre la población que nada tienen que ver con 
luchar por la igualdad o con proteger a ciertas minorías. 


Estas creencias, lejos de limitarse a los debates políticos o 
sociales —tan necesarios—, han invadido la infancia (a 
través de los temarios que se imparten en las escuelas en 
tercero y cuarto de primaria, por ejemplo) sin respetar los 
derechos de nuestros menores. Dicho de otro modo, se está 
utilizando a la infancia como escenario sobre el que 
reafirmar posiciones ideológicas, actuando, desde mi punto 
de vista profesional, no solo de manera invasiva e 
imprudente, sino también negligente. 


Orientación sexual 


La orientación sexual describe si la persona que activa 
nuestro deseo sexual o sobre la que depositamos nuestro 
deseo sexual es del sexo contrario al nuestro 
(heterosexualidad), del mismo (homosexualidad) o de 
ambos (bisexualidad). 

La necesidad del ser humano de simplificar la realidad 
y de creer en esa realidad simplificada hace que pensemos 
que estas categorías se pueden definir con precisión y de 
manera permanente, es decir, que si eres heterosexual, eres 
de una manera, si eres homosexual, eres de otra manera; y 
si eres bisexual, de otra manera distinta. Y que todos los 
heterosexuales, los homosexuales y los bisexuales son, es 
decir, nacen con esa condición inamovible y, además, son 
iguales entre ellos. 

Sin embargo, la orientación sexual —como el resto de 
las facetas del ser humano— es una trama compleja que 
tiene que ver con la atracción sexual, la conducta sexual, 
las fantasías sexuales, la preferencia emocional, la 
preferencia social, el deseo, la autoidentificación y el estilo 
de vida, todo ello sobrepuesto a una escala temporal 
(pasado, presente y futuro) que se desarrolla a lo largo de 
nuestras vidas. 

La orientación sexual no es algo fijo, como no lo es la 
identidad, ni el deseo ni casi nada de lo que nos construye 
como personas. Estamos en continua evolución, 
incorporando nuevos aprendizajes, experiencias y 


relaciones a lo que previamente somos. Asumimos que 
nuestro cuerpo cambia. Desde los rollizos brazos y nuestra 
incapacidad para mantenernos de pie cuando somos niños, 
a los músculos firmes que definen nuestra juventud, la piel 
que se llena de manchas por los veranos acumulados y los 
ojos que dejan de ver y los oídos que dejan de oír al 
envejecer. Admitimos que aprendemos a comer solos, a 
leer, a montar en bicicleta y a hacer amigos. A defender lo 
que opinamos, a tolerar lo que perdemos y a aceptar las 
cosas como son. 

Evolucionamos continuamente, aunque en mayor 
medida en la infancia y en la adolescencia. Nos construimos 
en todas las facetas de nuestra vida, también en la esfera de 
la orientación sexual. Nos lo cuentan algunos adolescentes 
que muestran interés por personas del mismo sexo o 
conductas homosexuales en la adolescencia y, al llegar a la 
vida adulta, sienten deseo por personas del sexo contrario. 
O quienes se declaran heterosexuales en su juventud y 
viven acontecimientos o se encuentran con determinadas 
personas que despiertan su deseo y mantienen una relación 
homosexual. O quienes se sienten atraídas por la identidad 
de otra persona, independientemente de su sexo, entre otras 
muchas opciones. 


Recuerdo a una adolescente de catorce años que 
acudía a tratamiento por un cuadro de bulimia. Ingería 
grandes cantidades de comida y luego se provocaba el 
vómito, en un ritual aprendido que disminuía su 
sufrimiento y aumentaba su propio rechazo, pero que 
calmaba su ansiedad. Con el paso de las semanas y tras 
forjar un vínculo terapéutico lo suficientemente seguro, 
esta adolescente me comentó las conductas sexuales 
impulsivas e indiscriminadas que mantenía con cualquier 
chico del colegio y en cualquier lugar. En estas conductas 
no había palabras, ni cariño. Reconocía que a veces ni se 
sabía el nombre del chico con el que mantenía relaciones. 
Solo quería sentirse deseada y así poderse valorar un poco 
más.. Un día acudió rota a la consulta. Un chico había 


abusado de ella. La había forzado más de lo que ella 
quería y empleado la violencia como parte del acto sexual. 
El asco y la culpa la invadieron, oscureciendo aún más el 
mundo de esta adolescente, que entró en un preocupante 
empeoramiento de su estado mental. De los motivos que 
llevaban a esta joven a tener esta conducta hablaremos en 
otro libro. Ahora quiero contaros que, tras una terapia 
intensiva y el tratamiento farmacológico necesario, esta 
adolescente comenzó a respetarse y a poder amar. Se 
enamoró de su mejor amiga y con ella empezó mantener 
relaciones sexuales en las que la igualdad, el amor y los 
cuidados eran el eje principal. Jamás pudo volver a mirar 
a un chico con deseo. Para ella suponían una amenaza y 
una época de su vida que necesitaba dejar atrás. 


Con este ejemplo no quiero decir ni mucho menos que 
nuestra sexualidad esté siempre marcada por hechos 
traumáticos, sino señalar que evoluciona y está 
determinada por las vivencias y experiencias que 
construyen desde muy pronta edad no solo nuestra 
sexualidad, sino toda nuestra identidad, de la que la 
sexualidad forma parte esencial. Y forma parte de quienes 
somos. 


Bisexual 


Vamos a profundizar en cómo se construye la 
sexualidad de nuestros hijos, sin olvidarnos de que su 
consideración y la valoración social que hacemos de ella 
varían no solo en diferentes culturas, sino también según el 
momento histórico. 


Sexualidad 


La sexualidad ha sido objeto constante de curiosidad, 


interés, análisis y miedos por parte de la humanidad. 

Expresada en el arte desde las pinturas rupestres hasta 
el libro del Kamasutra, ha sido tema principal en la 
construcción de las ideologías religiosas, culturales, sociales 
y de nuestras propias vidas. 

Las personas con una sexualidad sana y satisfactoria 
suelen tener mayores niveles de salud mental. La atracción 
sexual hacia otra persona y la pasión y el amor que le 
siguen se asocian estrechamente con sentimientos 
profundos de felicidad. 

Hasta la invención de los métodos anticonceptivos, no 
hace muchos años, la sexualidad tenía que ver con la 
función reproductiva. Actualmente, las relaciones sexuales 
ya no se refieren a la reproducción, sino a la posibilidad de 
obtener placer, a la intimidad, a la complicidad y a la 
erótica de las personas. 

La sexualidad forma parte de la identidad y tiene que 
ver con los genitales que tenemos, con la identidad en todas 
sus facetas, con quién despierta nuestro deseo, con las 
fantasías, con el amor romántico que nos condiciona, con 
cómo son los cuerpos, con las consecuencias aleccionadoras 
de la pornografía, con la seducción y la autoestima, con el 
lugar que cada persona concede al placer en su vida, con 
querer o no formar una familia, con las creencias religiosas, 
con las experiencias en la infancia, con la ternura y la 
intimidad, con el conocimiento de uno mismo y con el nivel 
de confianza que podemos tener en los demás. La 
sexualidad se puede utilizar para muchas cosas, además de 
para el placer, la reproducción o para conectar con otra 
persona. También se puede utilizar para cubrir necesidades 
no sexuales, como el deseo de poder, de estatus o de ejercer 
la violencia. 

Una conducta sexual saludable proporciona placer al 
propio individuo y a la persona con la que se mantiene una 
relación y está libre de sentimientos de culpa o ansiedad. 
Una sexualidad sana no es un acto compulsivo ni 
irrefrenable ni solitario, sino un continuo desde el deseo a 
la expresión de este, en el que la libertad, la igualdad, la 


creatividad, el respeto, el placer, el cuidado, la intimidad y 
la conexión con la otra persona son los ingredientes. 

La sexualidad está determinada por la anatomía de la 
persona, la fisiología (los estados hormonales), la cultura, 
las relaciones que establecemos con los demás y las 
experiencias que tenemos a lo largo de nuestra infancia y 
nuestra adolescencia. Incluye la percepción y la aceptación 
del propio sexo, los pensamientos y las fantasías privados y 
los comportamientos que de ellos se deriva. 

Está tan íntimamente relacionada con la identidad y la 
personalidad del individuo que es imposible denominarla 
como una entidad independiente. Forma parte de quienes 
somos. La conforman cuatro realidades interrelacionadas 
entre sí de las que ya hemos hablado: la identidad sexual y 
la identidad de género, la orientación sexual y la conducta 
sexual. 


La sexualidad en la infancia 


La sexualidad es una función, una necesidad y una 
capacidad humana con la que nacemos y que se desarrolla 
en dos tiempos bien definidos: el de la sexualidad infantil, 
que abarca desde el nacimiento hasta la pubertad, y el de la 
sexualidad adulta, que comienza en la pubertad, con el 
desarrollo sexual. HEs de vital importancia que 
comprendamos que en nuestras manos de adultos está que 
estos dos estadios estén separados por una firme barrera, 
cuyo sentido es proteger a los menores. Todos conocemos 
los casos de adultos que abusan de niños, pero nuestra 
protección debe ir mucho más allá. Nuestros menores 
precisan que respetemos profundamente su sexualidad 
infantil y no la invadamos con nuestras interpretaciones e 
intereses adultos. Un ejemplo de esta situación sería 
exponer a los niños a escenas sexuales, justificándonos en 
que son niños y no entienden. O interpretar el juego sexual 
entre dos menores de la misma edad como un abuso, es 
decir, desde nuestra perspectiva adulta. O hablarles de la 
sexualidad adulta cuando todavía no están preparados para 


ello. 

Nuestros hijos, cuando son pequeños, inician un juego 
exploratorio o de estimulación de sus genitales, así como de 
otras partes de su cuerpo (la boca con un chupete, la piel 
acariciando una mantita suave, o el sistema vestibular, 
localizado en el interior del oído, que los calma cuando los 
acunamos o cuando ellos mismos se balancean). Todo esto 
forma parte del desarrollo normal. 

A medida que nuestros hijos van creciendo, expresan 
interés por las diferencias anatómicas y los órganos 
sexuales, como muestran interés por absolutamente todo. 
Para ellos, lo sexual no es diferente a lo demás. No tiene 
ninguna connotación especial o diferente. En la infancia, los 
niños y niñas pueden tener juegos sexuales que los ayudan 
a comprender las diferencias corporales y a integrarlas en 
su identidad. 


Recuerdo la preocupación de la madre de un niño de 
cuatro años, porque le habían llamado el colegio diciendo 
que su hijo había abusado de otro pequeño. Aquella mujer 
estaba descompuesta, asustada y era incapaz de dejar de 
llorar. Cuando llamé al colegio para profundizar en la 
situación, me contaron que habían encontrado a estos dos 
niños de la misma edad mirándose los genitales, algo que a 
esta edad no solo es esperable, sino que forma parte del 
desarrollo normal. La mirada adulta tiende a invadir, 
interpretando la infancia sin respetarla. Sin embargo, 
también recuerdo a una niña de cinco años a la que traía 
su abuela a consulta y que recreaba claramente con los 
muñecos escenas de la sexualidad adulta. Eso nos alertó: 
aquella niña estaba sufriendo abusos y sin demora lo 
denunciamos a servicios sociales y a la fiscalía del menor. 


Los juegos exploratorios no son imitación de las 
conductas sexuales adultas y, por supuesto, deben darse 
entre niños de edades similares. De lo contrario, nos 
encontraríamos ante una situación de abuso, ya que el niño 


lo vería y sentiría desde su mirada de niño y un adolescente 
o un adulto ya tendrían en la cabeza una sexualidad adulta 
que invadiría la intimidad y la inocencia del menor. 

En nuestra cultura, con la llegada de la latencia, el 
interés por la sexualidad disminuye y los niños desarrollan 
el pudor, el asco y la vergiienza que implica comenzar a 
comprender que en nuestra sociedad hay zonas del cuerpo y 
partes de nuestra identidad que son privadas e íntimas. 
Durante la latencia, los niños mantienen un interés más 
oculto por la sexualidad, que se traduce en chistes, bromas 
o palabras que utilizan como insulto o chascarrillo. 

Proteger a los niños de la sexualidad adulta es de vital 
importancia. Exponer a un menor a una imagen, escena o 
situación adulta es agredirlo. Interpretar sus dudas, 
actitudes, juegos y comportamientos desde nuestra propia 
visión adulta supone una forma dañina de invasión. Por eso 
es tan importante que vigilemos el contenido digital al que 
acceden nuestros hijos, que mantengamos firmes los límites 
entre la infancia y la vida adulta y que vigilemos que otras 
personas —o la sociedad en su conjunto y sus mensajes— 
no invadan su sexualidad infantil con necesidades y 
argumentos propios de la edad adulta. Tendremos que 
mantener esta actitud de manera activa, ya que la sociedad 
actual nos está imponiendo un mensaje en el que parece 
que no hay límites, en el que todo vale, en el que nada 
importa y en el que todo parece estar justificado. 


La sexualidad en la pubertad y adolescencia 


En estas edades, nuestros hijos no solo tienen que 
desarrollar su propia sexualidad y elaborarla como una 
manera de conexión y relación consigo mismos y con los 
demás, sino que uno de sus mayores retos es llegar a un 
equilibrio entre la experimentación sexual sana y las 
prácticas que resultan física y emocionalmente inseguras y 
dañinas. 

Los factores que influyen en la conducta sexual de 
nuestros hijos adolescentes son varios: los rasgos de 


personalidad, el grado y manejo de su impulsividad, la 
satisfacción y el placer que obtengan de otras facetas de sus 
vidas, la aceptación de su cuerpo, la identidad y los roles de 
género, los factores culturales y religiosos, la actitud 
familiar ante la sexualidad, la educación sexual que hayan 
recibido por parte de los adultos que los rodean, de sus 
iguales y de la pornografía que hayan consumido, la 
capacidad que hayan desarrollado para la empatía y el 
respeto, la seguridad de sus vínculos y ante la vida en 
general, el apoyo y el cariño que crean merecer y que 
pueden dar, su libertad, creatividad y capacidad para jugar 
y explorar y los sucesos con contenido sexual que hayan 
podido vivir en su infancia. 

Con la llegada de la pubertad y la explosión hormonal, 
el púber recupera el interés por un cuerpo que empieza a 
ser sexuado y sobre el que estalla el instinto sexual, al que 
hay que aprender a dar forma y gestionar. Este instinto, que 
se vivirá al principio con timidez o desde una excitación 
desconocida, invade los vínculos, reinterpreta el pasado y 
despierta una nueva e inquietante mirada en los demás. Es 
un instinto que parte de un cuerpo en proceso de cambio, 
que se vive como ajeno, pero sobre el que se depositarán las 
primeras fantasías y los primeros actos sexuales. Por eso, en 
sus inicios, la sexualidad se denomina autoerótica. 

La masturbación suele ser el precursor normal de la 
conducta sexual orientada a las personas. En la 
adolescencia, cumple un papel importante, porque permite 
trasformar la extrañeza con la que los púberes y los 
adolescentes viven su cuerpo cambiante en algo propio, a la 
vez que les permite comenzar a experimentar una 
sexualidad que —por ser nueva y tan intensa— los asusta, 
sin el riesgo de ser dañados, ridiculizados o rechazados por 
otros. Las fantasías sexuales de los adolescentes son 
importantes para el desarrollo de su identidad. En el 
territorio seguro de la imaginación, el adolescente ensaya y 
aprende el papel sexual adulto. 

Para disfrutar de una sexualidad sana, tenemos que 
evolucionar desde esta sexualidad autoerótica hasta una 


sexualidad compartida, respetuosa y que forma parte de las 
relaciones humanas. Por eso, a este primer período le 
seguirá otro de tocamientos con personas del mismo sexo o 
del contrario, que terminará con el inicio de las primeras 
relaciones sexuales. La mayor parte de los varones que han 
construido su identidad de género como hombres tienen un 
desarrollo muy conectado a lo corporal, en el que el instinto 
sexual se legitima como irrefrenable. Si a esto añadimos el 
pobre desarrollo emocional que se les impone a muchos, el 
resultado es que la mayor parte de los adolescentes 
hombres se inician antes en las relaciones sexuales y tienen 
más parejas sexuales porque lo emocional apenas 
interviene. 

Las hembras, por su parte, posponen la actividad 
sexual por varios motivos. Primero, porque, por su género, 
lo sexual y lo emocional están más entretejidos, por lo que 
su vulnerabilidad es más grande y mayor es la necesidad de 
protegerse de un abandono emocional. Segundo, porque al 
crecer aprendiendo a inhibir lo corporal, lo sexual se vive 
como algo más lejano y desconocido. Tercero, porque el 
hecho de que los varones sean más fuertes físicamente hace 
concebir las relaciones sexuales como potencialmente 
peligrosas (ya que existe el peligro de que no se respete su 
deseo de no mantenerlas o de cómo mantenerlas). Y cuarto, 
por el miedo a un embarazo no deseado. 

Para los adolescentes, la sexualidad que se despierta 
por el factor hormonal es de tan alta intensidad que va a 
invadirlo todo. Va a teñir sus relaciones más importantes, 
tanto con sus amigos como con sus padres, de un nuevo 
tinte sexual que los asusta y confunde enormemente. 

Amar, enamorarse, desear y excitarse implica toda una 
maraña de emociones, pensamientos, necesidades y deseos 
difícil de descifrar y comprender. Pensarán que están 
enamorados de un amigo, verán a su madre o a su padre 
como una persona sexuada y  temerán demostrar 
físicamente el cariño, porque se puede confundir o 
interpretar desde un punto de vista sexual. Por eso, 
nuestros hijos adolescentes no están cómodos cuando los 


besamos o acariciamos. 

En este punto, es importante que como madres y 
padres mantengamos la diferencia generacional y la 
jerarquía, que va a ayudarlos a sentirse seguros. Los límites 
y las barreras que pongamos atenuarán sus miedos a que lo 
sexual, lo emocional, lo corporal y lo inconsciente se 
mezclen y se confundan en una misma realidad. Necesitan 
que llamemos a sus puertas antes de entrar en su habitación 
y que cerremos las nuestras cuando estamos en nuestros 
dormitorios. Que salgamos de la ducha envueltos en una 
toalla. No es que los genitales sean malos o buenos, es que 
los nuestros —por ser sus madres y sus padres— los 
inquietan inmensamente. Necesitan que mantengamos la 
distancia corporal, que hablemos con prudencia de los 
temas sexuales, que evitemos compartir con ellos nuestras 
relaciones personales y nuestras vidas íntimas y que no 
comentemos su cuerpo, ahora sexualizado. 

Comentarios como «qué fuerte estás, hijo mío,», «qué 
piernas más bonitas tienes con esa minifalda» son 
habituales en esta generación de padres que quieren ser 
también adolescentes, pero que comprometen a sus hijos, 
llenándolos de una desagradable confusión. 


Ayudar a crecer con una sexualidad sana 


Tenemos que ayudar a nuestros hijos a que desarrollen 
conductas sexuales seguras, que no comprometan ni su 
salud física ni su salud mental. El sexo indiscriminado, 
descontextualizado, deshumanizado y sin protección física 
ni emocional supone un daño en la construcción de la 
identidad y del sistema emocional de nuestros hijos. 
Muchas veces, su origen es la huida hacia delante que 
emprenden algunos adolescentes con carencias afectivas e 
identitarias que necesitan resolver. 

Cuando una conducta sexual es de riesgo, lo es porque 
implica un peligro emocional —burlas, insultos, trato 
vejatorio, abandono afectivo, cosificación...— o porque 
implica un riesgo físico, como las enfermedades de 


transmisión sexual (la mitad de los nuevos casos de VIH en 
Estados Unidos se producen en menores de veinticinco 
años) y el embarazo. 

El embarazo de adolescentes conlleva un altísimo 
riesgo para la salud tanto de la madre como del bebé. Los 
niños nacidos de madres adolescentes sufren mayor riesgo 
de muerte antes de los cinco años y los que sobreviven 
presentan una mayor probabilidad de fracaso escolar, falta 
de cuidados y abusos. Solo un 1,5 % de las madres 
adolescentes tendrá un título universitario a los treinta 
años, muy pocas continúan la relación con el padre de su 
hijo y la mayoría tiene que dejar al pequeño al cuidado de 
sus propios padres, que ya tienen una edad o una carga de 
trabajo excesivas, o dejarlos bajo la tutela del Estado. La 
otra opción es el aborto, penalizado en muchos países y que 
siempre supone —aun en países donde es legal— una 
situación complicada para la mujer. No conozco 
adolescente o mujer adulta —en la consulta o fuera de ella 
— que me haya hablado de su aborto sin que haya sido 
para ella una situación extremamente delicada, difícil y 
compleja, en la que se sintió inmensamente sola. 

Una conducta sexual responsable y sana en la 
adolescencia es uno de los indicadores de salud más 
importantes de la edad adulta. 

El apego y el vínculo son la base de las relaciones que 
establecemos a lo largo de nuestras vidas. Así lo 
entendemos en las relaciones familiares, con nuestros hijos 
o con nuestros amigos. Pero en las relaciones de pareja hay 
un mayor grado de intimidad, compromiso y complicidad, y 
la sexualidad forma parte de la formación y la expresión de 
ese vínculo. Es parte del cuidado y de la conexión. 

La sexualidad adulta suele ser más satisfactoria y más 
libre cuando forma parte de una relación en la que hay 
conexión y seguridad vincular. 

Aunque nuestros hijos hayan nacido en este momento 
de apertura a otras realidades, tienen una idea muy 
distorsionada de cómo son los cuerpos, mediada por la 
facilidad para acceder a la cirugía estética, el abuso de los 


filtros en las redes sociales y el aleccionamiento que reciben 
por el consumo de pornografía cada vez a más pronta edad, 
que normaliza las practicas violentas dentro del sexo y que 
se construye desde el deseo del hombre de afirmar su 
superioridad, frente a la sumisión de la mujer que se 
presenta como un objeto sin deseos propios ni voluntad. La 
sexualidad adulta lo ha invadido todo. Hay sexo en todas 
partes, pero el discurso del amor parece que no existe, que 
ni es importante, ni lo necesitamos. Que el amor, la ternura, 
el compromiso y los cuidados ya no tienen valor y no nos 
hacen falta. Entre los jóvenes de hoy, muchas veces la 
sexualidad no se acompaña de palabras de amor ni de 
emociones. No se elige a una persona especial a la que se 
desea. La sexualidad ya no es la expresión de un deseo, sino 
un derecho propio que se ejerce. Es indiscriminada, y el 
mutismo y la acción toman la palabra. Parece que más que 
obedecer a una necesidad vincular y de conexión, 
obedeciera a una necesidad narcisista, de sentirse deseados, 
pero negando las propias necesidades afectivas, generando 
una manera de vivir en un yo, me, mi, conmigo continuos. 

Sin embargo, para los seres humanos, para nuestra 
felicidad, para que nuestras vidas tengan sentido, para 
sostenernos en los momentos difíciles y disfrutar de las 
cosas buenas, necesitamos compartir. Necesitamos sentirnos 
vinculados a los demás. Y la sexualidad, además de 
garantizar la pervivencia de nuestra especie, tiene como 
principal objetivo satisfacer parte de nuestras necesidades 
humanas. Para el ser humano, son muy importantes las 
relaciones personalizadas y no anónimas en las que nos 
podemos reconocer a través de los demás. Es muy 
importante desarrollar las características que nos permiten 
establecer relaciones que garantizan que en nuestras vidas 
haya continuidad, apoyo y estabilidad. 

Nuestros adolescentes necesitan desarrollar actitudes 
para establecer relaciones íntimas y estables en las que 
muestren sus necesidades y reconozcan a los demás no 
como objetos, sino como individuos. 

Por eso, uno de los trabajos más importantes de la 


adolescencia es pasar del autoerotismo a descubrir a los 
demás en la sexualidad y con su propia sexualidad. Aprender 
a compaginar y entrelazar la satisfacción propia con lo 
vincular y lo relacional. A ir construyendo una sexualidad 
que no es perfecta, pero que nada tiene que ver con la 
violencia ni con el nivel de excitación superlativo que les 
enseña la pornografía. Una sexualidad realista, erótica, 
propia y compartida, vivida en cuerpos imperfectos y por 
personas imperfectas. Una sexualidad en que no hay una 
completud total, pero sí unas necesidades físicas, 
emocionales y vinculares que son satisfechas. 

Además de nuestro acompañamiento en el desarrollo 
de su sexualidad, nuestros hijos púberes y adolescentes 
necesitan que les mostremos respeto, que les concedamos la 
distancia suficiente y justa y que manejemos nuestras 
propias creencias, miedos y limitaciones sobre la sexualidad 
sin trasladárselos. 

A esto se añaden dos cuestiones de enorme 
trascendencia. 

Una es la deslegitimación que ha hecho el Estado de la 
función materna y paterna, al introducir en los colegios la 
educación sexual de una manera no consensuada, como si 
fuera una asignatura más. La sexualidad humana es algo 
muy complejo, no solo una función corporal que tiene que 
ver con el placer físico. Además, está cargada de ideología 
(tanto política, como religiosa y moral). Aportar 
conocimiento de manera generalizada a los menores 
vulnera —desde mi punto de vista— sus derechos, ya que 
cada uno de ellos tiene su propio proceso de desarrollo 
psíquico, físico, sexual y emocional, que merece ser 
respetado en sus propios tiempos, sin descontextualizarlo 
del propio entorno familiar y social. 

La otra cuestión deriva de poner sobre la mesa cómo 
los roles de género influyen, moldean, condicionan y 
determinan la vivencia y la expresión de nuestra 
sexualidad. El modelo tradicional nos impone la creencia de 
que el varón es dominante, activo, irrefrenable, insensible y 
penetrador y la mujer tiene un papel pasivo, es penetrada, 


desvirgada, ama en vez de gozar, su papel es la satisfacción 
del deseo del varón y «sirve» para contener la sexualidad 
del varón, de cuya conducta y deseo sexual sería 
responsable. Este modelo sigue condicionando la visión y la 
manera que tenemos de entender la sexualidad de hombres 
y mujeres, dando por hecho que es distinta. Este injusto 
patrón se fomenta con la pornografía, que nuestros jóvenes 
consumen de manera dañina, pues los alecciona y les 
arrebata el poder aprender por ellos mismos sin tener que 
desaprender antes. Nuestros hijos merecen encontrar con 
libertad su propia sexualidad y su manera de expresarla. Y 
hoy en día tenemos que ayudarlos de manera activa a 
desacreditar estos mitos y patrones para que tanto nuestros 
hijos como nuestras hijas desarrollen una sexualidad más 
respetuosa, libre y ligada a lo emocional. Hemos de ayudar 
a que nuestros hijos varones se apropien de su deseo, que 
comprendan que un embarazo es responsabilidad de dos 
personas, que lo emocional enriquece y da sentido a una 
sexualidad sana, que los cuidados y el respeto forman parte 
de ella y que cualquier tipo de violencia no es legítima en 
ningún tipo de relación. Y a nuestras hijas tenemos que 
ayudarlas a construir una sexualidad más libre, basada en 
su propio placer y satisfacción, en la que no crean que 
someterse es parte del juego. Que sepan que tienen derecho 
a interrumpir una relación sexual cuando quieran y que la 
sexualidad no solo es la penetración. Que descubran la 
importancia de las zonas erógenas de sus cuerpos y sepan 
que sus cuerpos imperfectos son deseables, sin tener que 
venderse en una feria o al por mayor. 


Protejamos el tiempo para ser menor 


Nos encontramos ante una importante crisis social. 
Ante un momento histórico de enormes cambios, que 
supone un auténtico desafío para cada uno de nosotros. Un 
momento en el que los padres tenemos que ganar en 
prudencia, una virtud aristotélica que media entre dos 
defectos: el de la inacción, permaneciendo ajenos a la 


realidad social en la que nuestros hijos tienen que 
desenvolverse y el exceso de precipitación, en el que los 
apoyemos incondicionalmente en decisiones precipitadas y 
drásticas cuyo objetivo es huir del malestar imprescindible 
de ciertas etapas de la vida como la adolescencia. Una 
actitud prudente nos ayudará a sostenerlos y acompañarlos. 
A tolerar nuestra propia incertidumbre. A comprender que, 
aunque viven otros tiempos que muchas veces no 
comprendemos, las cosas importantes siguen siendo las 
mismas. La prudencia nos ayudará a mantener la calma y la 
jerarquía que necesitan. A no desautorizarnos a nosotros 
mismos porque desconozcamos una realidad que avanza y 
parece cambiar cada día. La prudencia nos impulsará a 
informarnos y aprender de buenas manos qué significa lo 
que nos cuentan y están viviendo nuestros hijos. Para poder 
comprender lo que de verdad necesitan. Partimos de un 
modelo binario y simplista en el que no eran reconocidas 
no solamente las personas que se encuentran en minorías 
sino la verdadera esencia y la libertad de cada uno de 
nosotros. La verdadera complejidad del ser humano. 

Pero esta tormenta ideológica necesaria amenaza con 
llevarse por delante los derechos de nuestros menores. Por 
eso tenemos que ser prudentes y respetar su espacio y su 
tiempo sin invadirlos con nuestras luchas ideológicas. 
Respetar un tiempo imprescindible para oscilar, probar, 
reflexionar, sentir, experimentar, construir, deconstruir, 
libres de la presión y la interpretación adulta de sus cosas. 
Libres de las soluciones adultas y de intereses que se 
ocultan bajo eslóganes novedosos. Libres para descubrirse, 
comprenderse y tolerarse. Para vivir su propia infancia y su 
necesaria adolescencia dentro de los límites marcados por 
una realidad externa en la que se sitúan los demás y que es 
imprescindible aceptar. 

Como médico y psiquiatra infantojuvenil, comparto 
una preocupación que ya es alarma con la mayoría de los 
profesionales que rodean a la infancia y la adolescencia 
(pediatras, médicos, profesores, trabajadores sociales...). 
Por eso, hago un llamamiento al sentido común, a la 


responsabilidad, a la prudencia y al compromiso para 
convertirnos en el sostén que precisan nuestros menores, 
para proteger su proceso de construcción de la sexualidad y 
de la propia identidad, libre de la invasión de ideologías y 
adoctrinamientos que esconden evidentes intereses políticos 
y económicos y que están sembrando esta etapa de sus 
vidas de un sufrimiento inmenso y gratuito que muchas 
veces encuentra salidas rápidas e irreversibles. Protejamos a 
nuestros menores y permitamos a los niños ser niños y a los 
adolescentes ser adolescentes. 


Capítulo 12 


La escuela y sus problemas 


Todo el mundo habla de la paz, pero 
nadie educa para la paz. La gente educa 
para la competencia y este es el principio 
de cualquier guerra. Cuando eduquemos 
para cooperar y ser solidarios unos con 
otros, ese día estaremos educando para la 
paz. 


MARIA MONTESSORI 


Libres son los que crean, no los que 
copian. Y libres son los que piensan, no los 
que obedecen. Enseñar es enseñar a dudar. 


EDUARDO GALEANO 


En este capítulo vamos a abordar no solo la importancia 
que tienen la escuela y el colegio en la construcción de la 
identidad y el desarrollo de las capacidades de nuestros 
hijos, sino la importancia de hacer amigos, las dificultades 
que pueden surgir a este respecto y otros problemas 
frecuentes en el ámbito educativo, desde el fracaso escolar, 
hasta la negativa a asistir a clase y el acoso. 


La elección del colegio 


Comenzaremos reflexionando con qué criterios 
elegimos el colegio de nuestros hijos. Nos enseñan muchas 
cosas a lo largo de nuestra vida que no nos sirven para 
mucho y, sin embargo, no aprendemos a crear un espacio 
para tomar las decisiones que van a condicionar nuestro 
estilo de vida. La mayor parte de las madres y los padres no 
se permiten reflexionar sobre todos los factores que 
determinan sus vidas cotidianas y que, si organizan bien, 
ayudarán a que no se agoten inútilmente y preserven su 
salud física y mental, lo que beneficiará enormemente a sus 
hijos. 

Sobrevivimos a nuestros días y tomamos decisiones 
según el conflicto que tenemos delante, pero sin una visión 
a medio y largo plazo. 

En el actual contexto social, lo común es que tanto la 
madre como el padre (si ambos están) trabajen fuera de 
casa. Los abuelos muchas veces no están disponibles o viven 
lejos. Además, con el paso de los años, la exigencia 
académica de nuestros hijos es cada vez mayor. Pararnos a 
pensar para elegir cuáles son nuestras mejores opciones 
para organizarnos bien es ahora mismo un seguro de vida. 

Otro aspecto importante es conocer los valores y la 
filosofía del colegio. Hay centros que potencian mucho las 
facetas artísticas; otros que trabajan en la exigencia de un 
excelente currículum académico; otros, en la excelencia en 
idiomas y otros que potencian lo deportivo. Pero no 
olvidemos que nuestros hijos van a pasar en su centro 
educativo la mayor parte de su infancia y su adolescencia y 
que, por tanto, es crucial conocer el valor que da el colegio 
a las relaciones interpersonales y a los valores éticos del 
alumnado, que van a determinar la construcción de su 
identidad y de su autoestima. Recordemos que nos 
construimos «en espejo», en nuestra relación con los demás. 

Por ello son muy importantes las dinámicas que tiene 
el centro para garantizar una convivencia basada en la 
tolerancia, el respeto, la aceptación de la diferencia, el 
manejo de la rivalidad y la resolución asertiva de los 
conflictos. 


En todo caso, en un contexto tan exigente como el 
actual, pensemos como madres y padres que nada es 
definitivo. La flexibilidad es una garantía de éxito y, si 
nuestro hijo al crecer no está contento en el colegio que 
elegimos, no nos gustan los valores que transmite o surgen 
problemas relacionados con su desarrollo académico, 
podemos plantearnos sin miedo cambios que son una puerta 
a la esperanza. 


Recuerdo a una familia que acudió a consulta porque 
su hijo pequeño tenía dificultades de aprendizaje. Era una 
familia reconstituida, el padre tenía hijos de una relación 
previa y después se había casado con su actual mujer, con 
la que había tenido dos hijitos más. Este padre, que había 
viajado mucho por trabajo, tenía una visión amplia de la 
vida y me contaba que tenía seis hijos que acudían a 
cuatro colegios diferentes. Es cierto que esta familia tenía 
la suerte de contar con ayuda externa, pero, incluso así, 
cuadrar los horarios escolares de sus seis hijos era un reto. 
Este padre me explicaba que, igual que aceptaba que sus 
hijos tuvieran aficiones distintas y que estudiaran y 
trabajaran en cosas distintas el día de mañana, también 
asumía que a cada uno de ellos le iba bien un colegio 
diferente. 


No olvidemos que la infancia es la etapa crucial del 
desarrollo de la identidad, la autoestima y las capacidades y 
competencias de nuestros hijos y que en el colegio pasan la 
mayor parte de sus horas. Es importante que diferenciemos 
lo que nosotros como padres creemos que es un buen 
colegio del colegio que mejor va a ayudar a nuestro hijo a 
desarrollar sus propias capacidades y a que sea una niña o 
un niño feliz e integrado. 


A qué edad comenzar la escuela 


En España, la escolaridad obligatoria se inicia a los seis 
años y termina a los dieciséis. En este período, nuestros 
hijos, por ley, tienen el derecho a ir al colegio y nosotros, 
como padres, la obligación de asegurárselo. Antes de los 
seis años, los niños pueden comenzar su andadura en 
instituciones educativas. La denominada educación infantil 
tiene carácter voluntario y comprende desde los cero hasta 
los seis años. Se organiza en dos ciclos, el primero de ellos 
hasta los tres años y, el segundo, de los tres a los seis. 

La elección del momento en que nuestro hijo comienza 
a acudir a un centro depende de muchos factores, pero 
vamos a pensar en los más importantes y a desterrar algún 
que otro mito. 

El primero son las circunstancias que rodean a la 
familia. Cuando la madre o el padre tienen que 
incorporarse al trabajo, se encuentran mal de ánimo o 
salud, tienen otro hijo enfermo, otro bebé que está en 
camino o se sienten desbordados por la situación, necesitan 
dejar a su hijo al cuidado de alguien durante unas horas. 
Recordemos que lo mejor para nuestros hijos es que 
nosotros estemos bien. Para ello, nos tendremos que 
organizar de la mejor manera. 

Pero si tenemos en cuenta exclusivamente las 
necesidades propias de nuestro hijo, tenemos que saber que 
hay una creencia falsa que nos cuenta que cuanto antes 
llevemos a un niño a una guardería más estimulado va a 
estar y más capaz, sociable e inteligente va a ser. Esto no es 
necesariamente así. Evidentemente, si en casa va a estar al 
cuidado de una persona que no le preste —por el motivo 
que sea— la suficiente atención y que no va a interaccionar 
mucho con nuestro bebé será mejor llevarlo a una guardería 
que nos garantice que van a mirarlo, sonreírle, hablarle y 
jugar con él. Porque lo más importante en nuestra ausencia 
no es asegurarnos de que nuestro hijo esté estimulado para 
que sea inteligente, sino garantizar los cuidados físicos y la 
interacción humana que precisa para ser feliz. Hasta los dos 
o tres años, si por las circunstancias que nos rodean hay 
una abuela, un tío, una hermana o una profesional a la que 


le gustan los bebés y puede hacerse cargo de manera 
estable de él, para nuestro hijo siempre va a ser mejor 
quedarse en casa siguiendo sus propios ritmos, disfrutando 
de un trato exclusivo y adaptado a sus necesidades y 
evitando los virus de las guarderías. Pero si no tenemos esta 
posibilidad, la guardería es una buena opción, sin 
olvidarnos de que cuantas menos horas pase nuestro hijo en 
ella y más en un entorno donde la interacción sea conocida 
y exclusiva, más beneficioso será para él. 

A partir de los dos años, nuestros hijos necesitan 
moverse mucho y comienzan a interactuar con otros niños. 
Si vivimos en un sitio donde los parques están vacíos, una 
buena opción es llevarlo unas horas a la guardería para que 
pueda estar un ratito con otros niños. 

Otro factor que tener en cuenta es la capacidad que 
tienen o cómo viven la separación. Esta capacidad para 
separarse con más o menos angustia depende 
fundamentalmente del tipo de vínculo que estamos 
estableciendo con él. Así, hay bebés que se adaptan a una 
separación que no sea muy larga, pero otros la vivirán 
como un abandono, sin poder tolerarla. Expresarán un 
llanto constante e inconsolable, que no se atenúa con el 
paso de los días, no podrán dormir ni comerán bien en la 
guardería. En este caso, tendremos que pensar en acortar 
los tiempos de separación para que a nuestro hijo le resulte 
más soportable y hacer una adaptación progresiva en 
función de la tolerancia que demuestre para que no viva 
con desolación la soledad que conlleva la separación. Es 
importante estar pendientes de su reacción las primeras 
semanas, porque al final los niños pierden la esperanza y 
dejan de protestar. Eso no significa que estén adaptados, 
sino que acaban normalizando la angustia de la soledad. 
Hemos de comprender que la separación de nuestros seres 
queridos es algo que vamos a ir elaborando durante toda 
nuestra vida y que en muchos momentos la vamos a tolerar 
mal. Como en otros ámbitos de la crianza, observar y 
conocer de manera íntima a nuestros hijos y no actuar 
según nuestras propias ideas, sino ser capaces de ser 


flexibles y adecuar nuestras decisiones al conocimiento que 
vamos construyendo de quiénes son ellos es la mejor 
manera de ayudarlos a desarrollarse y crecer felices, 
seguros y con salud mental. 


El colegio como primer lugar que habitamos más 
allá del hogar 


Es importante que comprendamos que nuestros hijos 
no van al colegio solamente a aprender inglés, matemáticas, 
lengua y ciencias sociales, sino a desarrollar sus 
capacidades humanas. El colegio es el laboratorio en el que 
van a vivenciar todas las experiencias que conforman 
nuestra vida. La capacidad para razonar, extraer 
conclusiones y buscar soluciones. Para ver otras realidades 
y otras vidas. Para separarse sin romperse, aprender a 
tolerar la frustración, admitir la diferencia y comprender 
que nuestra realidad no es la mejor ni la única. Nos enseña 
a compartir lo bueno y lo malo y a trabajar en equipo; a 
competir sin dañar, a pedir perdón y a rectificar; a respetar 
las jerarquías y encontrar nuevos referentes; a saber que 
existen injusticias y a defender a los demás y a nosotros 
mismos de ellas; a manejar los celos y la envidia. Allí 
aprendemos también el valor de la amistad y a elegir 
buenos amigos; a aceptar que no todo el mundo va a 
querernos; a decir que no, a poner límites y defender lo 
propio. En definitiva, a conocer, reconocer y adaptarnos a 
un mundo que está más allá de nuestro hogar. Y esta 
maravillosa aventura la van a vivir en un momento de sus 
vidas en el que están forjando su identidad, por lo que estas 
experiencias, tanto académicas como relacionales, van a ser 
determinantes en su desarrollo psíquico, identitario y 
emocional. 

Cuando nuestro hijo tiene dificultades en el colegio, 
podemos reaccionar básicamente de tres maneras que 
influirán de manera determinante en la posición que 
nuestro hijo tenga en el mundo y en su capacidad para 


adaptarse a él. 

En un extremo se sitúan los padres que quieren 
proteger a su hijo de cualquier malestar, interviniendo 
personalmente en cualquier conflicto. Son padres que, en 
vez de valorar la situación con el colegio, lo cuestionan y 
desautorizan. No es que intervengan cuando su hijo está 
viviendo una situación que creen importante pidiendo 
ayuda, sino que viven cualquier grado de malestar de su 
pequeño como injusto y propio. Si mantenemos esta 
actitud, nuestros hijos crecerán con la idea narcisista de 
creerse el centro de todo, disfrazada de victimismo, 
creciendo con una dependencia soterrada hacia nosotros, 
sus padres. 

En el extremo opuesto, se sitúan los padres que 
consideran que su hijo no los necesita, que es capaz de 
hacerse cargo de su propia vida o que lo que le sucede no es 
importante. Desatienden las necesidades del pequeño, no 
están disponibles y, de alguna manera, permiten que su 
niño, si llega a tener problemas graves en el colegio, ya 
sean académicos o relacionales, no sea atendido. El niño 
crecerá con importantes deficiencias en su autoestima, 
creyendo que se merece lo malo que le pasa, que no es 
capaz de sacar buenas notas o tener amigos, que no tiene 
derecho a un buen lugar ni en su propia vida ni en la de los 
demás. Como en el caso de los estilos educativos, tanto la 
sobreprotección como el abandono impiden a nuestros hijos 
desarrollarse y tener una vida plena. 

Recordemos en este punto la importancia de criar 
respetando los equilibrios que nos permiten escuchar, 
reconocer y validar las dificultades de nuestros hijos, pero 
que nos dejan enseñarle a aceptar la realidad y construirse 
como persona autónoma y capaz ante la vida y sus 
problemas. 


Recuerdo la actitud de una madre cuando su hijo le 
contaba que la profesora lo había suspendido. La madre lo 
escuchaba atentamente, mirándole y en alguna ocasión le 
acariciaba la cabeza. Este gesto ayudaba al niño a sentirse 


seguro contando algo que sabía que podía enfadar a su 
madre. Esta había comprendido en consulta que el 
reproche y el miedo minan la autoestima y no sirven para 
nada positivo, así que pensó en una solución a medio plazo 
que devolviera a su hijo la idea de ser capaz. 

Cuando terminó, la madre le preguntó si él creía que 
había estudiado lo suficiente. El niño, tras pensar un rato, 
dijo que no. Su madre le preguntó cómo creía que podía 
poner remedio a esa situación e idearon un plan juntos 
para el siguiente trimestre. De esta manera, el niño se 
sintió escuchado, pero comprendió que en él estaban las 
respuestas. Que si quería sacar buenas notas, él mismo 
tendría que hacer algo. Que su madre estaba disponible 
también cuando las cosas no le salían bien. Que podía 
contar con ella para encontrar soluciones que él tendría 
que poner en marcha, porque —y esto era lo más 
importante para él— su madre creía que era capaz de 
hacerlo. 


Creer que nuestros hijos son capaces nos va a mantener 
en una actitud en la que los potenciaremos. No 
solucionaremos sus problemas, sino que los ayudaremos a 
desarrollar las capacidades para que los resuelvan ellos. 
Poco a poco, de manera gradual, acompañándolos y 
estando pendientes para, cuando la situación sea más grave 
o los sobrepase, salir en su ayuda. Desde esta posición, 
nuestros hijos desarrollarán un papel activo y responsable 
en sus vidas. Un papel protagonista. Aprenderán a valorar a 
qué situaciones deben adaptarse y en qué situaciones 
luchar, con la seguridad de saber que cuentan con nosotros, 
un hogar al que siempre pueden regresar. 

Recordemos cuando empezaron a andar y se caían 
constantemente al suelo. Conozco a niños que tienen un 
retraso en la adquisición de la marcha porque sus madres o 
sus padres no los dejaban caer, angustiados por si lloraban 
o se herían, aunque fuera levemente. Si no toleramos nunca 
el malestar de nuestros hijos, si no confiamos en que 
pueden hacerlo, si no pensamos que necesitan hacerlo y los 


dejamos probar, si siempre les agarramos la mano y los 
protegemos, no les daremos la oportunidad de que 
aprendan a caminar. 


«No quiero ir al colegio» 


Los motivos por los que nuestros hijos rechazan el 
colegio varían mucho según su edad. 

Cuando son más pequeños, suele deberse a que les 
resulta demasiado difícil separarse de nosotros. En este 
caso, como decíamos anteriormente, tendremos que ir 
haciendo una separación progresiva y tolerable para ellos, 
atendiendo aa cómo van respondiendo. Debemos 
asegurarnos de que han dormido lo suficiente, han 
desayunado y se encuentran bien, ya que muchas veces el 
llanto se debe a que una de estas necesidades no está 
atendida. 

De los tres a los seis años, si ya estaban adaptados a la 
escuela y observamos un cambio de actitud, este suele 
relacionarse con alguna vivencia que les produce 
inseguridad, ya sea con alguno de los adultos que se hacen 
cargo de ellos o con alguna experiencia que los haya 
sobresaltado (quizá un día un maestro les habló con tono 
muy serio, o la monitora del comedor los obligó a comer lo 
que no les gusta...). En casa lo manifestarán con dolores de 
tripa o malestares difusos de los que se quejarán antes de ir 
al colegio o con llanto y muestras de angustia cuando los 
estemos llevando. En estos casos, lo mejor es hablar con el 
colegio e insistir hasta encontrar la causa de aquello que los 
ha asustado y quieren evitar. Muchas veces no es grave, 
pero sí algo que han vivido como amenazante. 


Primaria: Los nuevos retos 
En primaria, cuando están en la latencia, no querer ir 


al colegio suele tener que ver con la confrontación que la 
escuela supone de la realidad. 


Lo esperable es que en casa nuestros hijos se sienten 
seguros, confortables, escuchados y mirados de manera 
exclusiva; sin embargo, en el colegio son uno más. Allí 
surgen situaciones de toda índole que los hacen dudar de 
que sean suficientes y que cuestionan su valor y su 
capacidad, aumentando sus sentimientos de incertidumbre 
e inseguridad. Se encontrarán con adultos que no siempre 
los escuchen o les hablen bien y con iguales que a veces los 
dejarán de lado, no compartan las cosas o los excluyan de 
los juegos. 

Hasta los cuatro o cinco años, los niños no 
interaccionan con sus iguales para jugar. Se trata de un tipo 
de interacción muy básica, ya que apenas tienen capacidad 
de mentalización, es decir, de ponerse en el lugar de los 
demás. Pero a partir de los cinco años, más o menos, 
comienza la verdadera relación con sus pares y, por tanto, 
el riesgo de que los puedan dañar emocionalmente. 

En la latencia, nuestros hijos comienzan a hacer amigos 
con los que no solo juegan, sino que intercambian 
opiniones y experiencias. Ya son capaces de pensar en 
emociones, pensamientos y familias distintas a las suyas. 
Pero a esta edad las relaciones son todavía inestables, van y 
vienen según las experiencias momentáneas. Los mejores 
amigos en esta etapa lo son por tener con ellos mayores 
experiencias gratificantes y suelen ser fácilmente 
intercambiables. En esta época, tendrán que a aprender e 
interiorizar las normas y los códigos sociales que nos 
permiten convivir. Saber esperar su turno, compartir, pedir 
perdón y decir que no, manejar la frustración y no agredir a 
los demás son algunas normas de esos códigos. 

En la latencia, la exigencia académica y las normas que 
imperan en el aula y que van restringiendo la libertad 
corporal aumentan. Los niños que no pueden adaptarse a 
estos cambios —por diversos motivos— mostrarán 
problemas de aprendizaje, de conducta o de relación con 
sus iguales. En esta etapa es poco frecuente que nos llamen 
del colegio, porque nuestro hijo esté solito en el patio o lo 
vean triste. Las llamadas, principalmente, se producen por 


problemas de conducta, como que es muy inquieto, no 
respeta el turno, pega sus compañeros o muestra problemas 
graves de aprendizaje. 

Sin embargo, hay muchos niños que pasan 
desapercibidos porque «no dan problemas» y, a pesar de 
ello, ven menoscabado el desarrollo de sus capacidades 
cognitivas y sociales, escondiendo un intenso sufrimiento 
tras actitudes silenciosas que no llaman la atención. No 
debemos infravalorar el grado de sufrimiento emocional de 
los niños. Que sean menores no significa que sufran menos 
que nosotros cuando se sienten solos, rechazados o 
desamparados. Cuando nuestro hijo tiene problemas en el 
colegio, no suele tratarse de una cuestión aislada, sino que 
suele tener asociados problemas emocionales, de 
adaptación o dificultades en otras facetas de su desarrollo. 
Por eso, si las dificultades se mantienen en el tiempo y no 
encontramos una justificación, como sería un momento de 
inestabilidad o un cambio familiar —un divorcio, la pérdida 
de algún ser querido, la llegada de un hermanito...—, lo 
mejor es que pidamos una valoración profesional, ya que 
nuestro hijo se encuentra en un momento crucial de su 
desarrollo psíquico y emocional. Muchas veces, 
ayudándolos en estos momentos evitamos que estos 
problemas condicionen la construcción de su identidad. 


La pubertad 


La llegada de la pubertad implica una creciente 
necesidad de pertenencia a un grupo. A partir de este 
momento, la autoestima comenzará a depender en mayor 
medida de la mirada que les devuelven sus iguales y no 
tanto de la nuestra. La amistad empieza a transformarse 
desde el modelo más impersonal de la infancia, mediado 
por la búsqueda de buenos momentos y juegos divertidos, a 
una relación adolescente basada en la intimidad. Nuestros 
hijos van a experimentar situaciones y sentimientos 
complejos con sus amigos, entre los que se van a encontrar 
los celos, las rupturas, la rivalidad, la traición y la 


reconciliación, que van a suponer algunos de los ejes 
principales de sus preocupaciones. Debemos escuchar y 
atender sus inquietudes, dándoles la importancia que tienen 
y aportando nuestro punto de vista adulto, sin imponer ni 
reprochar, sino creando puentes y abriendo puertas que los 
ayuden a comprender realidades distintas a las suyas. 

Los cambios físicos irrumpen antes en unos púberes 
que en otros, aumentando las diferencias y promoviendo 
nuevos estatus. Algunos seguirán teniendo cuerpos 
infantiles y permaneciendo emocionalmente en la infancia y 
otros comenzarán su desarrollo sexual, iniciándose en la 
adolescencia. 

La fuerza física, la altura y la visibilidad de los 
caracteres sexuales secundarios, como el aumento de las 
mamás o la aparición de la barba, los hará sentirse 
expuestos y se compararán unos con otros. Se activarán los 
roles de género de los que hablamos en el capítulo anterior 
y la impulsividad motivada por los cambios hormonales 
hará más complejos los conflictos e interferirá en sus 
estudios. Ante esta avalancha de cambios, las actividades en 
grupo que tengan que ver con el cuerpo, como el deporte o 
el teatro, adquieren una gran relevancia, al volverse 
potentes y saludables maneras de conectar con un cuerpo 
que nuestros hijos no reconocen y que estas actividades 
muestran como capaz, ágil y valioso. Además, los deportes 
en equipo ayudan a tolerar la imperfección y los errores, 
tanto propios como ajenos y a comprender que juntos se 
consiguen más y mejores cosas. Aprenden a ganar sin 
despreciar al que pierde y a perder sin confundirlo con una 
escasa valía personal. A aceptar una jerarquía 
imprescindible, ya que hay que respetar al entrenador y 
cumplir las normas que rigen y permiten el juego. El arte, la 
historia y la cultura amplían sus horizontes, ayudándolos a 
comprender más realidades, culturas y su propio pasado. 
Estas historias que los preceden los ayudan a relativizar sus 
dudas, permitiéndoles conectar mejor con una realidad que 
siempre limita nuestro narcisismo y, por tanto, la magnitud 
de nuestros miedos. Facilitarles determinadas actividades, 


como ayudar en comedores sociales o visitar a enfermos 
que están solos, los ayuda a construir un interés por 
realidades que trascienden sus intereses individuales y que 
les otorga un papel protagonista en un momento de tantas 
dudas identitarias. 

Así, nuestro papel como madres y padres en la 
pubertad y la adolescencia no es tanto decirles que valen, 
sino ayudarlos a que experimenten por sí mismos que son 
valiosos en los diferentes aspectos de sus vidas. 

En esta época, cobran una especial importancia otros 
adultos que acompañan a nuestros hijos en sus vidas, como 
algunos profesores o monitores, que serán nuevos 
referentes, sustituyéndonos parcialmente y facilitando que 
nuestros hijos puedan edificar una identidad propia y 
diferente a la que construyeron en la relación con nosotros. 

Entrar en la adolescencia con una rutina de actividad 
física, un equipo deportivo al que pertenecer y unos 
intereses y actividades enriquecedores son herramientas 
importantes para preservar la salud mental en esta etapa. 


La adolescencia 


Cuando nuestros hijos llegan a la adolescencia y, por 
tanto, al trabajo psíquico y emocional que esta implica, se 
encuentran en un momento de máxima exigencia 
académica, que coincide con que la escolaridad deja de ser 
obligatoria. Ambas circunstancias abocan a muchos 
adolescentes a abandonar los estudios por no poder 
sostenerlo todo. Los que continúan con ellos se encuentran 
en un momento decisivo y crítico, ya que el resultado 
académico que obtengan determinará en parte su capacidad 
para decidir su futuro laboral. 

En definitiva, en contra de lo que creemos y se nos 
vende, nuestros hijos adolescentes no están en una etapa 
divertida de sus vidas, sino en un momento de máxima 
exigencia psíquica, académica, emocional, social, física y 
familiar. 

La autoestima con la que nuestros hijos entran en la 


adolescencia es uno de los factores más importantes para 
que puedan atravesar esta etapa con éxito. Al inicio de esta, 
la aceptación y la validación corporal suponen una 
prioridad, seguida por la validación que reciben por sus 
resultados académicos, deportivos u otros talentos. Y es 
que, aunque los cambios que están viviendo son 
generalizados, los que notan y valoran las personas que los 
rodean son los externos. 

Nuestros hijos sienten que controlando y cambiando su 
aspecto físico con dietas, ropa, maquillaje o looks 
cambiantes, pueden controlar todos esos cambios psíquicos 
y emocionales que tan difíciles son de comprender y tolerar 
a veces. La sociedad actual, además, potencia esta creencia, 
imponiendo unos cánones estéticos idealizados y juveniles 
en los que la valoración principal de las personas se basa en 
su apariencia y el éxito social. 

Por eso, nuestros hijos deben encontrar nuevas 
maneras sanas y adaptadas de gratificación de su 
narcisismo, es decir, que apoyen su autoestima y los hagan 
sentirse valiosos y suficientes, pero de una manera realista. 

En esta época, cobra una especial importancia ser visto 
como una persona socialmente competente e integrada. 
Nuestros hijos se identifican con un grupo que influirá 
mucho en las decisiones que tomen y hacia dónde 
encaminen sus vidas, que puede empujarlos a fomentar y 
desarrollar actitudes y acciones beneficiosas, pero que 
también los puede condicionar para emprender conductas 
socialmente poco aceptadas, peligrosas o abrirlos a 
realidades que los dañen. La fuerza y la influencia de las 
relaciones con iguales en la adolescencia son inmensas y 
determinantes, porque pertenecer a un grupo alimenta la 
necesidad de unidad, calma el terror a la soledad y la 
incertidumbre y permite sostener la sensación de no tener 
una identidad, al haberse difuminado o perdido la 
identidad infantil. Sin embargo, para ellos esta no es la 
única realidad, porque los demás también son un problema 
o pueden suponer un conflicto, ya que cuestionan su 
valoración personal y su autoestima, lo que puede 


incrementar los sentimientos de agresividad ante la 
incertidumbre que muchas veces todavía no saben manejar. 
Por eso presentan esas conductas que tanto nos llaman la 
atención de refugiarse en la soledad o buscar de manera 
desesperada a sus amigos; esas oscilaciones entre el 
aislamiento en su habitación y no querer otra cosa que estar 
con sus iguales. 

En los grupos, nuestros hijos buscarán la identificación 
que antes hacían en casa, encontrando en el líder una figura 
paterna y una figura materna (en toda relación grupal 
subyacen distintas relaciones de fuerza) e identificándose 
con el resto. 

Por eso es tan importante acompañar de cerca a 
nuestros hijos adolescentes, conocer a sus amigas y amigos 
y comprender lo que buscan y encuentran en su grupo de 
iguales, ya que este los ayudará a crecer como personas y a 
potenciar sus aspectos más positivos, o, por el contrario, 
fomentará relaciones patológicas y experiencias negativas 
que dificultarán que nuestros hijos atraviesen la 
adolescencia de una manera saludable. 

Muchas veces el grupo salva al adolescente. Permite un 
sostén emocional y un reflejo identitario que la familia no 
puede o no sabe dar. 

Hay muchos tipos de grupos: físicos —es decir, amigos 
a los que va a ver y con los que se relacionará 
presencialmente— o virtuales —grupos con los que se 
identifica, que se encuentran en las redes sociales o en 
internet—, pero también grupos creativos, socialmente 
implicados, divertidos y amables... O grupos tóxicos, en los 
que se mueven dinámicas de celos y envidias o en los que 
se comparte el aspecto más peligroso de la adolescencia, 
por lo que tener y saber hacer buenos amigos es algo que 
pueden llegar a potenciar conductas autolesivas o suicidas. 

El grado de integración en un grupo saludable y la 
participación en actividades colectivas es una garantía de 
salud mental en la adolescencia que como padres y madres 
debemos promover desde la infancia y la latencia. 

Al final de la adolescencia, entre los diecisiete y los 


diecinueve años, nuestros hijos van a seguir explorando sus 
capacidades académicas, artísticas y sociales. Su identidad 
se va a ir definiendo como algo propio, pero perteneciente a 
un grupo, a una familia y a una sociedad. 

Comienzan a sentirse más cómodos y seguros en 
cualquier tipo de interacción social, tanto individual como 
colectiva. Tanto conocida como nueva. La relación con 
nosotros se vuelve más fluida y cercana, menos defensiva, 
pudiéndose recuperar la cercanía previa a la adolescencia, 
aunque de una manera ya distinta, al haber podido 
construir en parte una identidad propia y comprender su 
lugar en la familia y en el mundo. 

Las amistades son elegidas y seleccionadas no desde la 
necesidad de pertenencia a un grupo, sino de manera más 
individual. Son más estables, menos fusionadas, ya que los 
límites de la propia identidad y la diferenciación entre uno 
mismo y los demás es cada vez más estable. 

Esto da lugar a que las relaciones puedan basarse en 
una mayor intimidad y aceptación de la diferencia, si bien 
nuestros hijos tendrán que seguir aprendiendo a tolerar la 
ambivalencia, es decir, las emociones aparentemente 
contradictorias que sentimos en las relaciones más íntimas 
con los demás. 


Violencia escolar 


Se sabe por estudios realizados que la mitad de los 
menores van a sufrir violencia escolar en algún momento de 
su infancia o su adolescencia y que uno de cada cuatro 
niños sufre acoso escolar reiterado. Esto implica que la 
mayor parte de las situaciones de acoso son duraderas y se 
mantienen en el tiempo. 

El aumento evidente de la violencia en la infancia y la 
adolescencia la conocemos por noticias en las que 
escuchamos un aumento de la violencia sexual entre los 
adolescentes, la violencia ejercida contra personas 
vulnerables que es grabada y difundida, el aumento de 
casos cada vez más graves de acoso y hasta el aumento de 


los suicidios y las autoagresiones, un tipo de violencia 
dirigida hacia uno mismo. 

La violencia puede ser resultado de conductas 
impulsivas oO reactivas, de trastornos mentales, de 
comportamientos aprendidos, de un sistema de valores o 
creencias culturales (la más grave y generalizada) o ser una 
agresión depredadora y sin remordimientos. Se puede 
expresar a nivel sexual (abuso, violación), dirigida contra 
una víctima especifica (bullying), a un grupo específico 
(racismo, sexismo, misoginia, nacionalismo) y ser física o 
emocional. Esta última tiene como consecuencia más grave 
algo que no se ve ni se habla y es la muerte del «alma de la 
persona». La violencia no solo implica un acto violento 
contra el cuerpo, sino que, como hemos visto, también se 
ejerce con la palabra, con la ausencia, el rechazo, la falta de 
cuidados, la negligencia, el abandono y el abuso de poder. 

La violencia puede estar institucionalizada 
(Holocausto) o legitimada (violencia de género, estilo 
educativo). Y debemos saber que el lugar del mundo en el 
que más violencia se ejerce es dentro del hogar. 

La violencia tiene su posibilidad en varias 
circunstancias que, por separado, posibilitan su expresión y 
juntas se potencian y que tienen su base en que el mayor 
modificador de la conducta humana es la experiencia. Los 
comportamientos agresivos son consecuencia del 
aprendizaje. 

Recordemos que hablábamos de cómo el desarrollo 
cerebral se produce de manera jerarquizada, desde 
estructuras más instintivas o primitivas, entre las que se 
encuentra la emoción de la rabia o la ira, a estructuras más 
superiores, situadas en la corteza cerebral. Este desarrollo 
depende completamente de las experiencias que nos 
acompañan y «tallan» durante la infancia y la adolescencia 
nuestro aparato psíquico, de tal manera que, si son 
adecuadas, la corteza cerebral aumenta de tamaño, creando 
las conexiones neuronales imprescindibles para que 
podamos desarrollar la capacidad para modular, controlar e 
inhibir la conducta violenta que determinadas emociones 


pueden despertarnos. 

La otra circunstancia que tiene que ver con la 
expresión de la violencia es la empatía. Esa capacidad que 
también desarrollamos en la infancia según nuestras 
experiencias afectivas y de apego, experiencias 
imprescindibles y nutricias que hacen que desarrollemos 
determinadas zonas cerebrales que nos permiten poder 
ponernos en el lugar de los demás, sentir simpatía por los 
otros o remordimientos si les hacemos daño y que nos 
ayudan a controlar la agresividad que podemos sentir, al 
comprendernos a nosotros y al otro como una persona con 
dignidad e integridad que respetar. 

La tercera circunstancia viene determinada por la 
evolución de nuestro narcisismo, el cual está relacionado 
con las experiencias de la infancia que implican aceptar las 
jerarquías, los límites, la diferencia, y tolerar la frustración. 
Y también para que entendamos que existe una realidad 
externa, en la que se encuentran otras personas que no son 
objetos, sino individuos que no podemos usar y a los que 
debemos respetar. 

Y la última es el grado de violencia al que los menores 
son expuestos en su hogar o en las pantallas y que acaba 
haciendo que normalicen la violencia, ya no los conmueva 
y la vean como una posibilidad. El aumento de la violencia 
de los jóvenes está estrechamente relacionado con el mundo 
que actualmente les ofrecemos para que crezcan. 


La violencia en el ámbito escolar tiene varias 
expresiones, desde actos disruptivos en las aulas, faltas de 
disciplina, vandalismo y daños materiales, hasta el acoso o 
maltrato entre iguales. 


Acoso escolar 


El acoso escolar es una de las mayores preocupaciones 
actuales de madres y padres, en parte debido a las terribles 
y dolorosas noticias que a veces llenan los telediarios. 

La violencia escolar tiene una repercusión devastadora 


sobre la identidad de nuestros hijos, sobre su autoestima y 
sobre la posición que ocupan frente a los demás y en este 
mundo. Conocemos el caso de niños que han atentado 
contra su vida por no poder soportar el dolor que les 
supone el maltrato y la exclusión que conlleva este tipo de 
violencia, pero existen también otras consecuencias menos 
visibles que tienen una trascendencia decisiva a medio y 
largo plazo en la vida de nuestros hijos: problemas de 
autoestima, cuadros depresivos, trastornos de alimentación, 
autolesiones, fracaso escolar, absentismo y situaciones de 
estrés postraumático y falta de amigos son algunas de ellas. 

También es posible que haya niños que están 
padeciendo un cuadro de acoso o violencia intraescolar, 
pero que no estén expresando síntomas porque tienen una 
elevada resiliencia o un buen entorno familiar en el que 
refugiarse. 

En cualquier caso, aunque creamos que este es un 
problema menor y típico de la adolescencia, hoy sabemos 
que su incidencia es alta y muchísimo mayor en la infancia, 
donde nuestros hijos tienen menos recursos para diferenciar 
lo que se merecen de lo que no, para comprender que están 
siendo agredidos, menor capacidad para verbalizar lo que 
les sucede y el entorno es más permisivo con las 
expresiones de violencia que en la pubertad o en la 
adolescencia, en las que resultan menos tolerables. El acoso 
en la infancia (primaria) se produce de manera mayoritaria 
en el patio y el comedor escolar y, en secundaria, en los 
pasillos y dentro del aula. 

La idealización de la infancia, esa que nos limita a la 
hora de reconocer que el sufrimiento de un niño es igual de 
inmenso e insondable que el de un adulto, también nos deja 
ciegos a la hora de aceptar la capacidad de los menores 
para hacer sufrir, extorsionar, excluir y agredir a los demás. 

La violencia escolar no implica siempre una violencia 
física. Como en otros tipos de violencia, cuando se 
mantiene en el tiempo, se produce una escalada desde las 
miradas que nos rehúyen, hasta el vacío de las palabras, la 
ausencia de turno en los juegos, de sitio en las mesas o de 


sonrisas que nos respaldan. De este malestar difuso se 
avanza despacio hacia el insulto y la carcajada. Hacia los 
portazos en la cara, los veloces escupitajos, los encierros y 
los robos y la comida que nos lanzan, nos humilla y nos 
mancha. Después vendrán los empujones, seguidos de las 
patadas. Y de ahí en adelante, los tortazos y los puñetazos 
nos asaltarán en cada esquina poco vigilada. La extorsión, 
la intimidación, las amenazas y el acoso son maneras de 
una violencia que, disfrazada, destruye y arrasa a quien la 
padece. 

En la pubertad y en la adolescencia ha aparecido una 
nueva modalidad de acoso: el ciberacoso, definido en 
términos generales por difundir información e imágenes 
mediante métodos electrónicos para intimidar o perjudicar 
intencionadamente a alguien. Utilizar imágenes para 
ridiculizar y extorsionar; insultar y vejar a alguien mientras 
lo grabamos, con la intención de difundirlo; criticar o crear 
una identidad o realidad falsas —pero a pesar de ello 
imposible de desmentir— son algunas de las maneras. 

Con el teléfono móvil y las redes se puede agredir a los 
demás, bloqueándolos en los grupos, deteriorando su 
imagen, dejando «en leído» sus mensajes sin responderlos o 
creando grupos aparte para excluir a la víctima del grupo. 
Actualmente, esta es una de las mayores preocupaciones de 
los púberes y adolescentes, ya que con cualquier teléfono 
móvil pueden ser grabados, insultados, vejados y excluidos 
por cualquiera y en cualquier lugar, no ya en un aula o en 
los pasillos del colegio, sino estando en casa. A pesar de que 
ya haya jurisprudencia al respecto, lo cierto es que todavía 
son muchas las reticencias a denunciar este tipo de 
situaciones y a darles la importancia que tienen. 

En cualquier caso, la manera más dañina en la pueden 
agredirnos es la psicológica, ya que tardamos mucho más 
tiempo en reconocer el daño causado y, además, no 
podemos demostrarlo. La curación de las heridas causadas 
es además más lenta y laboriosa, porque lo que se daña es 
nuestra integridad, nuestra identidad y nuestra valoración 
personal, la confianza en el mundo en el que vivimos y la 


esperanza de merecer compañía y cariño por parte de los 
demás. 

Ser víctima o agresor depende de muchos factores, 
pero es cierto que los niños que son testigos de actos 
violentos o que están expuestos a la violencia en sus 
dinámicas familiares o porque acceden a contenido violento 
en películas y videojuegos tienen más probabilidades de 
verse implicados en conductas violentas cuando crecen, ya 
sea como agresores o como víctimas. Esto es así porque la 
exposición a la violencia nos conduce a tolerarla, a permitir 
que ya no nos conmueva y a interiorizarla como una actitud 
posible. 

Lo más dramático de la violencia escolar y el bullying es 
que es una situación evitable, pero para ello tenemos que 
comprender la violencia es un problema social, que el acoso 
escolar es un modo de violencia infantojuvenil y que la 
prevención de las situaciones de violencia nos compete a 
todos y cada uno de nosotros. 

Es mucho más frecuente que los comportamientos de 
hostigamiento y acoso psicológico los produzca un grupo 
que una persona. Los tipos de acoso que nos podemos 
encontrar son los siguientes: 


1. Físico (empujones, golpes, encerrar, rodear). 

2. Verbal (insultos, motes, menosprecio en público, 
gastar bromas pesadas, amenazar). Este tipo de 
acoso es el más frecuente y el que más rápido 
desestabiliza a la víctima. 

3. Psicológico (hacerse pasar por un amigo y 
después someter bajo la amenaza de difundir 
información personal). Este tipo de acoso mina 
mucho la autoestima y es más frecuente en el 
género femenino. 

4. Social (aislar, dar de lado) o sexual (comentarios 
obscenos, gestos obscenos). 


En una situación de violencia escolar, nuestro hijo 
puede ocupar, por ello, cinco posiciones posibles: 


1. Ser el líder agresor. 

2. Pertenecer al grupo de agresores que siguen al 
líder. 

3. Formar parte del grupo de niños que no son 
amigos del agresor y que, siendo testigos y 
conocedores de la situación de violencia, callan 
por miedo a ser ellos los siguientes agredidos. 

4. Ser parte de un grupo de niños que ignoran el 
problema y se mantienen ajenos y en otros juegos. 

5. Ser la víctima. 


Un factor que perpetúa que la víctima se mantenga en 
silencio es que la agresión es continuada y supone una 
intimidación sistemática de la que la víctima no puede salir, 
entre otras cosas, porque el abusador tiene una posición de 
poder en el grupo. Esta va dejando al menor solo, cosa que, 
a su vez, supone un prejuicio o estigma frente a los demás. 
Cuando un niño está solo en el patio del colegio, se piensa 
que algo raro le sucede, que tiene algún problema o que de 
alguna manera merece. Cuando nuestra soledad no es 
deseada, la vivimos con vergiienza y como un fracaso 
personal. Si la situación se perpetúa, el niño acosado entra 
en un estado de hipervigilancia hacia las señales que le 
envían los demás de aceptación o rechazo. Esto, al final, le 
agota y le hace evitar el contacto, abocándole a una soledad 
que acaba creyendo merecer. Por eso, los niños que están 
solos en el patio son mirados con recelo por los demás, que 
no van a defenderlos, y, en muchas ocasiones, ni siquiera a 
creerlos si verbalizan un abuso. 

El menor acosador suele hace un abuso del poder que 
tiene en el grupo. Elige a la víctima por ser un niño frágil o 
por ser un niño sano y estudioso que refleja como un espejo 
su propia incompetencia a algún nivel. La agresión hace 
disfrutar al agresor, es intencionada, repetitiva y surge sin 
ninguna provocación por parte de la víctima. Estos niños 
suelen vivir en hogares en los que la expresión de la 
violencia esta normalizada, por eso la toleran y la ejercen y 
tienen menos empatía y capacidad de conmoverse a nivel 


emocional. Son acosadores porque muchas veces son las 
víctimas en sus casas. 

Frases como «no pasa nada», «no es para tanto», «son 
cosas de niños» o «se trata de un caso aislado» no ayudan a 
visibilizar, comprender y aceptar que el acoso es un 
problema general de la infancia, que ocurre desde siempre 
y en todos los colegios y que es consecuencia —entre otros 
muchos factores— de la violencia que permite y ejerce 
nuestra sociedad. Lo más decisivo del bullying y del acoso 
escolar es que es una situación que se puede prevenir. Está 
en las manos de todos concienciar a nuestros hijos de que la 
violencia nunca es ni puede ser justificada. Está en nuestras 
manos no exponerlos a la violencia, aunque que sea en un 
videojuego y evitar que la normalicen. Está en nuestras 
manos aprender a manejar nuestros impulsos y dar un buen 
ejemplo. Está en nuestras manos aprovechar los detalles, las 
noticias y las situaciones cotidianas para enseñar a niños y 
jóvenes el respeto que merecen y que merecemos los 
demás, ayudándolos a crecer en tolerancia y empatía, para 
que, si ven a un compañero solo, puedan ponerse en su 
lugar. Es nuestra tarea, como padres y madres, desarrollar 
un sentido del compromiso que los lleve a entender que 
muchas veces serán la «única oportunidad» para alguien 
que está siendo agredido; que tienen una responsabilidad 
que durará toda su vida en la defensa de la integridad de 
los demás; que ningún ser humano y menos una víctima, 
puede ser invisible a nuestros ojos. Que para sentirnos 
valiosos no tenemos que sentirnos superiores ni 
menospreciar a los demás. Que debemos tolerar la 
incertidumbre que produce sabernos limitados. 

La intervención sobre este fenómeno depende de la 
perspectiva que tengamos de la violencia y de la infancia. O 
intervendremos desde la exclusión, separando de la 
sociedad a los menores que no se adaptan y agreden, 
minimizando y personalizando el problema, sacando del 
aula o incluso del colegio al chico que molesta y haciendo 
que estos menores, que muchas veces son víctimas de 
violencia en sus hogares, queden excluidos para siempre de 


la sociedad. 

La otra manera es intervenir desde la integración y 
asumiendo la responsabilidad que como sociedad tenemos 
en la expresión de la violencia infantil en general y escolar 
en particular. Intentando comprender a cada menor y 
haciéndonos preguntas importantes como ¿por qué este 
niño es violento? o ¿por qué este niño lo tolera? 
Interviniendo desde modelos mediadores y comunitarios, 
entendiendo lo que cada menor necesita para manejar sus 
emociones y crecer en la defensa de sus derechos. Dando 
respuestas al conflicto, que se integra en la dinámica 
relacional de los menores para potenciar una convivencia 
saludable y reparar el daño. 

Es importante trabajar no solo en la concienciación y la 
prevención, sino en la detección y la reparación del daño 
infligido. Comprendamos que tanto el agresor como la 
víctima, también el resto de los niños implicados en la 
situación, se están desarrollando como personas, por lo que 
se encuentran en un momento en el que se hace 
imprescindible aprender a convivir. El agresor puede ser 
capaz de aprender a solucionar sus conflictos sin violencia, 
a crecer con una autoestima respetuosa, a pedir disculpas y 
a reparar el daño causado. La víctima puede aprender a 
creer que no merece el trato recibido, a expresar su rabia y 
su dolor, a aceptar las disculpas y reparar el daño sufrido. 
El resto de los niños han de aprender a no tolerar la 
violencia, a denunciarla si son testigos de ella y a trabajar 
para tolerar las diferencias. 

Como sociedad, no podemos normalizar la violencia en 
el ámbito escolar. Comprender la enorme repercusión que 
tiene en la vida de los menores y aceptar que es una 
responsabilidad de todos es el primer paso para sacar la 
violencia del entorno escolar. Para ello, debemos reconocer 
el colegio como el primer escenario en la vida de nuestros 
hijos, aquel en el que van a aprender a desarrollar las 
capacidades para solucionar los conflictos interpersonales 
de una manera respetuosa, renunciando a la violencia. 
Madres, padres y profesores hemos de garantizar no solo 


que los protocolos frente al acoso escolar se cumplen, sino 
también apostar por la formación y la motivación para el 
desarrollo de todas esas capacidades tanto en el hogar como 
en el aula que fomentan la aceptación de los límites, la 
frustración adaptada, la empatía imprescindible y el manejo 
emocional que humaniza y posibilita el respeto y la 
confianza. 

Los adultos que rodeamos a los menores debemos 
comprender que en este aumento de la violencia hemos de 
trabajar dirigidos a educar en la responsabilidad y el 
respeto hacia uno mismo y los demás. Que madres, padres y 
profesores recuerden la importancia de ejercer una 
autoridad moral de la que frecuentemente dimitimos por 
cansancio o porque no está de moda, pero cuya función 
imprescindible es establecer un límite que enseñe a 
nuestros menores y nuestros adolescentes que no todo es 
posible, que no todo es exigible, que no todo lo merecen y 
que en la vida hay que poder tolerar la frustración y el 
malestar, cosa que en estos momentos ni está de moda ni 
incluso es políticamente correcto contar. 

Pero estos límites imprescindibles que como adultos 
responsables de nuestros menores hemos dejado de poner, 
lejos de querer devolvernos a un paternalismo autoritario al 
que no debemos regresar, tratan de transmitir la jerarquía 
que tiene que ver con el saber de la vida, con la aceptación 
de la incompletitud y la orientación en nuestro caminar. 

Todos tenemos un lugar. Todos somos valiosos. Todos 
merecemos ser respetados y tenidos en cuenta. Todos 
necesitamos la mirada de los demás. Y todos tenemos una 
dignidad que debe ser intocable. Las diferencias de raza, 
religión, creencias, estatus social, sexo, género, capacidad, 
apariencia, salud o ideología son matices que nos 
construyen y enriquecen como individuos y como sociedad, 
y nunca una justificación para atentar contra la dignidad de 
ninguna persona. 


Una profesora te puede cambiar la vida 


Como padres, tenemos que garantizar el derecho de 
nuestros hijos a la escolarización y nuestro deber es 
incentivarlos a adaptarse al colegio en todos los sentidos, 
sin olvidar que nuestras propias limitaciones nos van a 
impedir dárselo todo. El colegio, con sus profesores, 
monitores, personal, compañeros y amigos, es una 
experiencia imprescindible para ellos. 

Hoy en día los profesores no lo tienen nada fácil. Ya no 
son esas figuras reconocidas y respetadas que tanto podían 
ayudar al alumnado. Esperamos de ellos que enseñen las 
distintas materias y que traten a nuestros hijos de una 
manera exclusiva, llena de la atención y dedicación que 
muchas veces nosotros mismos, como madres y padres, nos 
les concedemos. Al mismo tiempo, se les ha arrebatado la 
credibilidad y la autoridad que necesitan para mantener 
una jerarquía imprescindible sin la cual no pueden realizar 
su función. La actitud de sobreprotección que actualmente 
tiene la mayor parte de la sociedad hacia los niños y de 
descuido frente a los adolescentes, junto con el fantasma de 
un pasado con estilos educativos totalitaristas y punitivos 
que utilizaban la agresión y la violencia, han contribuido a 
deslegitimar el papel fundamental de maestros y profesores 
en la vida de nuestros hijos. 

Pero para ser un buen profesor o profesora no solo 
hace falta experiencia, sino también la motivación que 
proporciona el reconocimiento de su importante función 
social, ya que enseñan y acompañan a nuestros hijos en 
muchas más cosas que las académicas. 


Recuerdo a una mujer madura que me contaba en 
consulta que había tenido una infancia difícil. Su madre, 
siempre triste y ausente, no supo protegerla de un padre 
poco empático y violentamente autoritario. 

En el colegio era una niña invisible que marchaba por 
los pasillos mirándose los aburridos mocasines azules. Se 
consideraba poca cosa. Creía firmemente que no podía 
ofrecer nada a los demás. Así se lo decían en casa. Y nada 
de lo que sucedía en su vida cuestionaba esa creencia. No 


solo no esperaba que nadie quisiera hablar o jugar con 
ella, sino que aceptaba ser el objetivo de las burlas de los 
niños más despiadados. El colegio le daba miedo, temía la 
clase de educación física, ya que la mayor parte de las 
actividades se hacían en pareja y ella siempre se quedaba 
sola o la última. En el comedor no sabía con quién 
sentarse. Tampoco en el autobús, cuando iban de 
excursión. Cuando acababa el colegio, la situación no 
mejoraba. Al llegar a casa, nadie le preguntaba cómo le 
había ido el día. Estudiaba durante horas, intentando 
silenciar ese amargo sentimiento de tristeza y soledad 
infinita, que era suplido por el miedo al oír cerrarse la 
puerta de casa cuando su padre llegaba de trabajar. Así 
fue sobreviviendo, sin atreverse a tener sueños y 
refugiándose en los libros que devoraba y que le contaban 
historias de otras vidas posibles que sostenían su débil 
esperanza. 

Cuando tenía quince años, al empezar el curso, 
conoció a su nueva tutora. Su profesora de Física y 
Química, una mujer sencilla y reservada, se dio cuenta de 
que la alumna que sacaba malas notas en todas las 
asignaturas y que se sentaba en silencio en la última fila 
comprendía lo que ella con pasión explicaba. Se lo notaba 
en la mirada. En unos ojos que la miraban sin perder 
detalle, nublados de una mezcla extraña de tristeza y 
esperanza. Durante todo ese curso se preocupó por esta 
alumna, a la que ayudó no solo a aprender a estudiar y 
comprender su asignatura, sino a que creyera que podía 
tener amigas. La niña, ya adolescente, comenzó a sacar 
buenas notas y a ver los resultados de su esfuerzo. Se 
atrevió a creer que podía tener amigas, que merecía una 
vida mejor en la que disfrutar de las pequeñas cosas. 
Comprendió que la situación de su casa era extraña y 
dañina y que debía luchar por sus propios sueños, y 
defender y proteger la dignidad que creía extinguida. 

Aquella mujer sencilla y reservada —su profesora— 
cambió el rumbo de una vida por la que caminaba ya 
sentenciada. Su querida profesora, para la que sentía que 


nunca le había dado las suficientes gracias, se hacía 
cruzado un día en su camino, mirándola con unos ojos que 
por primera vez vieron a esa niña que tantas ganas de 
vivir, amar y ser amada guardaba. 


Los profesores no pueden suplirnos como madres y 
padres, pero pueden proporcionar experiencias vinculares 
correctivas que curen y restauren las heridas derivadas de 
vínculos insuficientes, inestables, inseguros, ambivalentes y 
dañinos, como advirtió Bowlby. Nuestros hijos, en su 
continuo crecimiento, son capaces de recuperar el camino y 
de adquirir aquello que nosotros no podemos darles. 

Por eso tenemos que dar y más en estos tiempos, un 
lugar prioritario a la escuela, a los maestros y profesores. A 
las dinámicas de convivencia que se permiten y promueven 
en los centros educativos. Debemos legitimar la autoridad 
de los maestros para que tengan la posibilidad de trabajar. 
Tenemos que concienciarnos de que realizan una labor 
imprescindible con nuestros hijos que va mucho más allá de 
la asignatura que imparten. Una labor que debemos valorar 
y cuidar. 

La educación ha de ser una dialéctica que se crea entre 
el individuo y el mundo y que le permite conocerlo y 
adaptarse a él. Querer aprender y poder ganarnos la vida el 
día de mañana conlleva una negociación con la realidad, 
que es conocida, reconocida y tenida en cuenta. Hemos de 
tener nuestros propios deseos, a los que no renunciaremos, 
pero también hemos de aceptar que no se nos deben, ni el 
mundo nos los va a conceder por existir, sino que hay que 
luchar por ellos y construirlos día a día. 

En el colegio, entre sus aulas y patios y entre sus 
profesores, se encuentra actualmente el espacio común y de 
esperanza de la infancia y la adolescencia y de sus 
progenitores. Y es ahí donde se deben realizar las 
actuaciones más importantes para conservar la salud 
mental. De la formación, el apoyo y la motivación de los 
maestros, así como de su acompañamiento por parte de los 
profesionales de la salud mental infantojuvenil, dependen 


cosas muy importantes. Es imprescindible que 
comprendamos que actualmente no pueden con todo y que 
escuchemos que hacer las cosas no es lo mismo que poder 
hacerlas bien. Es imposible ser maestro, tutor, 
administrativo, coach, psicólogo y experto en intervenciones 
de acoso o de prevención del suicidio, siempre y todo a la 
vez. Las maestras y profesores comienzan a perfilarse como 
la línea más importante para la prevención y el cuidado de 
la salud mental de la población infanto juvenil. Pero 
precisan del reconocimiento del valor de sus intervenciones, 
que apreciemos la limitación que su formación les impone y 
la escasez de recursos de toda índole, la autoridad que les 
ha sido arrebatada y, por último, que exijamos a nuestros 
políticos un gran pacto de Estado que garantice la 
estabilidad del sistema educativo. Que este sea 
independiente de intereses políticos o de ideologías 
imperantes y estable a pesar del cambio de los colores que 
gobiernan. Que sea pensado por especialistas en la materia 
y construido por y para la buena praxis de profesores y 
maestros, en beneficio de la infancia y de la adolescencia. 


Epílogo 


La infancia 
es un tema de todos 


Cuando ya no somos capaces de cambiar 
una situación, nos encontramos ante el 
desafío de cambiarnos a nosotros mismos. 


VIKTOR FRANKL 


El secreto del cambio es enfocar toda tu 
energía no en la lucha contra lo viejo, sino 
en la construcción de lo nuevo. 


SÓCRATES 


Si miramos con atención y escuchamos entre el bullicio, 
descubriremos que se han iniciado movimientos sociales 
que, aunque insuficientes, protegen a la infancia y la 
adolescencia. Se están creando chats de madres en distintos 
barrios para servir de apoyo, consejo, sostén, consuelo o 
espacio de reflexión. Han aumentado hasta los cuatro meses 
las bajas por paternidad, para que la función paterna pueda 
ser ejercida. Han aparecido marcas de ropa específicas para 
adolescentes. Cada vez son más las influencers que 
abandonan los filtros y se muestran cómo son y los jóvenes 
apuestan por redes sociales sin filtros en las que comparten 
imágenes y momentos reales, como BeReal. Y son muchos 


los jóvenes que muestran un renovado interés por la 
espiritualidad. 

Estos pequeños movimientos, aunque no contrarrestan 
las alarmantes cifras de violencia y sufrimiento entre 
nuestros menores, nos demuestran que la población 
comienza a tomar conciencia de que tenemos todos un 
problema que nos debe impulsar a exigir a los responsables 
en materia de sanidad, educación y servicios sociales una 
mayor inversión en todo lo que conlleva el cuidado de la 
salud mental y la prevención y eliminación de dinámicas 
violentas y desadaptadas centradas especialmente en 
nuestros jóvenes y nuestros menores. 

Eso implica trabajar para encontrar la manera en que 
la conciliación laboral sea real y posible, adaptando las 
condiciones laborales al cuidado de los niños, los enfermos 
o nuestros mayores y no al revés, como se está haciendo 
ahora mismo. Implica atender el dolor humano antes de 
que este se convierta en una enfermedad. Que nos duelan 
las cosas de la vida es normal, pero necesitamos que nos 
enseñen a gestionar el sufrimiento desde la infancia, desde 
nuestros hogares y en el colegio, como una asignatura más. 
Igual que nos enseñan a hablar, a sumar, a comer bien y a 
hacer deporte, debería existir una asignatura para algo tan 
importante y decisivo como es cuidar la salud mental. 
Implica formar al profesorado y dotar a los colegios e 
institutos de profesionales especializados en salud mental 
que acudan a los centros con la frecuencia suficiente para 
implantar acciones tanto preventivas como de sostén 
cuando haya diagnósticos concretos (acoso, depresión, 
intento de suicidio...). Implica desarrollar la manera de 
proteger a los menores del daño inequívoco que produce el 
acceso libre a internet. Aportar a la sociedad en general y a 
las madres y los padres en particular, los conocimientos y 
los recursos necesarios para proteger la salud mental de sus 
hijos. Implica comprender que la infancia y la adolescencia 
precisan de un tiempo en el que la prudencia debe ser 
nuestra manera de sostener. Implica comprometerse para 
crear más espacios de naturaleza, cultura y deporte para 


nuestros jóvenes y apostar por todo aquello —hábitos 
saludables, estabilidad familiar, entorno escolar respetuoso 
y amable, espacios de encuentro en los barrios, 
accesibilidad a libros y películas que enseñan valores y 
referentes...— que nos ayuda a construirnos como personas 
sanas. Implica cuidar de quienes cuidan y apostar por una 
atención que requiere un número suficiente de 
profesionales formados (médicos, enfermeros, profesores, 
trabajadores sociales, jueces, educadores...). 

No nos excusemos en el esfuerzo que estas medidas 
suponen. Excusas que muchas veces esconden la dura 
realidad de que la enfermedad es más rentable para 
determinados intereses capitalistas. Recordemos que 
sabemos a ciencia cierta que trabajar en prevención 
siempre es más y eficiente que revertir o tratar. 

Y también se hace imprescindible que tomemos 
conciencia de la enorme invasión que está sufriendo la 
infancia por intereses adultos y politizados que utilizan a 
nuestros menores y su indefensión para justificar ideologías, 
con actitudes claramente irresponsables —cuando no 
negligentes— que atentan contra los derechos de la 
infancia. 


Es posible una crianza feliz 


Lola es una mujer de cuarenta y dos años, de pelo 
alborotado y sonrisa generosa, que acude a mi consulta con 
su hija latente porque esta se distrae en el colegio. Es una 
mujer que quiere garantizar a sus dos hijos todas las 
oportunidades y herramientas para tener una vida lo más 
satisfactoria posible. Así lo hicieron sus padres con ella, por 
eso piensa que acudir a consulta no supone ningún 
problema. Es una mujer resolutiva, cariñosa, espontánea y 
alegre que, en contra de lo que parece, ha pasado por 
muchas cosas en la vida. 

En la entrevista que siempre tengo a solas con madres 
y padres, me cuenta su historia. Nació en un pueblecito de 
Badajoz, rodeada del bullicio y del caos que supone ser la 


séptima de nueve hermanos. «En casa no me esperaban con 
un hueco hecho, porque no lo había. Nací y me acomodé a 
una familia cariñosa y espontánea, pero muy humilde.» 
Cada noche dormía en una de las dos habitaciones que 
había en la casa, compartiendo cama con una de sus 
hermanas. A medida que se iban acostando, los niños 
ocupaban el sitio que quedaba libre... La ropa, como la 
cama y absolutamente todo lo que había en esa casa, se 
compartía y aprendió de sus hermanos mayores aquello que 
más le fascinaba de cada uno ellos. De uno, su gusto por la 
lectura; de otra, su capacidad para las relaciones sociales; 
de otro, su bondad. Su casa, aunque era de las pequeñas del 
pueblo, siempre estaba llena de amigos que iban y venían y 
que eran invitados a merendar. 

Su padre trabajaba desde que salía el sol hasta que lo 
sustituía la luna como jefe de la estación de tren del pueblo. 
Y su madre se ocupaba de todo lo demás. Se emociona al 
hablar de ella. La luz inunda su alma y se le ilumina la cara 
al recordarla. Muchas veces, mis pacientes me enseñan las 
respuestas más certeras, esas que no pude encontrar en los 
libros. Me pregunté cómo sería esa madre para que su hija, 
al recordarla, me hiciera sentir algo tan especial. Me hizo 
pensar en qué es lo verdaderamente importante que 
necesitan nuestros hijos de nosotros, qué es lo mejor que les 
podemos dar. 


Mi madre era el centro de la casa. Recuerdo 
despertarme a las cinco de la madrugada para ir al baño y 
verla ya planchando, con su café negro recién hecho y sus 
labios pintados de rojo. La recuerdo contando el dinero 
que le daba mi padre y separándolo en montoncitos: uno 
para la compra, otro para la luz, otro para los zapatos 
rotos de mi hermano y otro para ir ahorrando algo para 
los Reyes Magos. La recuerdo cocinando deliciosos guisos o 
descansando en el sofá con su manta de lana. La recuerdo 
riendo, canturreando y hablando mucho con nosotros, 
animándonos para que fuéramos personas independientes 
y trabajadoras y para que aprendiéramos a compartir, 


respetarnos, cuidarnos y llevarnos bien. Siempre respondía 
lo mismo cuando alguien le decía que tenía demasiados 
hijos: «Son muchos, sí. Con tantos, alguno se torcerá, pero 
los voy a querer a todos por igual». Y la recuerdo cuando 
los sábados por la mañana me despertaba muy pronto 
para que la acompañara al mercado. Ella siempre 
conseguía que te sintieras única y especial con pequeñas 
cosas. Un día, todo cambió para siempre y yo aprendí de 
golpe lo dura que puede ser la realidad. Nos avisaron de 
que mi hermana mayor había muerto volviendo a casa del 
trabajo en un accidente. Mi madre entró en silencio en su 
habitación y salió —ya para siempre— con la cara lavada 
y vestida de un negro que nos mostraba que una parte de 
ella se había roto y marchado con mi hermana para no 
volver jamás. Nunca más vimos sus alegres vestidos de 
lunares, ni sus labios y su abrigo rojos... Mi madre siguió 
viviendo por nosotros, le quedaban ocho hijos por los que 
luchar. Ella era muy valiente y fuerte y poco a poco volvió 
a sonreír, aunque nunca pudo superar el dolor profundo de 
haber perdido a su niña mayor. Tras unos meses 
durísimos, mis padres nos juntaron en el salón y nos 
dijeron que con el dinero que les habían dado por la 
indemnización del accidente —ellos no lo habían pedido— 
iban a hacer lo que a mi hermana le habría gustado: 
pagarnos los estudios universitarios a los que jamás 
habríamos podido aspirar. Uno de mis hermanos estudió 
Medicina; otra, Periodismo; otro, Derecho; otra, 
Económicas; otro se convirtió en protésico dental... Mis 
padres ya han fallecido y todos los hermanos los 
recordamos con infinitos agradecimiento, admiración y 
cariño. Nos regalaron una familia en la que cada uno se 
sabe querido, respetado y reconocido. Nos enseñaron a 
compartir, a luchar por nuestros sueños y a sobrevivir a las 
cosas de la vida. A saber que lo importante está, se 
construye y se demuestra en las pequeñas cosas. A aceptar 
y respetar. Nos regalaron amor, sentido, valores y la 
alegría de vivir una vida que, aunque esté llena de caídas, 
merece la pena y es siempre una oportunidad. 


Nuestra VERDADERA realidad 


A lo largo de este libro hemos recorrido juntos un largo 
camino, en el que hemos hablado de muchas cosas, algunas 
complejas, otras sencillas; algunas que nos asustan y otras 
que nos llenan de esperanza. Hemos constatado la presencia 
de una importante crisis en la salud mental de nuestros 
menores y nuestros adolescentes, que es expresión de una 
crisis social de enorme envergadura. 

También hemos sido conscientes de que tenemos la 
oportunidad de cambiar el devenir de las cosas y 
transformar la sociedad en la que vivimos en una más 
tolerante, respetuosa, paciente, resiliente, enfocada en lo 
colectivo y que admita la necesidad y la fragilidad humanas 
con una actitud activa y de compromiso. Creo firmemente 
que hay lugar para la esperanza. Una esperanza que 
comienza por comprender los factores que dificultan tanto 
nuestras vidas adultas como el ejercicio adecuado de la 
función materna y paterna. 

Mi esperanza se sustenta en reconocer que los menores 
son nuestro futuro. De que cómo los ayudemos a 
desarrollarse depende hacia dónde se encamine nuestro 
mundo. 

Buena parte de la frustración y del desconcierto que 
sentimos actualmente en la crianza no se debe a que 
nuestros niños tengan un problema, ni siquiera a que lo 
tengamos nosotros, sino a una sociedad cuyas exigencias y 
cuyos mandatos son incompatibles con las necesidades 
tanto de los menores como de los que cuidan de ellos. No 
solo de sus madres y padres, sino de sus maestros y 
profesores, de sus médicos, de sus abuelos y familiares... La 
crisis de los cuidados es una de las causas más importantes 
de las enormes dificultades que atravesamos. 

La soledad, la escasez de apoyo y de una red para 
sostenernos, el mensaje individualista y narcisista que nos 
cautiva, la confusión entre igualdad y falta de jerarquías y 
límites, la intolerancia a la frustración, la negación de la 
falta y el miedo a someternos condicionan que nos 


agotemos en objetivos que distan cada día más de lo que 
necesitan realmente nuestros hijos. 

La inmensa distancia generacional que nos separa de 
ellos, nativos digitales, aumenta las dificultades. Ellos han 
nacido y crecido con las nuevas tecnologías, que 
condicionan su ocio, sus estudios, sus relaciones 
interpersonales; que les hacen creer que tienen el universo 
en la palma de sus manos y los aleccionan en diversas 
direcciones, arrebatándoles el desarrollo adecuado de 
muchas de las capacidades que necesitan para disfrutar de 
una vida plena con salud mental. 

Una de las creencias que más nos exige y limita a la 
hora de criar es la presión que esta sociedad nos impone de 
ser felices. Nos hemos creído, sin ser capaces de 
cuestionarlo, que nacimos para ser superfelices a todas 
horas, en todos los ámbitos y por siempre jamás. Que la 
felicidad es el motivo por el que vivimos y nuestro único 
fin. Nos sumamos como una oveja en un rebaño y 
dedicamos nuestros días a esta falsa creencia y la crianza de 
nuestros hijos a perseguir algo que alcanzamos solo en 
algunos momentos y que nadie se ha molestado en explicar. 

Nuestro sistema nervioso central está conformado para 
mantenernos vivos y lo consigue atendiendo a los estímulos 
que le llegan y discriminándolos para reaccionar en 
consecuencia. Si tuviéramos que atender toda la 
información que nos rodea, no comprenderíamos nada y no 
podríamos reaccionar. Por eso el cerebro discrimina, 
prioriza y anula de nuestra conciencia los estímulos 
conocidos, una vez que son atendidos, para centrarse en los 
demás. Nos pasa, por ejemplo, al utilizar un nuevo perfume: 
al principio percibimos su aroma sin ninguna dificultad, 
pero al cabo de unas semanas apenas lo notamos, hasta que 
alguien nos dice lo agradable que le resulta. Con el mundo 
psíquico, donde están las emociones y los pensamientos, 
nos sucede igual. Somos capaces de acostumbrarnos a todo. 
Desde lo más agradable a la situación más adversa. Nos 
acostumbramos al dolor, a la muerte, al abandono... 
también a la felicidad. Por eso solo es posible sentir 


felicidad en determinados momentos. Es un estado al que 
llegamos por sorpresa y del que nos vamos a veces con pena 
y otras con naturalidad. Lo que sí podemos es «trabajar» 
para sentirla con más frecuencia o dejar que se convierta en 
una especie de vieja amiga a la que solo vemos en Navidad. 

La sociedad no solo nos miente contándonos que ser 
felices es un estado permanente al que todos podemos 
llegar, sino que además nos tienta, como la bruja de Hanzel 
y Gretel, sobre cómo conseguir esa ansiada felicidad. Los 
centros comerciales abarrotados de gente, las imágenes 
perfectas —aunque sea mediante el uso de filtros— que 
inundan redes sociales y medios de comunicación, los 
sueños imposibles que se anuncian como fáciles de 
conseguir, la exhibición del éxito, el lujo, la juventud, el 
consumo desmesurado... nos alejan sin darnos cuenta de 
nuestra esencia, de nuestro sentido y de nuestra 
humanidad. Nos hemos vuelto seres deseantes e insaciables, 
auténticos devoradores de objetos y relaciones que 
exhibimos y de los que alardeamos y que, sin embargo, no 
solo no nos llenan, sino que nos producen un desasosiego 
descomunal. Nos contamos entonces que algo nos falta: otra 
casa, más dinero, más planes, o que es nuestro aspecto 
físico o nuestra edad lo que «falla». Sin embargo, en los 
países en desarrollo, los niños ríen aun faltándoles todas 
esas cosas que para nuestra sociedad occidental son 
imprescindibles y que consideramos el pilar de lo que 
llamamos felicidad. 

Sin embargo, lo que da sentido a nuestra existencia, lo 
que verdaderamente se acerca a lo que llamamos felicidad, 
es algo intangible que nos pilla siempre desprevenidos y 
que tiene que ver con las pequeñas cosas llenas de grandes 
matices: la satisfacción personal, la conexión con otras 
personas, saberse parte de una naturaleza a la que debemos 
respeto, el sonido del viento y el azul profundo del mar, la 
belleza y la armonía, la serenidad, la confianza y la 
espiritualidad. La felicidad tiene que ver con que las cosas 
tengan un sentido, con desplegar la paciencia necesaria y 
transitar la vida con voluntad; con crecer en los malos 


momentos y aceptar nuestra vulnerable fragilidad; con reír 
y jugar; con la creatividad y la capacidad para 
sorprendernos. Con la espontaneidad, la estabilidad y la 
seguridad. Con el descubrir y comprender lo que estaba 
oculto. Con el agradecimiento y la bondad. Con el 
equilibrio, la alegría y la esperanza. Con la libertad, el 
respeto, la honestidad y la verdad. Con lo sencillo y lo 
cotidiano. Con lo que está lleno de amor, ternura y 
autenticidad. Con el cuidado recibido y regalado. Con 
caminar hacia delante, comprendiendo y aceptando lo que 
dejamos atrás. Con ser valientes y defender lo que creemos. 
Con sentirse integrado, formando parte de algo que nos 
trasciende... En definitiva, la felicidad se vincula con todo 
aquello que nos devuelve humanidad. 


Criar con salud mental 


El objetivo de que nuestros hijos sean siempre 
inmensamente felices, además de una quimera, puede 
dañarlos, al no ayudarlos a tolerar la falta, la ausencia y la 
frustración que conlleva vivir en la realidad, sin engaños, 
sin el victimismo que tan de moda está. Lo que nos falta 
también nos construye; es fuente de deseo y motor que nos 
incentiva para seguir dando pasos cada día al despertar. 

Como madres y padres está en nuestras manos 
ayudarlos a construirse para que crean que sus vidas 
merecen la pena porque tienen un sentido y que las 
recorran con la alegría que hace posible la salud mental. 
Sabemos que no podremos protegerlos de todo y que no 
siempre estaremos. No importa tanto lo que les vaya a 
pasar, las dificultades que tendrán que atravesar, el dolor 
que soportarán y las faltas que tendrán que aceptar, 
mientras sean capaces de salvaguardar su salud mental y 
sostenerse porque su vida tiene sentido. 

El primer ingrediente de la salud mental es el amor, la 
necesidad más básica del ser humano, sin la que no 
tenemos capacidad de sobrevivir. La salud mental tiene que 
ver con el amor recibido, el amor propio y el amor que 


somos capaces de dar. Si lo recibimos en la infancia, nos 
permite establecer relaciones con los demás de calidad, 
sinceras, comprometidas, seguras y estables, en las que nos 
mostramos como somos realmente. Es saber, porque lo 
experimentamos cuando éramos niños, que merecemos 
vivir y ser amados por ser quienes somos. Que lo que somos 
es suficiente. Sentirse amado y poder amar es lo que nos 
llena de sentido y constituye el cimiento imprescindible de 
nuestra salud mental. 

Además del amor, hay otros pilares sobre los que se 
edifica la salud mental. Comentemos los más importantes: 


1. La aceptación, el conocimiento y los cuidados del 
cuerpo que habitamos. 

2. El reconocimiento, la validación y el manejo de 
nuestras emociones. 

3. El conocimiento, el enriquecimiento y el buen uso 
de nuestros pensamientos. 

4. La construcción de una frontera firme entre 
nuestros mundos interno y externo. 

5. La aceptación de que los demás existen, con todo 
lo que ello implica, como que no nos pertenecen. 

6. La integración de todo lo que hemos sido y vivido, 
lo que somos y lo que creemos que seremos. 

7. El sostén de una red familiar y social, a la que 
sentimos que pertenecemos. 

8. La posibilidad de dar y recibir apoyo. 

9. El desarrollo de actividades significativas, 
importantes y valiosas. 

10. El desarrollo de las capacidades, fortalezas y 
habilidades. 

11. El respeto por unos valores éticos que nos 
constituyen. 


Cada actitud y cada palabra que recogemos y 
devolvemos a nuestros hijos, el tipo de vínculo que 
establecemos, el sostén que les proporcionamos y el análisis 
crítico del entorno en el que los criamos los ayuda no solo a 


construirse, sino a hacerlo con salud mental. Y nos ayuda 
como madres y padres a preservar y cuidar de la nuestra. 

Debemos enseñar a nuestros hijos a valorar, proteger y 
cuidar su salud mental con nuestro ejemplo. Sin esta, no 
hay vida posible: ni nos sentimos vivos, ni queremos vivir. 

La buena noticia es que podemos hacer muchas cosas 
por nuestra salud mental y por la de nuestros hijos. 
Tenemos un papel activo y fundamental, que venimos 
analizando a lo largo de los capítulos de este libro y que 
tiene que ver con ayudarlos a desarrollar las capacidades 
que les permitan sostenerse en la edad adulta. La base de 
nuestras actitudes y decisiones en la crianza debe ser 
ayudarlos a desarrollar sus fortalezas y capacidades, más 
que castigar y reprochar sus errores, dificultades y 
debilidades. 

La vida es algo más grande e importante que resolver 
problemas. Por eso, como madres y padres necesitamos 
tener en la cabeza los objetivos o los motivos que yacen 
detrás de cada actuación y respuesta que les devolvemos 
cada día. Hemos de comprender que, con nuestras actitudes 
e intervenciones, además de construirlos, podemos ayudar a 
preservar su salud mental, es decir, a fortalecer su 
capacidad para regular sus emociones, a potenciar 
alternativas saludables a sus comportamientos, a promover 
un entorno saludable y a desarrollar la resiliencia para que 
puedan gestionar las situaciones difíciles que sin duda se les 
presentarán en el presente y en el futuro. 

Los objetivos que hemos de promover y tener presentes 
son los siguientes: 


1. La creación de su propia identidad, separada de 
la nuestra y de la de sus figuras de apego, que los 
construye como individuos independientes y 
estables y que implica la construcción de una 
firme frontera entre sus mundos interno y externo. 

2. El derecho a la intimidad, que permite establecer 
relaciones cercanas y auténticas con los demás, 
implicándonos con ellos. 
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La obtención de logros, que no tienen que ver con 
la exigencia masoquista ni el ego, sino con 
conseguir objetivos valiosos como lo era el juego 
cuando éramos niños. Logros que tienen un valor 
para los demás, que nos ayudan a estar satisfechos 
con nosotros mismos y nos sirven de 
compensación frente a los avatares de la vida. 

La generatividad, es decir, comprender que somos 
un eslabón de una cadena que nos antecede y que 
continúa después de nosotros y con la que 
mantenemos el compromiso de dejar un legado. 

La integridad, que se produce cuando conseguimos 
un sentimiento de paz y unidad respecto a la 
propia vida y al mundo entero (Erick Erikson). 

La inteligencia socioemocional, que Aristóteles 
definió magistralmente: «Cualquiera puede 
enfadarse, eso es fácil. Pero estar enfadado con la 
persona correcta, en su justo grado, en el momento 
preciso, por una razón justa y de la forma 
adecuada, eso no es fácil». 

La capacidad de mentalización, de reconocer en 
uno mismo el mundo interno, con sus 
pensamientos, emociones, deseos e intenciones y 
de reconocer el de los demás como distinto al 
nuestro. Esta capacidad tan fundamental depende 
de las vivencias tempranas y de la seguridad 
vincular que hayamos establecido. 

La empatía, es decir, la capacidad de reconocer 
nuestros propios estados emocionales y los de los 
demás, que juega un importante papel en la salud 
mental, ya que nos permite establecer vínculos 
saludables. 

La resiliencia, que nos permite crecer y adquirir 
nuevos aprendizajes ante situaciones adversas, no 
simplemente soportarlas, aguantarlas O 
sobrellevarlas. Es de enorme importancia en los 
procesos vitales de cambio y tiene que ver con tres 
factores: el primero es el apoyo de las personas 


que nos acompañan en la vida; el segundo, tener 
estrategias mentales conscientes y suficientes para 
manejar la situación, y, el tercero, los mecanismos 
de defensa, que son inconscientes y nos ayudan a 
distorsionar la realidad interna o externa cuando 
nos desborda, para volverla tolerable. Cuando 
estos mecanismos son saludables, los 
denominamos defensas maduras y, entre ellas, se 
encuentran el altruismo, el arte, el deporte, la 
anticipación y el humor. 

10. La flexibilidad, es decir, tener una mente abierta 
y ser capaces de adaptarnos a lo que sucede, de 
hacer renuncias parciales, de no ahogarnos en un 
vaso de agua y de jugar con las cartas que la vida 
nos presta. La flexibilidad nos permite cambiar de 
criterio, rectificar, aprender y evolucionar sin 
vivirlo como un daño narcisista o un 
cuestionamiento de nuestra identidad. 

11. La asertividad, que es la capacidad de poner 
límites y dar nuestra opinión de manera 
respetuosa. Es, sin duda, uno de los secretos para 
vivir en armonía, establecer relaciones sanas, 
reconocernos, valorarnos y crecer en autonomía, 
confianza y libertad. 

12. La voluntad, que nos permite decidir. Nos ayuda 
a sentirnos útiles y valiosos. A tener cierto control 
sobre nuestras vidas y luchar por sueños grandes, 
pero posibles. Las personas con voluntad cumplen 
más deseos, se sienten más útiles, encuentran más 
sentido a sus vidas y son más libres y estables. La 
voluntad se educa con pequeñas renuncias diarias, 
posponiendo pequeñas gratificaciones, tolerando la 
frustración o el disconfort que esa renuncia 
produce y centrándonos en el valioso objetivo que, 
renunciando a la gratificación inmediata, podemos 
alcanzar. 

13. La curiosidad y la creatividad, que, aunque 
creemos que son características de los niños, son 


importantísimas herramientas para abrirnos al 
conocimiento del mundo y de nosotros mismos, 
para alimentar la alegría de vivir y para gestionar 
los malos momentos. Impidamos como padres todo 
aquello que haga menguar la curiosidad y la 
creatividad de los niños, como no contestar a sus 
preguntas, o hacerlos sentir que hay algo en ellos 
que es malo. Dejemos que, en sus juegos, se 
manchen y se muevan libremente. Dejemos que se 
aburran sin llenar su tiempo con juguetes o 
actividades extraescolares. El aburrimiento es un 
importante alimento de la creatividad. 


Nuestros hijos se van a encontrar mejor cuando logren 
experimentar en sus vidas más sentimientos positivos que 
negativos, estén satisfechos porque han identificado lo que 
saben hacer bien y utilicen su talento y su esfuerzo de 
manera constante para construirse una vida. Cuando se 
comprometan con ellos mismos, con lo que hacen y con las 
relaciones que establecen y contribuyan a crear o mantener 
un bien común que los trasciende. Cuando sus vidas tengan 
un objetivo y un sentido. 

El sentido de la vida es un tema que nos preocupa 
especialmente a los profesionales de la salud mental 
infantojuvenil, ya que en los últimos tiempos nuestros 
adolescentes se quejan cada vez con más frecuencia de no 
hallarlo. A veces, no encontramos ese sentido porque 
tenemos un trastorno mental, como una depresión, que nos 
hace olvidarlo o perderlo. Pero otras veces lo que nos 
sucede es que no nos han ayudado a desarrollar ni las 
capacidades de las que estamos hablando, ni la ética ni las 
fortalezas necesarias. 

Las fortalezas humanas, descritas por Martin Seligman 
en 1998, nos permiten tener una vida más plena, llena de 
compromiso y significado. El coraje, la humanidad, la 
trascendencia, la moderación, la justicia y la sabiduría son 
seis fortalezas humanas a las que llegamos potenciando 
determinadas virtudes, que tenemos que enseñar a nuestros 


hijos con nuestro ejemplo en el devenir cotidiano: 


1. El coraje, que se vincula con la integridad, la 
persistencia, la valentía y la vitalidad. 

2. La humanidad, que se construye con el amor, la 
generosidad y la empatía. 

3. La trascendencia, que implica la espiritualidad, el 
humor, la esperanza, la gratitud y la apreciación 
de la belleza. 

4. La moderación, construida sobre el autocontrol, 
la prudencia, la humildad, el perdón y la 
compasión. 

5. La justicia, vinculada con el liderazgo, la equidad 
y el civismo. 

6. La sabiduría, que se relaciona con la perspectiva, 
la pasión por aprender, la curiosidad y la 
creatividad. 


Nuestros hijos necesitan encontrar su propio sentido a 
la vida, sentirse realizados y construir lazos de amor. 
Necesitan llenar de contenido su existencia y sentir que 
pueden aportar un granito de arena para la construcción de 
un mundo mejor. 

Pero como hemos visto a lo largo de este libro, no lo 
tienen nada fácil. La sociedad invade la infancia de manera 
agresiva e impune con excusas políticas, intereses adultos y 
justificaciones envenenadas que ponen los frágiles derechos 
y necesidades de nuestros menores y adolescentes al 
servicio del individualismo adulto. 


Balanzas equilibradas 


Ser madres o padres no significa que seamos personas 
llenas de seguridad, ni que lo sepamos todo. Tampoco que 
podamos hacerlo siempre y todo bien y menos que no 
necesitemos apoyo y Cariño a raudales. Por eso es 
importante saber que no nos la jugamos a cada rato. 
Necesitamos recordar que la crianza es un recorrido en el 


que vamos juntos y acompasados. Nuestros hijos aprenden 
a ser personas y nosotros, a cuidarlos. Aprendemos que 
para ser unas madres y unos padres suficientemente buenos 
no hace falta que traspasemos nuestros límites, sino que los 
reconozcamos; que nos mantengamos en nuestra posición 
adulta y no reaccionemos intensamente ante los retos tan 
profundos y movilizadores que implica la relación desnuda 
y primitiva que creamos con nuestros hijos. Que 
reconozcamos que la crianza se construye, ante todo, con 
amor, límites, responsabilidad y tiempo. Un tiempo que, si 
no invertimos al principio en construir, tendremos que 
invertir más tarde en curar y restaurar lo que antes quedó 
desbaratado. Y si contamos con que los límites son 
imprescindibles, tal vez comprendamos que merece la pena 
aprender a establecerlos, antes que imponerlos sin sentido o 
no ponerlos por miedo, agotamiento o desdén. 

Los límites enseñan a nuestros hijos dónde acaban sus 
deseos y realidades y dónde comienzan los de los demás. 
Unos límites que, si los establecemos refiriéndonos a 
nosotros mismos («necesito que dejes de hacer ruido o 
tendré que quitarte el tambor»), no se viven como los 
reproches dolorosos que tanto destruyen («deja de hacer 
ruido: eres un egoísta y un pesado»), sino que son cimiento 
para crecer en un hogar respetuoso, en el que todos cuentan 
y caminan de la mano. 

Un hogar se construye con equilibrios siempre 
dinámicos —entre la función materna y la paterna, entre los 
intereses de los padres y los intereses de los hijos...—, que 
se consiguen con la escucha activa y actitudes flexibles que 
nos permiten introducir cambios con los que todos sentimos 
que salimos ganando. El equilibrio entre dirigir la vida de 
nuestros hijos o no hacerles ningún caso nos permite 
dejarles realizar aquello de lo que son ya capaces y confiar 
en ellos, pero estando atentos a sus dificultades y 
comprendiendo el proceso en el que se encuentran, en el 
que es posible y necesario seguir avanzando. 

Estos equilibrios no son estáticos porque ellos crecen, 
nosotros aprendemos y la vida «nos va sucediendo» 


mientras tanto. Por eso hemos de ser flexibles y prestar una 
atención suficiente a los factores que pesan a ambos lados. 

Necesitamos tomar las riendas de nuestras vidas. 
Establecer nuestras prioridades, rescatar lo aprendido en 
nuestras infancias, recordar qué fue y qué es lo importante 
para nosotros. La sociedad y la vida han cambiado, pero no 
las necesidades humanas de amor y de límites. Necesitamos 
recuperar la valentía y la esperanza. Creernos valiosos y 
capaces de construir nuestra propia vida. Y una parte básica 
en ella es la relación con nuestros hijos. Evitemos sumarnos 
al resto, no nos dejemos llevar porque estamos cansados y 
perdidos;  reduzcamos exigencias y expectativas, 
descansemos y parémonos a pensar. 

Organicemos bien nuestros días para ocuparnos de 
todo lo pequeño que construye lo que queremos para hoy y 
para nuestro mañana. Decidamos rutinas que nos ayuden a 
no tener que decidirlo todo, todo el rato, pero cuidando que 
no se vuelvan grilletes que nos atan y nos arrebatan la 
espontaneidad. 

Hagámonos cargo de nuestra vida para que la culpa 
silenciosa y el miedo que constriñe nuestra libertad y 
espontaneidad no bloqueen y silencien nuestros deseos y 
nuestras ganas y nos aboquen a seguir huyendo, incapaces 
de mirar nuestras vidas descontroladas, impidiéndonos 
replantearnos las cosas y obligándonos a seguir mintiendo 
sobre lo que somos. No culpemos a nuestros hijos de la 
insuficiencia que escondemos tras una apariencia 
maquillada. Huyamos del consumo voraz y desmesurado de 
las cosas, de las personas y de los espacios para recuperar el 
contacto íntimo y pausado que requiere estar con nuestros 
seres queridos de manera activa y sincera y que nos 
posibilita crear la estabilidad imprescindible que tanto 
necesitamos. 

Organicemos nuestros hogares según somos, 
atendiendo a nuestras circunstancias y prioridades reales. 
Alejémonos del caos y las dinámicas exigentes, vacías y 
cambiantes que tanto perjudican a nuestros hijos y su 
desarrollo. Los cambios que necesitamos son sencillos, pero 


están llenos de sentido y tienen un enorme poder de 
transformación. 


Recuerdo a la madre de un niño que acudía a 
consulta porque se sentía triste, preocupada y desbordada. 
Estaba embarazada, trabajaba por las mañanas en una 
oficina y por las tardes recogía al pequeño, lo llevaba al 
parque, lo duchaba, le daba de cenar y así cada día, uno 
tras otro. Su pareja estaba mucho tiempo fuera de casa por 
trabajo y su familia y sus amigos vivían en un pueblo al 
que volvían solo en vacaciones de verano y en Navidad. 
Cuando llegaban los fines de semana, se sentía agotada y, 
después de comer, intentaba tumbarse un rato, pero su hijo 
de cuatro años demandaba su atención y ella, que se sentía 
culpable por tener que trabajar y por la ausencia del 
padre, dejaba de descansar para jugar con su pequeño. 

En consulta, hablamos de que su hijo ya era capaz de 
respetar su sueño y que, además, pedirle que lo hiciera 
ayudaría al niño a sentir que él también podía cuidar de su 
madre y crecer en independencia y capacidad. Y así lo 
hicieron. La madre, desde entonces, se entrega a profundas 
siestas reparadoras, mientras su hijo ve una película 
infantil de aventuras y luego salen juntos y felices a 
pasear. 


La experiencia de la maternidad o de la paternidad, de 
los cuidados que nuestros hijos precisan, requiere de un alto 
nivel de compromiso material, social, emocional y 
temporal. Y el cansancio y el agotamiento nos ponen tristes 
y llenan de bruma nuestros días, llegando a creernos que 
dar a nuestros hijos tiempo, ilusión, ganas, prioridad y 
esfuerzo es someternos o hacer renuncias que no están de 
moda. 

Vivimos en la sociedad de la abundancia, pero escasean 
de manera evidente el amor y los cuidados. Todo aquello 
que no sea eficaz o productivo no es valorado y parece una 
pérdida de tiempo. No acabamos de comprender que 


nuestros hijos son una parte importante y valiosa de nuestra 
vida y de las personas que queremos ser. 

La transformación que implica ser madre o padre no es 
ni espontánea ni sencilla y menos en estos tiempos en los 
que, además de todos los factores que hemos visto, 
pareciera que la lucha por la igualdad de género, se hubiera 
trasladado a nuestros hogares y a nuestro dormitorio, 
condicionando de una manera mal entendida el tipo de 
crianza que ejercemos (demonización de la función paterna, 
huida de los cuidados y sobreprotección) impidiéndonos 
cooperar y cuidar de nuestra pareja y abocándonos a que 
nos atrincheremos en actitudes victimistas y reaccionarias 
que nos impiden construir un hogar. 

La realidad es que somos las madres y los padres de 
nuestros hijos. Y aunque a veces nos abrume pensarlo, 
somos para ellos las personas más importantes de sus vidas 
y necesitan sentir que ellos son nuestra prioridad, que los 
elegimos y que no son una tarea más de la que nos 
ocupamos con tedio, poco tiempo y fuerzas escasas. 

Necesitan que establezcamos con ellos una relación. Un 
vínculo imprescindible que los construye, algo que —como 
todo lo realmente valioso e importante de la vida— se hace 
a fuego lento y con mucha calma. Con miradas que se 
devuelven, con exclamaciones que son escuchadas, con 
sonrisas compartidas. Demostrando a nuestros hijos que nos 
influyen, que nos importan, que sus cosas nos hacen ilusión, 
que nos preocupamos por sus problemas, que atendemos 
sus demandas. No siempre podemos, hay veces que no 
estamos para nada, pero lo importante es nuestro hacer 
cotidiano, la trayectoria de un camino que se recorre con 
cada paso, aunque a veces se detenga o parezca perderse en 
la nada. Hemos de recordar que los desencuentros y los 
errores son parte de las relaciones humanas, no meras 
posibilidades. Lo importante es la reparación del daño, ser 
conscientes, responsables y humildes. Saber desandar los 
pasos y rectificar el rumbo cuando haga falta. 

Nuestros hijos necesitan que forjemos con ellos un 
vínculo seguro en el que nos mostremos como somos: reales 


y verdaderos, sinceros y conectados. Los vínculos son 
alimento y sustento de nuestra humanidad. Sin ellos, 
enloquecemos, morimos de inanición, pena y soledad. 

Para construirlos y cuidarlos necesitamos tiempo. 
Tiempo para que lo más íntimo y personal suceda y que no 
nos encuentre corriendo, agotados, mirando el móvil y 
desganados. Ojalá fuera cierto que, con unos pocos 
minutos, si son de calidad, basta. Lo importante de la vida 
sucede en las pequeñas cosas. En lo cotidiano y 
aparentemente monótono, que necesita tiempo, estabilidad 
y calma, caricias y muestras de cariño que aumentan las 
conexiones cerebrales y  moldean redes neuronales 
imprescindibles para vivir con la suficiente salud mental. 

Hemos comprendido que la exigencia es mala 
compañera; que la culpa es lo menos transformador del 
universo; que el miedo y la rabia son endiabladas 
amenazas; que la búsqueda de respuestas fuera de nosotros, 
en nuevas o antiguas modas educativas, son nubes que nos 
alivian temporalmente, pero no nos ayudan a edificar las 
sólidas catedrales de apego y autenticidad que nuestros 
hijos precisan. 

Con la renuncia al todo. Con la renuncia a la nada. Ni 
priorizándonos siempre, ni sometidos a demandas 
narcisistas que nos esclavizan y nos apagan. Con la paz y la 
serenidad de tener unas pocas prioridades claras. 
Comprendiendo que todo tiene sus tiempos. Que lo que 
hacemos hoy construye un mañana. 

No podemos ni debemos serlo todo para nuestros hijos. 
Así tendrán el deseo de salir a un mundo lleno de 
posibilidades en el que encontrarán mucho de lo que les 
falta. Un mundo que tenemos que mostrarles despacito, en 
función de su edad y de sus capacidades, siendo filtro y 
parapeto de una sociedad invasiva que no respeta 
prácticamente nada. 

Saber que no podemos dárselo todo alivia nuestra 
angustia y la exigencia que nos mata. Pero no debe ser 
alimento de actitudes victimistas y refugio de narcisismos 
voraces que se disfrazan de impotencia barata. 


Hemos comprendido que la igualdad por la que 
luchamos en el mundo adulto no tiene nada que ver con la 
jerarquía que debe haber dentro de nuestra casa. Que una 
cosa es respetar y comprender a nuestros hijos y otra no 
ejercer nuestras funciones, que se anclan en jerarquías 
necesarias. Un «no» con sentido no traumatiza. Un «no» 
coherente establece límites y es muestra de cuidado, 
implicación, responsabilidad, coherencia y confianza. 

Necesitamos ser conscientes y responsabilizarnos de 
nuestros cuidados y de nuestro bienestar de manera activa. 
Buscar con alegría el sentido que nos llena y reconocer las 
dificultades que nos arrebatan la calma, la estabilidad y la 
sonrisa. 

Conocernos, tolerarnos, cuidarnos, querernos y 
evolucionar es el primer paso para crear el vínculo real e 
íntimo que nuestros hijos precisan. Las madres y los padres 
más felices son los que pueden ser espontáneos, los que se 
conocen, los que se permiten marchar conectados consigo 
mismos, los que no viven en permanente huida ni con la 
coraza defensiva puesta, sino que se mantienen abiertos, 
conectados y flexibles para incorporar todo lo grande y 
pequeño que aprenden de sus hijos y de sí mismos a través 
de sus hijos. Winnicott nos enseñó qué es el dinamismo 
psíquico. Postuló que vivimos en una continua elaboración 
de todo lo que somos, que nuestra mente se encuentra en 
un equilibrio dinámico que implica cierto grado de 
inestabilidad, y, aunque nos desconcierta, nos permite ser 
flexibles y evolucionar al lado de nuestros hijos. 

Y aunque las respuestas están en nosotros, tenemos que 
aceptar que solos no podemos. Necesitamos una red social 
sincera que nos sustente cuando nos hace falta. El respeto y 
la comprensión de las personas que nos rodean, su 
testimonio y compañía, el apoyo mutuo y la sensación de 
pertenencia. 

La crianza es una carrera de fondo, como también lo es 
construir un hogar y hacerlo nuestro. Compartir aficiones 
con nuestros hijos, crear experiencias, forjar ilusiones, 
conocerlos en los días buenos y malos. Permitirles ser, 


porque nos lo permitimos a nosotros mismos. Que puedan 
ser en nuestra presencia. Que puedan experimentar la 
libertad de expresar su verdadero yo, porque los miramos 
desde la aceptación y sin censuras, sin que tengamos una 
expectativa previa que deben cumplir, ni una falta o vacío 
nuestro que rellenar. Adornemos nuestros días juntos de 
experiencias reconfortantes, que siempre serán un refugio 
de recuerdos. Ampliemos los horizonte. Cortemos las 
amarras de una vida siempre feliz que tanto nos atan. 

Compartiendo con una actitud alegre y optimista la 
alegría por vivir, viendo todo lo bueno que somos. Esto es 
uno de los regalos más valiosos que podemos hacer a 
nuestros hijos. Porque la ilusión invade entonces su 
identidad en construcción, permitiendo que las opciones 
realistas se hagan posibles y la confianza en el propio valor 
sea un suelo firme sobre el que edificar una vida. 

Somos suficientes. Tenemos el amor y la capacidad 
para cuidar de nuestros hijos y ayudarlos a crecer con la 
suficiente salud mental. Ellos nos aman incondicionalmente 
y necesitan y quieren que seamos nosotros los que los 
acompañemos a lo largo de su vida. Al principio, refugiados 
entre nuestros brazos. Más tarde, cerca y de la mano. 
Después, envolviéndolos con la mirada y la sonrisa para 
más tarde darles el relevo y dejarles volar surcando los 
infinitos cielos turquesa. Los mismos que en primavera y 
otoño se muestran de un rosa imposible y de un dorado 
nacarado. 
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